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Pagrindiniai veikėjai 


Mari LEKLER, 27 metų — Robero LEKLERO našlė. Iliuminatorė. 
Dviejų vaikų motina. Etjeno ir Matildos Briunelių duktė 

Vivjenas LEKLERAS, 10 metų - jos sūnus 

Odė LEKLER, greit būsianti 9 metų - jos duktė 

Marjė LEKLERAS, 60 metų — Mari šešuras. Iliuminatorių dirbtuvės 
šeimininkas 

Bertranas BRIUNELIS, 36 metų - auksakalys. Mari brolis 

Lodina BRIUNEL, 34 metų - Bertrano žmona 

Blanša BRIUNEL, 18 metų - jų duktė. Mari dukterėčia 

Tomas BRIUNELIS, 17 metų - auksakalių pameistrys. Jų sūnus. 
Mari sūnėnas 

Reno BRIUNELIS, 14 metų - Bertrano ir Lodinos antrasis sūnus 

Etjenas BRIUNELIS, 78 metų - auksakalys. Našlys 

Šarlotė FROMAN, 62 metų - gydytoja terapeutė. Etjeno sesuo. 
Mari teta 

Tiberžė la Begin — Etjeno BRIUNELIO ekonomė 

Anjesė TOMASEN, 15 metų - Floros įdukra 

Flora TOMASEN, 35 metrų - „Damų kambario“ pagrindinė veikėja 

Filipas TOMASENAS - truveras. Jos vyras 

Komas PERENAS, 36 metų - galanterininkas. Mari draugas 

Ersanda BONEVO, 47 metų —- Komo sesuo 

Anri BONEVO, 48 metų - Ersandos vyras 


Pleputė Kartelina, 32 metų - darbininkė iliuminatorė 


Deniza Puatietė, 53 metų - darbininkė iliuminatorė 

Žanas Gerasis Tarnas, 20 metų — darbininkas iliuminatorius 
Džamalis, 18 metų — egiptietis studentas. Džunijos brolis. Tomo draugas 
Žildas RENJO, 17 metų - siuvinėtojas. Tomo draugas 

Ursina RENJO, 17 metų - siuvinėtoja. Žildo sesuo 

Arno BRIUNELIS, 38 merų - diplomatas prie Sicilijos karaliaus 
Džunija BRIUNEL, 28 metų - jo žmona. Egiptietė 

Tibo BRIUNELIS, 11 metų - jų sūnus 

Daktaras Garenas — chirurgas 

Adelaidė Bonekost — Perenų galanterijos krautuvės pardavėja 
Fulkas Lombardas, 50 metų - pinigų keitėjas, sukčius 

Amori, 30 metų - sukčius. Fulko sūnėnas 

Žoseranas, 25 metų — sukčius. Fulko sūnėnas, Amori brolis 
Mabilė, 77 metų - sena ūkininkė 

Leonaras, 45 metų - jos sūnus. Vienuolių Sodybos ūkininkas 
Kato, 40 metų - ūkininkė. Leonaro žmona 

Pero, pravarde Pjautuvų Laužytojas, 22 metų - jų vyriausiasis sūnus 
Kolenas, 18 metų - jų antrasis sūnus 

Raišys Polis, 12 metų - jų trečiasis sūnus 

Almodi, 15 metų - jų duktė. Marjė Leklero virėjos parankinė 
Vienakis Tiberas, 56 metų — Vieversio Nagų ūkio savininkas 
Bertrada, 24 metų - jo duktė. Penkių vaikų motina 

Gijemina, 20 metų - antroji Tibero duktė. Mari kambarinė 
Ambruazas Liberžjė, 58 metrų — Žantiji šikšnius 

Juočkė Edelina, 40 metrų — Marjė Leklero ekonomė 

Žanekenas, 28 metų — Marjė Leklero arklininkas 

Gėlininkė Rišilda - Žantiji vainikų pynėja 

Martenas Žąsiaodis — jos vyras 

Lamberas, 30 metų - jų sūnus. Marjė Leklero sodininkas 
Radiulfas, 32 metų - Lambero pusbrolis, tapęs sukčiumi 
Žerberžė, 45 metų — Marjė Leklero virėja 

Audėja Enidė - Nekaltųjų Vaikelių kapinių atsiskyrėlė 
Vaškininkė Giranda — vaško pardavėja Nekaltųjų Vaikelių kapinėse 
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NUOIYKINGA VASARA 


1266 m. birželis-rugsėjis 


Vasaros rytas žarstė pažadus. 

„Ar jie išsipildys?“ — nuotaikingai pagalvojo Mari. 

Smagiu žingsniu eidama iš vienkiemio, kur gyveno jos šešuras, 
į gretimą Žantiji kaimą, jauna moteris mielai perkratinėjo priežas- 
tis, skatinančias ją linksmintis kartu su gamta. Jų buvo trys: šiltojo 
metų laiko grožybės, ruošimasis šventei, kuria džiaugėsi drauge su 
vaikais, meilės malonumai... 

Ką neseniai per kasdienes mišias pasakė miestelio klebonas? 

„Kūniška nuodėmė, mano broliai, ne tokia jau baisi, bet, žino- 
ma, nevalia prarasti saiko. Vienintelis sunkus, mirtinas nusidėjimas, 
trukdantis mūsų išganymui, — nusikalsti Dvasiai!“ 

Tikriausiai Dievas įkvėpė savo kunigą. Nors ir praleido naktį 
Komo glėbyje, Mari jautėsi išteisinta. Nurimęs kūnas, lengva siela 
niekaip negalėjo prisidėti prie blogio. 

Lygių našlės kyko klosčių įrėmintas veidas, kuriame po šviesia 
oda tekėjo karštas kraujas, tiesiog žydėjo. Gana griežtas krakmolytas 
muslinas niekada nepajėgė sustingdyti bruožų, nuolat purtomų jau- 
dulio bangų, nuotaikų kaitos, susižavėjimo ar pasipiktinimo šuorų, 
tačiau šį spindintį rytą gedulo apdaras gaubė džiugų, jokio šešėlio 
netemdomą patenkintos smaližės veidą. 

Moteris sutiko kaimietę, ir ši jai plačiai nusišypsojo. Prispaudusi 
prie krūtinės, ji nešėsi glėbį pipirnių, nuskintų prie netoliese trykš- 
tančio šaltinio. Lininiai marškiniai buvo šlapi ir lipo prie odos. 
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Paskui, keldamas debesis dulkių, pro šalį pralėkė būrys įsiaudrinu- 
sių vaikų, rėklojančių ir lazdomis grasinančių nuplikusiam šuniui. 

Mari domėjosi viskuo. Jausdamasi džiaugsmo nešėja, ji buvo 
perpildyta gerumo ir mandagiai atmetė pakelėje stovinčio prekeivio 
siūlymus. Kitomis aplinkybėmis, akinama nepasitikėjimo, būtų pa- 
variusi jį šalin. Šią palaimingą dieną tai buvo neįmanoma. Ji atrado 
visiškai naują gyvenimo džiaugsmą, ragavo jį, mėgavosi. 

„Pagaliau aš jam atsidaviau!“ 

Ji tik konstatavo faktą, bet nejautė nė lašelio aistros. Vien ramų 
pasitikėjimą. Nuo tada, kai prieš dvejus metus mirė vyras, ji buvo 
skaisti ir manė tokia liksianti dar ilgai. Prisiminimai apie santuo- 
ką su Roberu Lekleru buvo ne patys geriausi ir neskatino prisiimti 
naujų įsipareigojimų, be to, ji labai vertino našlystės teikiamą laisvę. 

Šie gražūs ketinimai išgaravo, kai panūdo nusipirkti saracėnišką 
krepšelį. Kartą Rūmų prekybinėje galerijoje ji užėjo į Komo Pereno 
parduotuvę, vieną iš elegantiškiausių Galanterininkų salėje, ir pasi- 
teiravo, kiek kainuoja siuvinėtas krepšelis. Jis jai atsakė pats... Paskui 
jie susitiko vėl... 

Mari nebuvo abejinga taktiškam, sumaniam merginimui, tru- 
kusiam visą žiemą ir pavasarį. Ji gana greit deramai įvertino šio per 
trisdešimt perkopusio vyro nesivaržymą moterų akivaizdoje, jaut- 
rios širdies kilnumą, jai rodomą švelnų dėmesį, prie kurio Roberas 
nebuvo jos įpratinęs. Jis ją traukė ir fiziškai... 

Perėjusi Bjevrą ir bendruomenės pievą, kurioje ganėsi keletas 
karvių, Mari pamatė pirmą Žantiji namą, gėlininkės Rišildos bu- 
veinę. Vainikų pynėjos duryse kiaurus metus smygsojo didelė vinis. 
Priklausomai nuo sezono ant jos drauge su trapiomis iškabomis pui- 
kuodavosi gėlių arba žalumynų girliandos. 

Pasiekusi pardavėjos namus, Mari išvydo ant vinies kabantį erškė- 
čių ir mėlynų sinavadų vainiką. Pasigrožėjusi šio gležno meno kūrinio 
dailumu ir skoningumu, pastūmė durų sąvarą. 

Iš žilpinančios birželio šviesos patekusios į prietemą, neįpratu- 
sios akys iš pradžių nieko neįžiūrėjo. Tik sumišę išdavikiški saldūs 
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aromatai, vandens ir molio kvapai, prisodrinę orą, kuriuo kvėpavo, 
bylojo moteriai, kur ji atsidūrė. 

— Prašom, prašom, ponia. Žinojau, kad ateisite. 

Mari pasitiko išdribusi storulė, vilkinti išblukusia, drėgnomis 
dėmėmis nutaškyta kota': niekad nebūtum pamanęs, kad ji verčiasi 
tokiu dailiu amatu. 

— Tesaugo jus Dievas, Rišilda. 

— Teduoda Jis jums gražią šventę ir gražų orą! — atsakė vainikų 
pynėja, kurios išraudęs veidas blizgėjo nuo riebalų lyg kepto kap- 
lūno oda. - Žinote, kaip sakoma: „Joninių mėnulis valdo orus iki 
Kalėdų!“ 

— Diena žada būti nuostabi, — pritarė Mari. — Jau tokiu metu 
gana šilta. 

Moteris dabar gerai matė visą ilgą kambarį — gėlininkės dirbtuvę 
ir sandėlį. Moliniuose puoduose, mediniuose kubiluose, sukrau- 
tuose ant plūktinės aslos, puokštės, kuokštai, glėbiai žydinčių auga- 
lų laukė, kada bus panaudoti. Prie galinės sienos ant ožių sudėtos 
lentos atstojo stalus. Vienoje pusėje — jau gatavi vainikai ir žiedų 
skrybėlės, o kitoje — pinti paruoštos rožės, vingiorykštės, prožirniai, 
sausmedžių šakelės, sinavadai, ramunės, laukinės gėlės ir švieži ža- 
lumynai. 

Maža pameistrė darbavosi, dėliodama į puokšteles violetinius 
kardelius ir rišdama juos kanapinėmis virvutėmis. 

Į lauką ėjo du langai. Vienas — į aprvertą darželį, uoliai prižiū- 
rimą Rišildos vyro Marteno Žąsiaodžio, kitas — į kaiman vedantį 
kelią, ir šį spindintį rytą jie abu buvo plačiai atverti, bet pro siauras 
angas saulė menkai teįsiskverbė vidun. Nuskintoms gėlėms reikia 
šešėlio, kad ilgiau nenuvystų. 

— Šiandien turime daug darbo, — pasakė storulė. — Martenas pa- 
ryčiais išvažiavo į Paryžių, prisikrovęs pilną vežimą gėlių skrybėlių, 


* Kota (cotte) - tunika, kurią viduramžiais ant marškinių nešiojo vyrai ir moterys. 
(Čia ir toliau paaiškinimai vertėjos.) 
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kurias reikėjo nupinti prieš aušrą, kad karaliaus miestiečiai gautų jas 
vos atsikėlę. O kur dar vainikai mūsų geriesiems kaimiečiams, žo- 
lynų barstymas vakare! Jis numatytas tik dienai baigiantis, per pro- 
cesiją, bet kardelių turėjau parsinešti paankstėliais. Kitaip per tokį 
karštį būtų nuvytę dar net nenuskinti! 

— Jūsų darbas tikrai ne iš lengvųjų, — pripažino Mari. — Paskai- 
čiavau, kad mums reikės aštuonių vainikų, — pridūrė ji. — Dviejų 
mano vaikams ir šešių sūnėnams, dukterėčioms bei jų draugams, 
vakar sykiu atvažiavusiems iš miesto. Jie pasiliks pas mus per visas 
šventes. Jūs žinote, vyro šeima kasmet per Jonines priiminėja gimi- 
nes ir svečius. 

— Kol buvo gyva jūsų velionė anyta — tepriima Viešpats ją į savo 
rojų! — ji visada taip darydavo. Aš pripratusi. Be to, atidėjau į šalį tai, 
kas jums tikrai patiks. Pasikliaukit manim! 

Teisybė, iš storumo formą praradę jos pirštai meistravo nuosta- 
bias puošmenas, kuriomis visi nuolat žavėdavosi. 

— Pažiūrėsim, ką išrinkote. 

Abi moterys valandėlę imliojo gražiausius pumpurus, derino 
spalvas ir sutarė, kaip jas sudėstyti, kad būtų harmoningos. 

— Į dienos pabaigą Lamberas ateis jų parnešti. 

Gėlininkės sūnus dirbo sodininku pas Mari šešurą Leklerą. 

— Viskas bus gatava. 

Iš sandėlio moteris išėjo į žilpinančią šviesą. Ji vėl leidosi keliu, 
kuriuo buvo atėjusi, sutiko keletą pažįstamų kaimiečių, pasitraukė į 
šalį, praleisdama verpste nešiną žąsiaganę, kulniuojančią paskui savo 
pulką ir verpiančią, išsilenkė kiaulių, kurios turseno kriuksėdamos 
ir ieškodamos atmatų, vėl perkirto Bjevrą ir jau norėjo grįžti prie 
malonių minčių, bet ūmai išgirdo tarškėjimą. 

Iš tako, vedančio į apvalų bokštą, karaliaus dvaro griuvėsių lie- 
kaną, išniro ir jos link žengė vyras. Jis buvo su juodu drabužiu, pa- 
ženklintu dviem baltomis rankomis, prisiūtomis prie krūtinės, su 
plačiakrašte skrybėle, po smakru surištu drobiniu galvos apdangalu 


ir baltu kaspinu ant jo; klibikščiavo sunkiai, pasiramsčiuodamas ilga 
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lazda. Laisvąja ranka suko tarškynę, taip pranešdamas praeiviams 
apie savo artėjimą. 

"Takas, kuriuo jis ėjo, tolėliau kirto Mari kelią. Moteris sustojo. Vy- 
ras atsigręžė į ją. Ji išvydo veidą suėsta nosimi ir šlapiuojančiais vokais. 

Raupsuotasis! Netoli Arkejo, miestelio šalia Žantiji, buvo raup- 
suotųjų ligoninė, iš kurios nelaimingieji kartais trumpam išeidavo į 
nuošalius kampelius. Jie labai saugojosi, nesiartino prie gyvenamųjų 
vietų, kur jiems buvo draudžiama lankytis, ir laikėsi atokiai nuo 
sveikųjų. Tačiau, per nelaimę sutikę, žmonės juos keikdavo, o vaikai 
apmėtydavo akmenimis. 

Pamatęs praeivę, vyras šiek tiek padvejojo, apsisuko ir nuėjo sau. 
Mari stovėjo nejudėdama. Tarškynės tratėjimas tilo, slopo... 

„Viešpatie, privalėjau jį užkalbinti, pasisveikinti, duoti sidabrinį 
pinigėlį. Atleisk man, aš pristigau drąsos. Kaip ir visi, išsigandau... 
Viešpatie, ar šis susitikimas ką nors reiškia? Ar čia reikėtų įžiūrėti 
ženklą? Ar Tu norėjai priversti mane pagalvoti apie žmogaus kūno 
laikinumą? Tikra tiesa, mes — tik vargšai padarai, kuriems nuolat 
gresia pavojus, kurių džiaugsmai trumpalaikiai... Nemanau, kad 
norėtum juos iš mūsų atimti. Jei suvokiame savo silpnumą, tai argi 
nevalia pasimėgauti meilės malonumais? Tu mums juos leidai. Bu- 
vai gailestingas samarietei, savo gyvenime turėjusiai daug vyrų, Ma- 
rijai Magdalenai, net pasileidėlei... Netikiu, kad kitaip pasielgtum 
su manimi... nes aš nieko neapgaudinėju ir nežadu ilgai gyventi 
nuodėmėje!“ 

Iš kelio Mari išsuko į taką, einantį palei vienkiemio sienas: jos 
šešuras po žmonos mirties prieš penkerius metus atvažiavo čia iš 
sostinės, vienturčiui drauge su juo plušėjusiam sūnui ir marčiai pa- 
likęs iliuminatorių dirbtuvę, kurią buvo įkūręs ir išugdęs. Dabar, 
tragiškai žuvus Roberui, Mari vadovavo dirbtuvei, tvarkė lėšas ir 
gyveno Paryžiaus bute... Ji suspaudė lūpas. Neverta šių gražių aki- 
mirkų gadinti nereikalingais prisiminimais. 

Saulė pliskino slėnį; karštis darėsi slogus ir aštrino šieno, me- 
daus, syvų kvapus. Skleisdama džiaugsmingą tokios puikios dienos 
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euforiją, vasara dovanojo paprastą, instinktyvią laimę. Kam pykti 
ant šios dabarties? Argi ji neturi brangiausio turto? Dviejų gražių 
vaikų, kuriuos myli ir kurie myli ją? Prie šio pagrindinio lobio teliko 
pridėti naujai atsiradusį švelnų meilužį... 

Ji atidarė vartelius į sodą, supantį laukų namą, perėjo giraitę ir 
atsidūrė kitame sode, susisiekiančiame su gėlių ir daržovių lysvėmis. 

— Tesaugo jus Dievas, dukterėčia! 

Iš už alėjos kampo pasirodė teta Šarlotė su pintine agurkų. 

— Kaip šįryt jaučiatės, teta? 

— Taip gerai, kaip tik įmanoma, kai esi nebejauna, Mari! 

— Kiek žinau, metais negalite skųstis. Jie neatėmė iš jūsų nė lašo 
energijos. 

— Gal ir ne, jėgų dar užtenka, bet išvaizda vis labiau mane iš- 
duoda. Todėl ir nešuosi šitas daržoves. Iš jų išspausiu šviežių sulčių, 
sumaišysiu jas su geltonuoju vašku, spermacetu, švelniu migdolų 
aliejumi ir susitaisysiu kremą, kurio veiksmingosios savybės galbūt 
padės, bent aš taip viliuosi, kovoti su bjauriomis raukšlėmis ir odos 
vytimu. 

Mari nusijuokė. 

— Jei gyvenime yra tų, kurie išeina nugalėti, ir tų, kurie nelaimės 
akivaizdoje išsaugo drąsą ir viltį, tai jūs neabejotinai priklausote pas- 
tariesiems! 

Šarlotei Eroman patiko komplimentas. Ji buvo labai prisirišusi 
prie jauniausios dukterėčios. Mirus Mari motinai Macildai Briunel, 
ji stengėsi paauglei, paskui jaunai moteriai, užpildyti tuštumą, pa- 
liktą velionės. Mactilda su moša buvo didelės draugės... 

— Kur Odė su Vivjenu? — paklausė ji, bijodama susigraudinti. 

— Veikiausiai žaidžia su svečiais miške ar pievoje. Nebijokit, teta. 
Jie niekada toli nenuklysra. 

Jautei, kad moteris rami, pasitikinti savimi. 

— Jie atsibudo labai anksti. Pasiruošimas šio vakaro šventei jau- 
dina juos abu. Ber nevienodai. Odė laukia susikaupusi, o Vivjenas 
nenustygsta lyg blusų apsėstas! 
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Praleidusi naktį su Komu svečiams skirtame pirmo aukšto kam- 
baryje, brėkštant ji vos spėjo grįžti į savąjį, kuriuo dalijosi su vaikais. 
Aušros gaiva nuplovė jai nuo odos nakties tvankumą ir meilės pra- 
kaitą... Senas šešuro namas visas braškėjo... 

Laimė, ji įsmuko už didelės lovos užuolaidų nieko nesutikusi ir, 
svarbiausia, nepažadinusi mažylių. Netrukus tai padarė džiūgaujan- 
tys paukščiai. 

— Joninės — keista šventė, — pasakė teta Šarlotė. — Suprantu, ji 
jaudina protus. Nereikia užmiršti, kad saulėgrįža žemę apgaubia 
stebuklais. Tai šventas laikas, palankus antgamtiškiems reiškiniams. 
Vivjeną su Ode, kaip ir visus, ji keri. Žmonės griebiasi neįprastų, 
paslaptingų dalykų... Aš ir pati, kai bažnyčios laikrodis išmuš vi- 
durdienį, eisiu rinkti jonažolių, verbenų ir kai kurių man pažįstamų 
samanų, o vakare išrūkysiu jas tamsoje degančiuose laužuose. Tada 
gyduolės įgis dar daugiau galios. 

— Jumyse, teta, ausis vis iškiša terapeutė! 

— Ko gi jūs norit, mieloji, man patinka gydyti! Tokiame amžiuje 
jau neatsikratysiu įpročio, tapusio antra prigimtimi. 

Šarlotė Froman palingavo galva. Po baltutėlaičio lino galvos ir 
smakro apdangalu didelis ant pakaušio susuktų kasų kuodas kone 
visas buvo žilas. 

— Man rodos, aš ir mirsiu, stengdamasi palengvinti skausmus 
savo artimui, taip jau yra. Be vaikų, be vyro... arba beveik... Juk 
nenorit, kad, perkopusi per šešiasdešimt, užsisklęsčiau savyje? Tai 
būtų liūdna! 

— Nemanau, kad jums grėstų toks pavojus. 

Tarp šiaudų spalvos Mari antakių ir prie viršutinės lūpos iššo- 
ko smulkučiai prakaito lašeliai: šviesus jos gymis nepakentė didelių 
karščių. 

— Garbės žodis, teta, šitame sode mes tuoj iškepsim! Einam 
namo! 

Įžengusios į salę pirmame aukšte, moterys pamatė Marjė Lekle- 
ro ekonomę Juočkę Edeliną, kritišku žvilgsniu sekančią sodininką 
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Lamberą. Jis barstė ant grindų žolynus, kurie nuklos plokštes ir per 
dieną teiks patalpai truputėlį gaivos. 

Nuolat bruzdanti, mažo ūgio, smulkutė, juodbruvė ekonomė di- 
delėmis, išsprogusiomis akimis panėšėjo į skruzdėlę. Panašumą dar 
labiau ryškino jos vikrumas, mitrumas prie darbo, atkaklumas ir ne- 
paprastas mokėjimas taupyti. Mari žinojo, kad Juočkė Edelina, nors 
atrodė labai sausa, pas Leklerą jautėsi kaip namie ir viską prižiūrėjo 
su smulkmenišku reiklumu, liudijančiu apie šeimininkavimo aistrą. 
Mari draugiškai su ja pasisveikino, nusišypsojo Lamberui, iš gėli- 
ninkės motinos paveldėjusiam storą, lėtą, bet stiprų kūną, ir paprašė 
tetą, kad ta darytų, ką nori, ir ja nesirūpintų. 

Paskui jaunoji našlė nuėjo į savo kambarį. Ji mėgo šią paprastą, 
bet jaukią patalpą. Visas namas, baltas, su karkasais, gana žemas, 
jai patiko, nors ir turėjo tam tikro charakteringo griežtumo, kaip 
dažnai būna vienišų vyrų buveinėms, ir ji visada mielai čia atvažiuo- 
davo. Už plačiai arverto lango gėlių ir daržovių lysvės, vaismedžių 
sodas, paskui miškelis pakopomis ėjo iki pievos, kurios žolėti šlaitai 
nuožulniai leidosi prie upės. Žalias nuo vagą nuklojusių augalų pro 
gluosnius žemyn tekėjo Bjevras... 


Pasislėpusi giraitėje, lyg barbakanas išsikišusioje miško pakraš- 
tyje, Odė savo papratimu įsitaisė po šakomis. Mergaitė su nuošir- 
džiu, gosloku džiaugsmu traukė į save žemės kvapą, sumišusį su 
dvelksmu, skleidžiamu saulės sušildytų lapų, lopšiu susipynusių virš 
galvos. Atsisėdusi ant medinio trikojo, paimto iš ūkio tvarto, Odė 
sustatė aplinkui molinius puodelius, kuriuose taisė mikstūras iš grū- 
dų, žiedlapių, minkštų ūglių, šaknų ir lapų, surinktų nustatytomis 
valandomis, kaip patarė senoji Mabilė, kaimynystėje gyvenančio 
ūkininko motina. 

Užpilti vandeniu atskiestu vynu, šie gana nemalonūs mišiniai 
atrodė kaip drumzlini skysčiai: įvairios jų fermentacijos domino 
mergaitę ir žadino smalsumą. 
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Paprastai slėptuvėje ji, tyliai džiūgaudama, ištisas valandas ruoš- 
davo tuos keistus eliksyrus, be paliovos pasakodama sau istorijas 
apie riterius... bet ši diena, kaip sakė motina, skyrėsi nuo kitų. 

Iš savo užmaskuoto sekimo punkto ji stebėjo pulkelį vaikinų ir 
merginų, dūkstančių pievoje. Gaudydami vieni kitus, jie siuvo pirmyn 
atgal tarp upės ir dviejų ant kalvelių pastatytų palapinių. Ištemptos 
virvėmis ir kuoliukais, auksiniais obuoliais papuoštais stogais, viole- 
tinės ir purpurinės drobės, po kuriomis įsikūrė troboje netelpantys 
berniokai, ryškiai išsiskyrė birželio žolėje. Jaunuoliai, taip pat ap- 
sirengę ryškiaspalviais drabužiais, garsiai kvatodami, gainiojo vieni 
kitus tarp šieno kupetų. Kai atsidurdavo ant upės kranto, jų šūksniai 
ir riksmai ausis ištempusią mergaitę pasiekdavo vandens sustiprin- 
tais vibruojančiais atgarsiais, primenančiais kitas vasaras, praleistas 
pas senelį čia, Žantiji. 

Odė su palengvėjimu pastebėjo, kad brolio tarp šių paauglių 
nėra. Kai jis užsimanydavo su jais pažaisti, jie jį priimdavo su glo- 
bėjišku, nekantriu atlaidumu, kuris jai atrodė užgaulus, ir jos savi- 
meilė kentėjo dėl brolio. Odės akimis, Vivjenui stigo orumo. Jam 
greit sukaks vienuolika, jis už ją vyresnis. Tačiau ji tarėsi suprantanti 
daugiau už jį ir tokiais atvejais labiau save gerbianti. Nors taip pat 
žavėjosi „dičkių“ autoritetu, jiems to neparodė ir elgėsi santūriai, 
slėpdama tikruosius jausmus. Linkusi į paslaptis, vienatvę, mistiką, 
ji iš tolo instinktyviai stebėjo linksmybes ir įtarė, kad jos ne tokios 
jau nekaltos, kaip mėginama pavaizduoti. 

Tai, ką įžvelgė nuo kitų slepiamuose šių vaikinų ir merginų santy- 
kiuose, dar labiau kurstė Odės smalsumą, tačiau jų keliamą jaudulį 
ji nusprendė pasilaikyti sau. 

Gamtos vaizdai — ypač tie, kuriuos matydavo dviejuose greti- 
muose ūkiuose, dažnai jos lankomuose, — jau senokai atskleidė jai 
nemažai tiesų, padėjo padaryti nemažai atradimų. Ji juos pavydžiai 
saugojo savyje. 

Rytą, prasidedant tokiai nepaprastai dienai, Odė mąstė, kad 
švenčių naktis bus turtinga naujų patirčių ir kupina pamokymų. 


19 


Jos mintis nutraukė lapų šnaresys virš galvos. Pakėlusi akis, ji 
pamatė voveraitę, grakščiai tupinčią ant šakos ir kažką kremtančią. 
Odė valandžiukę nejudėdama stebėjo rusvą miškinukę ir pagalvo- 
jo, kad žvėrelio kailis lygiai tokios pat spalvos, kaip jos pusbrolio 
Tomo plaukai, Tomo, neginčijamai vadovaujančio linksmai šutvei, 
šėlstančiai aplink šieno kupetas. 

Sunerimusi voverė liuoktelėjo ir, suvilnijusi uodega, dingo lapi- 
joje. Odė vėl sutelkė dėmesį į pievą. Ir tada pro šakas išvydo jos link 
einančią porą: ieškodama pavėsio ar nuošalės, ji atsiskyrė nuo kitų 
žaidėjų. 

„Nagi, nagi, — tarė sau mergaitė, - Anjesė ir Džamalis vėl kartu!“ 

Laikydamas draugę už rankos, jaunasis egiptietis vedėsi ją į pa- 
miškę. 

— Ateikite. Valandėlę pailsėsim po šitais medžiais. 

— Jūs bijote saulės? 

— Nesityčiokit iš mano tamsios odos, Anjese! Jums bepigu, nes 
esate... kaip jūs ten sakot?.. lyg iš pieno plaukusi. 

— Jūsų gymis čia niekuo dėtas, Džamali, patikėkit manim, aš kal- 
bu apie jūsų polinkį į nuošalias vietas ir pavėsingus kampelius... 
bent jau tada, kai norit mane ten nusivilioti! 

— Niekada neregėjau tokios gražios merginos kaip jūs! 

— Tai, ką sakote, nelabai malonu jūsų šalies gražuolėms! 

— Nuo tada, kai arvažiavau į Prancūziją, mėgstu tik šviesiaplaukes. 

— O kas būtų buvę, jei nebūtumėt palikęs Nilo krantų? 

— Nežinau... Ak, kaip norėčiau egiptietiškai pasakyti tai, ko ne- 
sugebu išreikšti Prancūzijos kalba! 

— Mūsiškai jūs kalbat gana gerai, Džamali. Jei ne akcentas, niekada 
nepamanytum, kad atvykote iš taip toli! 

— Kai mano šeima atsivertė į krikščionybę, o sesuo Džunija ište- 
kėjo už jūsų dėdės Arno Briunelio, aš jau buvau atvykęs į Paryžių, 
jūs Žinot. 

— Žinau. Ir kelionėse matėte moterų, daug gražesnių už mane. 

— Jūsų nė viena neverta. Nėra ko nė lyginti. 
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— Na ką jūs! Tuo manęs niekada neįtikinsit! Neužmirškite, mane 
užaugino vienas iš mūsų siro karaliaus bendražygių Šventojoje že- 
mėje. Vaikystėje prisiklausiau pasakojimų apie tai, kas ten dėjosi. 

— Jei jau taip norit, pripažinsiu, kad Egipte yra žavingų merginų, 
bet jūs man patinkat labiau. Galiu prisiekti Šventosiomis Relikvi- 
jomis. 

— Nedarykite to, prašau! Tai draudžiama. 

— Dėl Dievo! Baikite šitą žaidimą ir paklausykit manęs! 

Anjesei šypsantis, skruostuose atsirasdavo dvi duobutės. 

— Jūs pasmerktumėt net šventąjį! 

— Na jau, būkite nuolankesnis, Džamali! Kiek žinau, neturite 
nieko, kuo pasižymi šventasis! 

— Turiu! Galimybę būti dėl jūsų pasmerktas! 

Jie šypsodamiesi žiūrėjo vienas į kitą. Odė pamanė, kad jie jai 
panašūs į katinus, kovo mėnesį besimeilinančius vienas kitam po 
jos langais Paryžiuje. 

— Po velnių, ką judu čia veikiat? 

Prieš juos visas švytėdamas išniro Tomas. Bertrano Briunelio sū- 
nus, auksakalių dirbtuvės šeimininko Etjeno Briunelio anūkas, dir- 
bo drauge su jais kaip kompanionas ir atrodė nuo gimimo susietas 
su auksu, kurio spalvą ir blizgesį atspindėjo jo plaukai. Stovėdamas 
žilpinančioje šviesoje, kumščiais įsisprendęs į klubus, jis žiūrėjo į 
pavėsyje pasislėpusią porą. 

— Man buvo baisiai karšta, ir tiek. 

Anjesė atrodė visai smulkutė šalia ručkio atleto, kuriam buvo 
skirti jos Žodžiai. 

— Reikėjo pasakyti! Visi būtume sulindę į pavėsį. 

— Tai ateikit dabar! Nuoširdžiai prisipažinsiu, bijau, kad saulė 
nesugadintų odos. 

Lyg spindinčių gijų šydu ji prisidengė veidą paskleista sruoga 
plaukų, gaubiamų tik lengvučio muslino, patikrino, ar neatsirišo 
šilkinė, rožių prismaigstyta virvelė, laikanti apdangalą ant kaktos, ir 
nusišypsojo. Abu jaunuoliai ją stebėjo. 
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— Kas čia dedasi? — paklausė Blanša, paskui brolį atėjusi į pamiš- 
kę. — Jūs slapstotės? 

Rami, giedra vyresnioji Tomo sesuo buvo vienintelis šeimos na- 
rys, gebantis apmaldyti audringą jaunėlio temperamentą. 

— Mieloji, jis kabinėjasi prie manęs, kad ginuosi nuo kepinančios 
saulės! — juokdamasi pasiskundė Anjesė. — Pagailėkit manęs! 

— Jūs teisi: dabar nežmoniškai karšta, — pritarė Blanša. — Verčiau 
jau pasisaugoti. 

— Eime į mano palapinę, — pasiūlė Tomas. 

— Ką jūs sau manot, broli? Ten taip pat tvanku, kaip ir lauke. 

— Ką jūs čia žaidžiat? 

Paskutiniai prisiartino Žildas ir Ursina. Dvyniai buvo panašūs, 
tačiau vaikinas, nors ir didesnis už merginą, atrodė labiau pažeidžia- 
mas. Tomas tvirtino, kad Žildas — jo geriausias draugas, bet priekaiš- 
tavo jam už ryžto stoką ir perdėtą jautrumą. Vis dėlto per Jonines 
pakvietė brolį ir seserį į Žantiji. 

— Mes norim ne žaisti, o veikiau atsigaivinti, — pasakė Blanša. — 
Gal eime į žaliąją salę ant upės kranto? 

Pulkelis patraukė prie apgenėtų skroblų, kurių šakos buvo pa- 
suktos ir supintos taip, kad sudarytų žalią keturkampį tunelį; jame 
stovėjo suolai pailsėti. 

Odė atsitiesė, pasimuistė ant trikojo. Šviesios jaunuolių kotos 
žydėjo neseniai nušienautoje pievoje kaip didžiuliai žiedai. 

Mergaitė sutrikusi timptelėjo tamsias kasas, pasilenkusi mediniu 
šaukštu pamaišė vieną puodą, pauostė, bet, regis, nerado atsakymo 
į savo klausimus. 

Kažkas pasitrynė į jos raudonos kotos apačią ir atitraukė dėmesį. 

— Čia tu, Meilute? 

Mergaitei aplink kojas glaustėsi geneta šviesiu, juodai taškuotu 
kailiu, ir ji užsikėlė ją ant kelių, kad būtų patogiau glostyti. 

— Tu užmiršai, kad esi kvailutė, tad pasakyk, mažyte, ką apie visa 
tai manai? 

Odė mąstė. 
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— Jei nenori man atsakyti, einu pas senelį. Mėgstu su juo pasi- 
kalbėti. 

Atsistojusi ji padėjo mažą prijaukintą plėšrūnę ant žemę nuklo- 
jusio sausų lapų kilimo ir išlindo iš slėptuvės. 

Kol sėdėjo miške, karštis, dar neprasiskverbęs pro lapus, atrodė 
pakenčiamas. Saulės dėmės išmušė žemę, ir ji skeldėjo lyg raukšlių 
išvagotas senosios Mabilės veidas. Bet, kai pasiekė sodą, ant Odės 
tarsi nusileido įkaitęs dangtis. Nuo sausros žolė nubluko, todėl tam- 
siai žali vaismedžiai atrodė dar sodresni ir tvirtesni. Ant šakų raudo- 
navo pirmosios vyšnios. Eidama pro šalį, mergaitė prisiskynė saują 
uogų ir kraujo spalvos sultimis išsitepliojo pirštus. Ji traukė sau ir 
pramogavo, spjaudydama tolyn lengvus kauliukus. Nors į medžius 
buvo įkeltos baidyklės, raudoną derlių vogė strazdai, kėkštai, varnė- 
nai, žvirbliai. Ore purptelėjo geltona it žydintis prožirnis volungė, 
įsigeidusi kitokio maisto. 

Odė žinojo, kur rasti senelį. Buvęs iliuminatorių dirbtuvės šei- 
mininkas išsaugojo savo amatui būdingą knygų pomėgį ir šviesųjį 
paros metą praleisdavo skaitydamas kambaryje. 

Ieškodama šešėlio, mergaitė išsuko iš tako, vedančio tiesiai į na- 
mus, ir smuko į lapotų, žiedais apsipylusių liepų alėją, rėminančią 
vakarinę sodybos pusę. Virš jos, zvimbdamos it pasiutęs spiečius, 
nektarą rinko šimtai bičių, ir nuo jo saldaus aromato beveik pyki- 
no - toks jis buvo šleikštus. 

Odė staiga sustojo. Ganykloje, tarp vienkiemio ir ūkio, ji pamatė 
Koleną, antrąjį ūkininko sūnų. Jis ėjo palei gyvatvorę, skiriančią ga- 
nyklą nuo kviečių laukų ir tįstančią iki kalvos viršūnės. Kai pasiekė 
tą vietą, kur buvo sukrautos paskutinių žiemos genėjimų šakos, Odė 
suprato, ką jis darys. Ji žinojo, kad kiekviena sodyba privalo Joninių 
laužams atnešti vieną ar keletą ryšulių žabų iš savo kirtimų, tada 
žemė, ant kurios tie krūmai augo, būsianti derlinga. 

Nejudėdama, sustingusi it medžioklinis šuo, mergaitė žiūrėjo į 
dvidešimtmetį jaunuolį, netoliese renkantį ir rišantį nukirstas šakas 
ir nė nenumanantį apie jos buvimą. 
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Tvirtas, įdegęs sprandas po plačiakrašte šiaudine skrybėle bliz- 
gėjo nuo prakaito. Storos drobės kota su tamsiais ratilais pažastyse 
buvo pakelta, ir jos kraštai, sukišti už liemenį juosiančio plataus 
odinio diržo, neslėpė rudų raumeningų šlaunų. 

Mergaitė pamatė iki kelių užtemptas storas vilnones kojines, sau- 
gančias nuo gervuogių, spyglių, dygių krūmų, ir jai tai patiko. Nuogi 
dilbiai buvo tokie pat įjuodę, kaip ir visos drabužiais neprideng- 
tos kūno vietos. Ši spalva, panaši į gerai išdirbrą odą, darė jėgos ir 
sveikatos įspūdį. Mergaitė žinojo, kad jos šeima ir aplinkiniai verti- 
na tik šviesų, švelnų gymį, rūpestingai saugomą nuo saulės ir vėjų. 
Pusseserės neseniai vėl apie tai kalbėjo. Kaimišką įdiržimą visi laikė 
negražiu. Ji šiai nuomonei nepritarė. 

Odė ilgai stovėjo, sskdama akimis Koleno judesius. Surišęs du 
ryšulius, jis užsimetė juos ant nugaros ir nužingsniavo kaimo link. 

Mergaitė nulydėjo jį žvilgsniu, pakreipusi galvą į šoną, kad būtų 
patogiau kramtyti kasos galiuką, keletą sykių įkvėpė žydinčių liepų 
aromato ir nubėgo taku. 

Senelis, pagal Odei nuo seno žinomą įprotį, buvo kampiniame 
kambaryje, kur mėgo leisti šiltąjį dienos metą. Ji rado jį stovintį 
prie piupitro ir skaitantį storą knygą: jis buvo gunktelėjęs nuo aukš- 
tumo, liesi pečiai išsišovę iš po siurko“. Dėl ereliško profilio ir žilų 
garbanotų plaukų buvęs iliuminatorių dirbtuvės šeimininkas Odei 
atrodė panašus į malonų, atlaidų grifą. 

— Džiaugiuosi jus matydamas, anūkėle. 

Jau dveji metai našlaitė, miglotai prisimenanti žuvusį tėvą, nepa- 
naudotą dukters meilę ji instinktyviai atidavė seneliui. 

— Atėjau jūsų aplankyti. 

Odė atsisėdo Marjė Leklerui prie kojų ant pagalvėlės su dideliais 
vilnoniais spurgais. 

— Gerai darot būdamas čia, kur taip vėsu, — tarė mergaitė. - Lauke 


karšta kaip krosnyje! 


* Siurko (surcot) — ilgas vyrų ir moterų drabužis, XIII-XVI a. nešiotas ant sukne- 
lės arba kotos. 
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— O juk dar nesibaigė rytas, mano mažoji Ode. Vidurdienį ne- 
abejotinai bus daug blogiau. 

— Paskaitykite man kokią istoriją, tėve. 

— O kodėl neskaitot pati, juk mokat? 

— Aš mėgstu klausytis jūsų... 

Senis nusijuokė. Po sūnaus mirties tik anūkai pajėgdavo išsklai- 
dyti jo liūdesį, atmieštą nerimu ir apsunkintą daugybės klausimų. 

— Jūs jau tikra moteris, Ode, nors dar neturite nė devynerių! 

Kažkas pabeldė į duris. Į kambarį įėjo Vivjenas. Net jam einant 
atrodydavo, kad jis bėga, — tokie greiti buvo jo judesiai. 

— Tėve, atnešu jums uosinę lazdą ir kanapinę virvutę, sumeistrau- 
kit man lanką. Strėlių pats prisidariau, kaip jūs išmokėte. 

Taip kalbėdamas jis parodė prie diržo kabančią odinę strėlinę. Iš 
jos kyšojo sauja smaigų. 

— Prisiekiu savo šventuoju globėju, aš rodžiau ir kaip išlenkti lanką! 

— Bet mano lankai šaudo ne taip toli, kaip jūsiškiai. 

Odė stipriai sučiaupė lūpas. Amžinai skubantis brolis ją erzino. 
Mielai būtų pasiuntusi jį kuo toliau. Ber buvęs iliuminatorius di- 
delėmis, kantriomis, gyslotomis rankomis ir įgudusiais pirštais jau 
paėmė lazdą su rantais abiejuose galuose. 

— Matau, uždavėt man darbelio. 

Jis buvo laimingas, ir anūkė neparodė nusivylimo. 

Pririšęs virvelę prie vienos įrantos, Matrjė atsargiai sulenkė lanks- 
tų uosio ūglį ir, padaręs iš jo gražų lanką, kitą galą įkišo į iš anksto 
užmegztą slankiąją kilpą. Tada teliko patikrinti mazgų tvirtumą. 

— Štai jūs ir ginkluotas, Vivjenai, jei tik gerai išaštrinote strėles. 

— Nebijokit, tėve, nudrožiau kaip reikiant. 

Iš Mari jis buvo paveldėjęs šviesumą ir kažkokios vibruojančios, 
kibirkščiuojančios energijos, kurios dar nemokėjo tramdyti, ir todėl 
buvo panašus į pabėgusį iš pievos kumeliuką. 

— Raišys Polis su manim ir kaimo berniukais rengia šaudymo iš 
lanko varžybas, — reikšmingai pasakė Vivjenas. 

— Argi jie visi nekrauna žabų šio vakaro laužams? 


25 


— Dičkiai ten išėjo be mūsų. Pasakė, kad mes tam dar per maži. 

Matei, jog jam maga greičiau bėgti ir išbandyti lanką. 

— Dėl Dievo, vaike, aš jūsų nelaikau! Būkite atsargus. Neužmirš- 
kit, kad Leonaro sūnus vyresnis ir stipresnis už jus. 

— Moku naudotis rankomis ne blogiau už jį! 

Jis iškėlė galvą ir nusišypsojęs išdūmė lauk. 

Polis, jauniausias ūkininko sūnus, laukė jo sode. Dar kūdikis jis 
nesėkmingai nukrito ir liko šlubas, bet tai netrukdė jam tapti vai- 
kėzų šutvės vadeiva: Žantiji į juos buvo žiūrima kreiva akimi, tačiau 
Vivjenas, dviem ar trim metais jaunesnis, žavėjosi jų vikrumu me- 
džioklėje ir sodria kalba. 

— Draugai jau kitoje upės pusėje. Eime tenai. 

Bičiuliai nuskuodė per mišką, per pievą, net nesustoję pasivartyti 
šieno kupetose, ir atbėgo netoli žaliosios salės, prie tiltuko per Bjev- 
ro upę. Ten rymojo porelė. Ją aplenkdami, berniukai kumšrelėjo 
vienas kitam alkūnėmis ir nurūko toliau. 

Blanša nulydėjo akimis baltagalvį pusbrolį, tolstantį prie tuopų 
guoto, lyg užuolaida skiriančio upę nuo pirmųjų kaimo namų. 

— Dar gerokai prieš baisią, nepaaiškinamą vargšo dėdės Robero 
mirtį mano teta Mari neturėjo kitų džiaugsmų, tik sūnų ir dukrą, — 
pasakė ji. - Nemanau, kad ji būtų buvusi labai laiminga su savo vyru. 

— Ar jie nesutarė? — paklausė Žildas, atidžiai žiūrėdamas, kaip po 
tiltu teka žalias vanduo, per kurį staigiais yriais čiūžinėjo vandeni- 
niai vorai. 

— Nežinau. Anot mano tėvų, teta negalėjusi ištverti tuštumos, 
atsiradusios po motinos mirties. Ji ją dievino. Reikia pasakyti, senelė 
Matilda Briunel buvo visos šeimos siela. Jai nelauktai iškeliavus iš 
šio pasaulio, vyras nugrimzdo į prisiminimus. Vaikai pasijuto varg- 
šai, apleisti. Tėvas dažnai ją prisimena. Ir nesiliauja gailėtis, nes be 
galo ją mylėjo. 

— O jūs ar pažinojot senelę? 

— Neilgai. Man nebuvo nė septynerių, kai ji mirė. Matau ją sė- 
dinčią prie pietų stalo ir viskam vadovaujančią, mums susirinkus į 
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Burdonė gatvę. Ausyse tebeskamba jos balsas. Žemo tembro greita- 
kalbė. Dar prisimenu jos akis, panašias į du dangaus lopinėlius po 
antakiais. Ne pilkai mėlynas, kaip jūsiškės, o tokio atspalvio, kokį 
dabar matome pro šakas. Tokia spalva nedažnai pasitaiko. Odė labai 
į ją panaši. Toks pat žvilgsnis. 

Už tuopų nuaidėjo šūksnis. Paskui pasigirdo riksmai, juokas. 

— Mudu su Ursina neseniai buvome apsigyvenę Paryžiuje, — pa- 
sakė Žildas, — kai jūsų dėdė buvo rastas negyvas. Aš dar nepažinojau 
Tomo, bet pamenu tą žmogžudystę, apie ją sklandė daug kalbų. 
Vargšas vyrukas, rodos, buvo dar jaunas. 

— Jam turėjo būti dvidešimt aštuoneri ar dvidešimt devyneri me- 
tai. Jis nelabai mėgo bendrauti, ir aš apie jį ne kažką težinau. 

— Tai jiedu su jūsų teta susituokė ne iš meilės? 

Blanša sukryžiavo rankas apvaliais nagais ant karties, atstojančios 
tilto turėklus. Nuo jos putloko, bet tvirto kūno sklido nuoširdumas, 
pusiausvyra, švelnumas. Žalsvai rudos, į agatus panašios akys galėjo 
juoktis arba ūmai surimtėti, kaip dabar. 

— Nežinau, ką jie tada vienas kitam jautė, bet galiu įsivaizduoti, 
ką teko išgyventi tokiai jaunutei merginai, kokia tada buvo Mari. 
Jos sesuo Žana, neseniai ištekėjusi už gelumbininko iš Blua, išva- 
žiavo į tą miestą prieš pat motinos mirtį. Didžiuliame name staiga 
nebeliko šilumos, o tėvo sielvartas jai buvo nepakeliamas. Pats pa- 
galvokit: senelis Briunelis našlauja jau vienuolika metų, tačiau su 
našlyste vis dar nesusitaikė! Kambarys, kuriame užgeso Matilda, 
liko koks buvęs. Jis taip pageidavo. Senelis miega kitur, bet kas va- 
karą, po vakarienės, eina ten kaip į šventyklą ir ilgai užsibūna. Vie- 
nas. Girdėti, kaip jis kalba. Pasakoja velionei, kas per dieną nutiko 
jų namuose ir mieste. Niekas nedrįsta jam trukdyti. 

Blanša nutilo. 

— Gražus ištikimybės mylimajai įrodymas, — tarė Žildas stengda- 
masis, kad jo balsas skambėtų neutraliai. 

— Žinoma... Bet santuoka tetai Mari visų pirma buvo prieglobstis 
nuo nepakeliamos tikrovės. Jai ką tik buvo sukakę šešiolika metų. 
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Kai, praėjus trims mėnesiams po motinos mirties, ji pranešė nu- 
sprendusi tekėti už Robero Leklero, iliuminatoriaus, kaip ir ji, su- 
tikto dirbtuvėje, kurią abu lankė, šeima suprato ir pritarė. 

— Gal jie vis dėlto mylėjo vienas kitą? 

Blanša nusijuokė. 

— Jums tai labai svarbu! 

— Nesuprantu, kaip galima susieti gyvenimą su žmogumi, kuris 
tavęs visiškai netraukia... 

— Tiesa, meilė dabar madinga, pageidautina santuokinė. Bet dar 
visai neseniai vestuvės ir jausmai buvo du skirtingi dalykai. 

— Vis dėlto teisūs mes. 

— Galbūt... 

Blanša atsitiesė. 

— Jūs žinote, mano drauge, meilė manęs nedomina... Bent kol 
kas, nors man jau aštuoniolika metų. Neskubu susieti likimo su 
kažkieno kito likimu. 

— Žinau, Blanša, žinau. 

— Sutikit su tuo nemurmėdamas, Žildai. Draugystė turi daugybę 
privalumų, patikėkit manim. Ji tvirtesnė, patvaresnė už meilę. Argi 
mums bloga, kaip dabar, būti geriems bičiuliams? 

— Jūs išgavote iš manęs pažadą nekalbėti apie jausmus, apie ku- 
riuos nenorit nieko žinoti. Tebūnie taip. Bet nereikalaukit, jūsų pa- 
vyzdžiu, tvirtinti, kad prisirišimo forma, kuri man tik blyškus ko 
kito atspindys, yra pranašesnė! 

— Gana jau. Tokios kalbos, kaip ši, nieko neduoda nei jums, nei 
man. Aš nemėgstu ilgų aiškinimųsi. Nereikalingos šnekos galop bai- 
giasi tuo, kad pasakoma visai ne tai, kas norima pasakyti. 

Šiuos žodžius ji pabrėžė ryžtingu galvos krestelėjimu, variniais 
atšvaitais nužėrusiu jos sunkius kaštoninius plaukus, surištus pa- 
prasta violetinio šilko virvele. 

— Gal eime pas kitus? Net čia girdžiu garsų Tomo juoką. 

Jie nužingsniavo palei upę. Saulės sušildyto vandens išgaros gožė 
jaudulingus šieno kvapsnius. 


28 


Priešais žaliąją salę Tomas vertė šokinėti per lazdą juodą Matrjė 
Leklero šunį, ragindamas jį riksmais. Jo balsas buvo griausmingas, 
ir tai jį linksmino. 

Blanša vėl pagalvojo, kad brolis - lyg greit supykstantis bulius. 
Tokio pat sudėjimo ir tokio pat būdo. Sveikata ir energija trykš- 
tantis jaunuolis niekada nepavargdavo ir pasižymėjo nepasotinamu 
apetitu viskam, kas pasitaikydavo po ranka, bet ji žinojo, kad jis 
neturi savitvardos ir visada gali pasiduoti veržliai kaip srautas pri- 
gimčiai. Šeimai pažįstami pykčio priepuoliai jau gąsdino nemažai 
žmonių. O kas bus, kai jis taps pats sau ponas? 

— Pagaliau pasirodėt! Mes nutarėme pietauti žaliojoje salėje. Lau- 
ke pernelyg karšta. Tuoj čia bus pristatytos pintinės vaišių. 

Toks jau jis buvo! Nusprendė ir kaip kirviu nukirto, neklausdamas 
kitų nuomonės! 

Anjesė su Ursina, sėdėjo skroblų pavėsyje ant vieno iš suolų, susta- 
tytų prie trijų žaliojo namo sienų, ir klausėsi Džamalio. Įsitaisęs joms 
prie kojų, jis dainavo graudžią, kimią, ilgesingą savo šalies dainą. 

Lauke plieskiant saulei, spindulių smaigstoma prietema ramino 
ir gaubė it vėsus vanduo. 

— Ar galiu įeiti? 

Lydima tarno ir tarnaitės, boginančių dideles, baltomis drobu- 
lėmis užtiestas pintines, į skroblų pavėsinę įžengė Mari. Rankose 
ji atsargiai laikė alavinį padėklą, ant kurio pūpsojo storas migdolų 
pyragas. 

— Pamaniau, kad jums reikia sočiai pavalgyti. 

Ji juokėsi. 

— Žinau, koks Tomo apetitas! 

Salės viduryje buvo patiesta staltiesė ir sustatytos pintinės. 

— Šitoje — puikus ungurių paštetas, du kepti kaplūnai ir jautie- 
nos kroketai su kmynais. O štai šitoje — sūris ir grietinė iš ūkio, 
salotos su žolelėmis ir anyžiais apibarstyta duona, kokią jūs, Blanša, 
mėgstat. Trečia pintinė pilna vyšnių, valgykit jas su mano pyragu. 
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Paskutiniojoje — ąsotėliai vėsaus vyno ir tyro vandens. Ir servetėlės, 
vos jų neužmiršau. 

— Garbė Dievui, teta, čia nieko netrūksta ir šiandien badu dar 
nemirsime! — tarė Tomas. 

— Aš jus palieku. Namiškiai manęs laukia pietų, o jūs žinot, kad 
Juočkei Edelinai valgymo metas — šventas dalykas! Dieve, kad tik 
vaikai nepavėluotų! 

Mari išėjo laukan, ir į ją vėl tvoskė karštis. 

— Greitai grįžkit, — paliepė ji tarnams. — Aš užsuksiu į sodą, gal 
kartais Vivjenas ten smaguriauja vyšniomis... 

Įžengusią į mišką, ją sučiupo, pritraukė, apkabino, apvijo dvi di- 
delės rankos. Pasislėpęs už medžio kamieno, jos laukė Komas, dabar 
glaudžiantis ją prie savęs. 

— Mieloji, aš laimingas! Aš toks laimingas! 

Jo šviesūs plaukai, kuriuose jau bangavo keletas baltų gijų, kri- 
to abipus protingo veido malonumus mėgstančio žmogaus nosimi, 
stangria burna ir virš apatinės išsikišusia viršutine lūpa — tai buvo 
ne tik kilnumo, bet ir valdingumo, atkaklumo ženklas. Pilkos akys 
dažniau atspindėdavo linksmą prielankumą ar dėmesingą smalsu- 
mą, nei dideles aistras. Paprastai jis būdavo labai nuosaikus ir susi- 
tvardantis. 

Šį ramų nusistatymą dabar sudrumstė ir nutvieskė naujas 
džiaugsmas. 

— Tai mūsų pirmoji diena, Mari! Ar kada nors išgyvenot gražesnę? 

Išsitraukęs iš krepšio dailių aukso grandelių diržą, ploną, lankstų 
lyg odos juosta, apjuosė jai liemenį ir susegė. 

— Kažkada mūsų senoliai turėjo paprotį kitą dieną po vestuvių 
dovanoti jaunamartei brangų daiktą, simbolizuojantį tai, kaip jie 
ją vertina. Šiandien, mus sujungusiam ryšiui ir mudviejų nakčiai 
atminti, leiskite įteikti jums šią aukso grandinę kaip ryto dovaną! 
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— Joninių laužuose sudega visos blogybės, gresiančios mūsų lau- 
kams ir kaimams, — paaiškino motušė Mabilė. — Jie turi ir kitų 
galių! 

Senoji ūkininkė buvo be dantų ir kalbėjo švepluodama, todėl 
Odė klausėsi labai atidžiai, kad nieko nepraleistų iš jos vertingų pa- 
mokymų. 

Nukaršusi moteris ir mergaitė ėjo keliu, vedančiu prie Baltojo 
Šerno kūdros. 

— Aš skubiai papietavau ir išbėgau, kitiems ruošiantis pogulio, — 
tarė Odė. — Nenorėjau pražiopsoti kiečių rinkimo. 

— Jūs dar per jauna, panele, užsiiminėti tokiais dalykais, - pasakė 
septyniasdešimtmetė senutė. 

— Niekada ne per anksti sužinoti, kas laukia ateityje, - pamoko- 
mai atrėmė mergaitė. 

— Ką gi, sakykime, jūs bent jau nepavėlavot, panele! 

Kalbėdama Mabilė dairėsi po šlaitus, apaugusius pašėlusiai vešlia 
birželio žole. 

— O štai ir kiečiai! 

Ji sustojo prie kuokšto aukštų rantytų stiebų tamsiai žaliais, it 
nėriniai karpytais lapais. 

— Neabejojau, kad rasiu. Nuo seno ateinu čia jų prisiskinti. Dar 
niekada negrįžau tuščiomis. 
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— Juk nenorit sužinoti, į ką bus panašus jūsų būsimas vyras! - ne- 
susilaikiusi prunkštelėjo Odė, nors ir labai gerbė ūkininko motinos 
žinias apie vaistažoles. 

— Tikrai ne, panele. Toks smalsumas manęs seniai nebekankina! 
Bet tarp mano pažįstamų visada atsiranda jaunų vištelių, nekantrau- 
jančių sužinoti, koks bus jų gaidys! 

— Maniau, kiečių reikia prisiskinti pačiai. 

— Žinoma, tai pageidautina, bet galima pasikliauti ir patikimu 
žmogumi, tik svarbu, kad dominančio asmens vardas būtų ištartas 
reikiamu metu. 

Įkaitusiame ore nuskambėjo pirmas vidurdienio dūžis. 

— Negaiškime laiko, - sumurmėjo senutė. - Dabar pats metas. 

Pasilenkusi prie žemės su tokiu miklumu, kokį galėjai paaiškinti 
tik ilgu įgudimu, Mabilė ėmė skinti šilkinius lapus. Ji rinko juos, 
braukdama ranka per stiebą. Darbuodamasi šnibždėjo negirdimą 
užkalbėjimą. 

Sulig paskutiniu vidurdienio dūžiu baigusi skinti, ji, skausmin- 
gai raukydamasi, ištiesė nutirpusią nugarą. Paskui sopulių susuk- 
tais pirštais, kiek nerangiai, kaip ir dera jos amžiui, susikišo salsvai 
kvepiantųį laimikį į didelę kišenę, kabančią po kota prie virvutės, 
juosiančios pilvą ant ne visai švarių marškinių. 

— Jei šitų augalų nori žmonėms gydyti, irgi reikia rinkti tokiu 
metu, ką tik peržydėjusius, — žinovės tonu pasakė mažajai kompa- 
nionei Mabilė. 

Laikrodžiui mušant vidurdienį, Odė taip pat nusiskynė keletą 
lapų. Ji laikė juos suspaudusi saujoje. 

— Jei vakare padedi lapus po pagalve, ar naktį sapne tikrai pama- 
tysi veidą to, už kurio vėliau ištekėsi? — paklausė mergaitė džiugiai 
plakančia širdimi. — Ar tai tiesa? Ar jūs tuo įsitikinusi? 

— Tenujoja mane velniai, jeigu meluoju! — prisiekė senutė, ir jos 
šviesios akys raukšlių išvagotame veide blizgėjo vylingu pasitenkini- 
mu. — Burtai niekada neapgauna! Niekada! 

Odė įsidėjo į krepšelį saują brangiųjų lapų. 
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— Labai ačiū, motuše Mabile. Jūsų dėka aš greit sužinosiu! 

Ji mielai būtų pabučiavusi ūkininkę už paslaugumą, jei ši nebūtų 
buvusi tokia purvina. Senutė aiškiai buvo švaros priešė ir, matyt, 
tvarkėsi labai retai. 

— Ji prausiasi tik tada, kai įkrinta į vandenį! — dažnai sakydavo 
apie ją sūnus, kuris kas rytą, ar vėjui pučiant, ar šąlant, iki pusės 
nuogas mazgodavosi prie šulinio su kitais ūkio vyrais. 

Šią išvadą jis padarė sukaupęs daug sūniškos patirties. Kiekviena 
Mabilės raukšlelė buvo pridulkėjusi, nosis, smakras ir skruostų apa- 
čia nuberta juodais riebiais spuogais. 

— Ar žinote, kad mano senelio sesuo Šarlotė tą pačią valandą, 
kaip ir jūs, miške ir pievoje renka kitus žolynus? — paklausė mergai- 
tė, nenorėdama baigti pokalbio iškart po to, kai gavo, ko įsigeidusi. 

— Suprantama. Juk tai stebuklų diena! 

— Su ja ne taip linksma, kaip su jumis. Ji domisi tik gyduolėmis, 
o žolės, padedančios sužinoti ateitį, jai nerūpi. 

— Štai dar viena, žinanti savo ateitį ir be kiečių! —- su užuomina 
burbtelėjo Mabilė. — Jos vardas Ber Kas! 

Prie tos vietos, kur stovėjo senoji ūkininkė su Ode, artėjo šviesia- 
plaukė, pucli, įžūliai linksmos išvaizdos mergina. Apsirengusi žalia, 
nunešiota, nutįsusia kota, ji žengė basa, atkišusi pilvą, visai neslėp- 
dama įpusėjusio nėštumo. Tankius geltonus plaukus laikė baltos 
drobės skiautė, nerūpestingai surišta ant pakaušio, kad apsaugotų 
nuo saulės. 

— Laba diena, Bertrada, — pasisveikino Odė, jaunai moteriai pri- 
ėjus prie jų. 

— Tesaugo jus Dievas, panele. Matau, jums jau rūpi kiečiai? 

— Ar tu tam prieštarauji? 

— Anei kiek, motuše, bet metro Leklero anūkė man atrodo dar 
truputį per maža domėtis, į ką bus panašus būsimas vyras. 

Ji juokėsi. Odė žinojo, kad tarp turtingo jos senelio ūkininko ir 
vargšo žemdirbio, laisvo, bet tikro skurdžiaus, koks buvo Bertrados 
tėvas Vienakis Tiberas, nuo seno vyko varžybos. 
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Kūdros skiriami du ūkiai buvo panašūs į savo šeimininkus. Vie- 
nuolių Sodyba, priklausanti Marjė Leklerui ir tvarkoma Leonaro ir 
Kato Brišarų, didžiavosi tvirtu akmeniniu namu su čerpių stogu, 
dideliu kiemu ir šuliniu jo viduryje. Erdvios arklidės, jaučių ir kar- 
vių tvartai, kiaulidė, avių ir ožkų pašiūrės, nemaža vištidė, grietinėle 
kvepianti pieninė, maisto ir vyno sandėlis, įspūdingas kluonas ri- 
bojosi su sodu, kuriame apsčiai derėjo vaisiai ir daržovės. Pastatai ir 
priestatai buvo apjuosti storais basliais, o basliai nuo plėšrūnų dar 
apsaugoti vandens pilnu grioviu, kuriame Odė su Vivjenu ir Raišiu 
Poliu kartais žvejodavo varles. 

Vieversio Nagų trobelė, kurioje gyveno negausi Vienakio Tibero 
šeimyna, tiksliai atspindėjo jos gyventojų skurdą. Ji buvo žema, iš 
molio ir šiaudų mišinio nudrėbtomis sienomis, sutvirtintomis ne- 
gražiais karkasais, ir teturėjo vieną gyvenamąjį kambarį, blogai ap- 
šviestą, esantį greta tvarto, bjauriai dvokiančio mėšlu. Vienintelės 
valdos — siauras maknotas kiemas, nuo plūdenų žalia bala, kurioje 
turškėsi antys, ir apgailėtinas daržas. Keletas vištų, įžūliai elgetau- 
jančių ožkų ir nuo giliavimo kaimyninio vienuolyno miškuose pu- 
siau sulaukėjusių kiaulių buvo visas Vienakio Tibero turtas. Luošas 
našlys varganai gyvaliojo su savo motina ir vaikais mažame ūkelyje, 
kuriuo labai didžiavosi, mat buvo jo šeimininkas. 

Antroji Vienakio Tibero duktė Gijemina, jaunesnė už Bertradą, 
buvo Mari kambarinė ir neslėpė nuo šeimininkės žemdirbio sunku- 
mų. Iš jos Odė žinojo, kad Mari dažnai padeda Tiberui susimokėti 
pasiturintiems kaimo gyventojams, kuriems šis būdavo įsiskolinęs. 
Bet netrukus jam prireikdavo įrankių, namų apyvokos daiktų, antro 
asilo arba grūdų ir jis vėl įsiskolindavo, vėl prisidarydavo rūpesčių. 

Vargšą šeimos tėvą dar labiau liūdino audringai gyvenanti Bertra- 
da, visų aplinkinių plakama liežuviais dėl palaidumo, pulko vaikų ir 
potraukio prie vyrų. 

— Verčiau jau vyru pasidomėti anksčiau, negu paleisti į pasaulį 
penkis vaikus nuo skirtingų tėvų! —- bedante burna iškošė Mabilė. 

Užsipulta Vienakio Tibero vyresnėlė nesuglumo. 
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— Greit bus šeši, motuše, — su pašaipa atkirto ji, išdidžiai glos- 
tydama pūpsantį pilvą. — Jums reikės su tuo susitaikyti! Jums ir 
kitiems! 

— Man jie netrukdo! 

— Man taip pat. Aš myliu savo pagautinukus! 

Senoji ūkininkė truktelėjo pečiais. 

— Bent tiek gerai, — suniurnėjo ji. - Turbūt malonu buvo, kai 
juos dareisi, jei jie tau tokie brangūs! 

Tada įsiterpė Odė: 

— Per Jonines negalima ginčytis. Taip nedera. Užuot barusios, 
išsiskirkite kaip geros draugės. 

— Aš draugauju su visais, - patikino Bertrada, kuriai, atrodo, nie- 
kas negalėjo sugadinti ūpo. - Nepykstu ant jūsų, motuše. Tesaugo 
jus Dievas! 

— O tau velnias tepapučia po sijonu! — vis nenurimdama burb- 
telėjo Mabilė. 

Neišgirdusi senolės žodžių, Bertrada nuplumpino sunkiu nėščios 
moters žingsniu. 

— Kodėl negalite būti jai malonesnė? — nepatenkinta paklausė 
Odė. - Krikščionys privalo sutarti! 

— Ji besarmatė. 

— Mama visada sako, kad teisti valia ne mums, o Viešpačiui. 

— Viešpačiui Dievui pilna ir kitokių darbų, ne tik rūpintis tokio- 
mis ledergomis, kaip šita! 

— Kodėl? Ji gera mergina... Be to, aš buvau mokoma, kad nieko 
negalima žeminti, visi turime mylėti vieni kitus. 

Odė mėgo pasipuikuoti savo žiniomis, ir senąją ūkininkę kartais 
tai erzindavo. Mergaitė, šitai žinodama, dar kartą padėkojo kiečių 
skynimo bendrei ir atsisveikino. Mabilė nudūlino į ūkį, o Mari duk- 
tė nusprendė grįžti į savo slėptuvę miškelyje. 

Šlaito viduryje išmintas takas, kuriuo kulniavo Odė, ėjo lygiag- 
rečiai su Paryžių ir Orleaną jungiančiu keliu, nutiestu per kalvos 
viršūnę, priešais vienuolyno pastatus, kuriuos karalius prieš dešimt 
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metų padovanojo kartūzams. Likę tušti išvykus vienuoliams, gana 
greitai nutarusiems įsikurti arčiau sostinės, bokštai, varpinių miškas, 
sienos, nuleistas pakeliamasis tiltas, darė mergaitei didelį įspūdį. 
Buvo žinoma, kad šias plačias valdas perpirko Vinčesterio vyskupas, 
Anglijos karaliaus ambasadorius Paryžiuje, bet jis čia dar neatsikėlė. 
Kol kas vienuolyne gyveno tik du sargai. 

Iš tos vietos, kurioje stovėjo, dešinėje pro medžių šakas Odė matė 
aukštas nebylias sienas, kairėje, miškingo slėnio įduboje, linksmoje 
šiltos vasaros pradžios žalumoje, — Žantiji kaimą ant Bjevro kranto. 
O per vidurį - vynuogynus, pievas, dirbamus laukus, svetingas so- 
dybas, tokias kaip jos senelio. 

„Myliu šį kraštą“, — tarė sau mergaitė. 

Kas be ko, jai patiko ir motinos namuose Paryžiuje, Kokijė gat- 
vėje, kur buvo iliuminatorių dirbtuvė, bet erdvė ir laisvė ten buvo 
ribota. O Žantiji — ne. 

Medžiai abipus tako, kuriuo ėjo Odė, staiga pasibaigė. Ten, kur 
nesiekė jų pavėsis, liepsnojantis dangus svilino kelią, akmenis jo pa- 
kraščiuose, išdžiūvusią šlaitų žolę, kurioje it pamišę iki apkurtimo 
čirpė svirpliai. Jokio vėjelio. Tiesiai virš galvos į zenitą pakilusi saulė 
naikino, gėrė šešėlius. Karštas nejudrus oras tarytum virpino tarp 
žemės ir žydrynės neregimą užuolaidą, nuaustą iš ribuliuojančių, 
spindinčių, sidabriškų bangų. Uždusę paukščiai tylėjo. 

„Reikėjo pasiimti šydą galvai prisidengti, — pamanė mergaitė, 
kaktą apsijuosusi tik mėlyno šilko virvute į kasas supintiems plau- 
kams prilaikyti. — Gausiu barti!“ 

Tada, lyg atsakydamas į neištartą Odės pageidavimą, pasirodė 
prekijas su dėže ant nugaros ir lentele ant kaklo: nepaisydamas ke- 
paties, jis ėjo jos link. Odė žinojo, kad tie smulkūs keliaujantys pre- 
keiviai, sutinkami beveik visur, garsėja bloga reputacija. Jai nuolat 
buvo patariama jų vengti. 

— Tesaugo jus Dievas, panele! 

— Tesaugo ir jus. 
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— Sustokite valandėlei ir pažiūrėkit, ką gražaus turiu jums pasiūlyti. 
— Aš negaliu būti saulėje nepridengta galva. Mama draudžia. 
Vyras nusijuokė bendrininko juoku. 

— Regis, jūs jos neklausot! 

— Užmiršau užsidėti šydą. 

— Ką padarysi! Aš parduodu labai gražius. 

— Neabejoju, bet neturiu kuo užmokėti. 

— Nė mažiausio pinigėlio? 

— Gal vieną ar dvi monetas krepšelyje. 

— Užteks ir tiek. 


Jis nusmaukė nuo pečių du odinius diržus, laikančius ant nuga- 


ros dėžę, ir pastatęs ją ant šlaito, atidengė. Joje buvo prikrauta mažų 


lobių. 


— Štai šydai. Argi jie ne gražūs? 
— Gražūs. Aš paimsiu šitą. 

— Mėlyną? 

— Tai mano spalva. 

— Tinka prie akių? 


Vyras pasilenkė prie jos, šypsodamasis tokia šypsena, nuo kurios 


Odė instinktyviai sunerimo. Ji pastebėjo, kad kairėje ausyje jis segi 


sidabrinį auskarą, o dešinėje — nieko. Nuo nosies iki smakro ėjo 


gana gilus randas. 


— Stai mano dvi monetos. Daugiau neturiu. 
Imdamas pinigus, prekijas čiupo mergaitės ranką ir suspaudė sa- 


vojoje. 


— Kiek tau metų? 

— Kas jums rūpi? 

— Tu dailutė, žinai... 

— Paleiskit mane! 

— Bijai? 

Odė pervėrė jį piktu žvilgsniu. 
— Aš nieko nebijau. 
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Toli kelyje sukaukšėjo arklio kanopos. Vyras paleido plonyčius 
pirštus, kuriuos buvo suspaudęs, užvožė dėžę ir, kryptelėjęs pečiais, 
užsikėlė ją ant nugaros. 

— Iki pasimatymo! 

Jis spoksojo į mergaitę tokiu pašaipiu žvilgsniu, kad ji skubiai 
atsitraukė, užsimetė šydą ant galvos, į kurią kalė saulės kūjai, ir ne- 
atsigręždama nubėgo į senelio namus. 

Kumščiais įsisprendęs į klubus, prekijas žiūrėjo į sprunkančią 
mergaitę — medžiotoją užuodusį grobį. 

Pasiekusi ganyklą juosiančios gyvatvorės šešėlį, Odė sustojo. Pra- 
kaitas tekėjo jai per nugarą, per kaktą, graužė akis. Ji duso, nes krū- 
tinėje staiga pasidarė per ankšta, burnoje jautė kraujo skonį. 

Pati gerai nežinodama, kodėl, ji pravirko, ir deginanti ašarų 
druska ant skruostų susimaišė su ėdančiu prakaitu. 

Kol argavo kvapą, arklio kanopų kaukšėjimas, kurį prieš valan- 
dėlę išgirdo, priartėjo. Su baime pakėlusi galvą, ji pamatė Koleną, 
jojantį jos link. Be balno apžergęs vieną iš ūkio arklių, jis tempė 
vežimaitį žagarų. 

„Viešpatie, būk palaimintas, kad išgelbėjai mane nuo prekijo ir 
jo pinklių, ir ačiū Tau, kad nukreipei Koleną šiuo keliu!..“ 

Ūkininko sūnus pasisveikino su mergaite ir nujojo. 

Po didelės šiaudinės skrybėlės atbrailomis sublizgo akys ir dan- 
tys, ryškiai išsiskiriantys apskrudusios duonos spalvos veide. Odei 
jis buvo gražus. Trumpa nosis, tvirti kaip sarginio šuns žandikauliai. 
Jis ir yra jos sargas! Ją užliejo jaudulys, apie kurį nežinojo nė ką 
galvoti. Sumišęs su neseniai patirta baime, šis naujas jausmas vėl 
išspaudė iš akių ašaras. Odė atsitiesė. Ir verkdama, ir svajodama, ji 
patraukė prie vartelių, iš širo šono atsidarančių į mišką, kur buvo 
jos slėptuvė. 

Atvėrusi vieną vartelių sąvarą, Odė pamatė motiną, sėdinčią pa- 
vėsyje ant akmeninio suolo su Komu Perenu, draugu, atvažiavusiu 
švęsti kartu su jais. 

— Dukrele, štai ir jūs! Aš jau svarsčiau, kur pradingot! 
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Mergaitė priėjo prie motinos. 

— Bet juk jūs verkiat! 

Mari prisitraukė Odę prie savęs ir suėmė delnais mažą drėgną 
veiduką. 

— Kas atsitiko, širdele? 

Ašaros vėl plūstelėjo upeliu, bet iš drebančių lūpų neišsiveržė 
joks garsas. Apglėbusi gležną kūnelį smulkučiais kaulais, kyšančiais 
pro odą, — tokį trapų, kad net graudu, - jaunoji motina ėmė sūpuo- 
ti dukrą daugiau neklausinėdama, ko ji liūdi, nes nemanė, kad tai 
svarbu. 

Ranka praskleidusi rudas garbanas, nuo prakaito prilipusias mer- 
gaitei prie smilkinių, ji nubraukė plaukus nuo aukštos, iškilios, šla- 
pios kaktos ir lūpomis prigludo prie jos. 

— Mano plunksnele, mano aukseli, mano gėlyte, mano zylute... — 
šnibždėjo ji. 

Švelnybės, kurias kuždėdavo vaikams prieš miegą arba tokiomis 
užsimiršimo valandėlėmis, kaip ši, buvo žaidimas, kuris juos visada 
žavėjo. Šio mielo užkalbėjimo magija nuramino Odę, ir ji vėl nusi- 
šypsojo. 

Nutrauktas vidury pokalbio, nuo kurio priklausė jo laimė, Ko- 
mas iš pradžių nekantravo, bet dabar susijaudinęs žiūrėjo į motiną 
ir dukterį, apsikabinusias viena kitą. 

— Kokia jūs nuostabi mama! — nesusilaikęs pasakė jis. 

Kerai išsisklaidė. Odė atsimerkė, atsitiesė ir priekaištingai pa- 
žvelgė į vyrą, taip nelaiku įsiterpusį į intymią sceną, kurioje turėjo 
dalyvauti tik juodvi. Ji išsivadavo iš motinos glėbio, nes norėjo prie 
jos glaustis be liudytojų. 

— Vaikai — mano gyvenimas, — karštai pareiškė Mari. 

Kad sušvelnintų teiginį, tarsi išstumiantį Komą iš to, kas jai svar- 
biausia, Mari su šypsena atsigręžė į jį; mergaitė suprato, ką ta šyp- 
sena reiškia. 

— Dabar, mieloji, pasakykite, ko verkėt, - pridūrė ji bučiuodama 
dukrą, kad vėl nusistovėtų trapi pusiausvyra. 
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Klausimas buvo šiek tiek pavėluotas. Odė atšlijo ir išsilaisvino iš 
ją tebelaikančių rankų. 

— Dėl nieko, - atsakė mergaitė. — Visiškai dėl nieko. Aš jau už- 
miršau. 

Vikri kaip kirstukas, šmirinėjantis tarp medžių šaknų, ji apsisuko 
ir nubėgo. 

— Vaikų rūpesčiai beveik visada menki, — tarė Komas, skubėda- 
mas grįžti prie to, apie ką jie kalbėjosi prieš motinos ir dukters my- 
lavimąsi, kurio kerus jis išsklaidė. 

— Nemanykite taip, mano drauge, nemanykit! Tų mažų širdelių 
skausmai atitinka jų amžių ir yra tokie pat žiaurūs, kaip mūsų. Su- 
augusieji be reikalo tai neigia, kai nenori kvaršinti galvos! 

Jis pagavo jos ranką, pakeltą prieštaraujant jo teiginiams, ir pri- 
glaudė prie lūpų. 

— Šiuo klausimu, kaip ir visais kitais, aš linkęs pasitikėti jumis, 
mano gražuole. Padėsite man pažinti jūsų vaikus. 

Mari ištraukė pirštus iš juos laikančio didelio šilto delno. 

— Pasisaugokim, kad neišsiduotume, Komai, — tarė ji. — Man tai 
labai svarbu. Būdama tokioje padėtyje, privalau vengti apkalbų. 

— Našlės niekam neprivalo atsiskaityti, brangioji! 

— Jei nereikia niekam būti pavyzdžiu, jos iš tiesų gali elgtis kaip 
tinkamos. Mano atvejis kitoks. 

— Tada susituokim nedelsdami! 

Grįžęs į tą patį pokalbio tašką, kuriame buvo atėjus Odei, Komas 
vėl griebė jautį už ragų. 

— Ne, mano drauge, ne. Aš labai nepasitikiu lengvabūdiškomis 
sąjungomis. Man reikia pagalvoti. Jei kada už jūsų tekėsiu, tai tikrai 
ne paskubomis, ne plykstelėjus aistrai! 

— Bet aš jus merginu jau keletą mėnesių! 

— Taigi, merginat. Tuo viliojimo laikotarpiu visi stengiasi pasi- 
rodyti kuo palankiausioje šviesoje. Jei norime sujungti savo gyveni- 
mus šventais ryšiais, svarbu ne gražūs išoriniai santykiai, o visai kas 
kita. Atsiprašau, kad tai kartoju, Komai, bet noriu pažinti ne jūsų 
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sielos paviršių, o gelmes. Matote, gyvenimas mane išmokė atsargu- 
mo. Be to, iki šios nakties temačiau įsimylėjėlį, geidžiantį patikti... 
o dabar susidūriau su vyru. Tai visai skirtingi dalykai! Leiskite per 
atstumą pažvelgti į mūsų naujus intymius santykius... Juk malo- 
numas trukdo susidaryti teisingą nuomonę! Tarp mūsų viskas dar 
pernelyg nauja, pernelyg jaudulinga, kad galėčiau blaiviai mąstyti... 
Žinote, meilė man truputį apsuko galvą! 

Pilkose besimainančiose Mari akyse žybtelėjo linksmos, viliūgiš- 
kos kibirkštėlės. 

— Nežiūrėkit į mane taip, brangioji gražuole! Jūs išvarysit mane 
iš proto! 

— Pasisaugokit, Komai, jums kaip tik reikės būti labai šaltakrau- 
jiškam! Turime elgtis kaip geri draugai, nei daugiau, nei mažiau. 

— Jūs man skiriat nepakeliamą išbandymą, Mari! 

— Visai ne. Paslaptis, žinoma tik mudviem, bus dar pikantiškesnė! 

Moteris atsistojo, pasitaisė baltos kotos klostes, nusismaukė nuo 
įkaitusių skruostų lininį gobtuvą ir vėl jį užsidėjo. 

— Einam pas tetą Šarlotę ir šešurą. Po pogulio jie turbūt įniko į 
dar vieną šachmatų partiją. O aš tuo tarpu parodysiu jums savo es- 
kizus, nupieštus ant paskutinio neįrišto sąsiuvinio, kurį davė vienas 
klientas, puikus kopijuotojas. Reikia iliustruoti man labai patinkantį 
romaną, „Flamenką“'. Ar jūs jį skaitėt? 

— Dar ne. 

Komas taip pat atsistojo ir, prisiartinęs prie Mari, staiga apka- 
bino ją per liemenį ir prispaudė prie savęs. Jį buvo pagavęs džiugus 
godulys. 

— Žinokit, mieloji, labai nenoromis leidžiu jums iki vakaro vai- 
dinti jūsų trokštamą dorybingos motinos vaidmenį, - pasakė Ko- 
mas, nutaisęs jai taip patinkančią miną, rodančią, kad jis kalba 
nerimtai. — Užtat paskui, paskui, balandėle, mūsų laukia pašėlusi 


naktis! 


* „Flamenką“ apie 1250-1270 m. parašė nežinomas trubadūras. Sis kūrinys lai- 
komas kurtuazinės meilės romanų prototipu. 
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Jo glėbyje ji pasijuto visiškai saugi ir vėl prisiminė naktinį stam- 
baus, tvirto kūno kvapą, saldų jo lūpų skonį. Visa jos laiminga esybė 
sakė „taip“. 

„Vadinasi, meilė gali būti tokia raminanti, tokia linksma, — pa- 
galvojo moteris. - Kažkada aš tai nujaučiau, bet paskui užmiršau!“ 

Nuo vakar nuolat lygindama tai, ką patyrė, ir tai, ką kitados 
išgyveno su vyru, Mari suprato, kad jos santuoka, nekalbant apie 
motinystę, buvo skaudesnė nesėkmė, nei iki šiol manė. Ji ištekėjo 
už Robero, nes jis jai nebuvo atgrasus, bet, būdama su juo, nieka- 
da nejautė tokio meilės siautulio, koks kaitino širdį ir kraują šalia 
Komo. Niūrus trynimasis po vienu stogu — štai koks buvo jos gyve- 
nimas su savo vaikų tėvu, arba veikiau ramybės periodas, atvanga po 
kančių, laimės šešėlis, spąstai, privedę prie tragiškos baigties. Dabar 
ji suvokė visada klydusi dėl svarbiausio dalyko. Motinos mirtis ir 
tėvo sielvartas pasėjo joje sumaištį, todėl užuovėjos nuo skausmo, 
prisiminimų apie praėjusią laimę ieškojo pirmo pasitaikiusio vyro 
glėbyje... Tie dešimt metų apgaulingai ramios santuokos buvo de- 
šimt metų nesusipratimų! Tik Odė su Vivjenu teikė jai šilumos ir 
švelnumo. 

„Roberas buvo šaltakraujis gyvūnas, — mąstė ji, eidama po šako- 
mis greta Komo. — Būk palaimintas, Viešpatie, kad pagaliau leidai 
man sušilti!“ 

Sode pora užtiko vyšnias siaubiančius šešis jaunuolius, atvažiavu- 
sius į Žantiji švęsti Joninių. Papietavę gryname ore, jie, be abejonės, 
įsigeidė papildyti davinį ir papramogauti. Įsikoręs į medį, Tomas 
saujomis mėtė uogas draugams, o šie, užvertę galvas, stovėjo aplink 
kamieną lygia, blizgančia žieve. 

— Tik būkit geras, per daug nelaužykit mažų šakelių, sūnėne, — 
įspėjo Mari, — nes nukentės kitų metų derlius. 

Tiesdama rieškučias vyšnių, prie jos priėjo Anjesė. 

— Gal suvalgysit keletą? 

Jos šilkiniai plaukai draikėsi aplink veidą — gyvą kerų ir koketiš- 
kumo paveikslą. 
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— Ši velniūkštė nestokoja žavesio, ji juo naudojasi ir piktnau- 
džiauja, — pasakė Mari, kai jie sa Komu nuo jos nutolo. — Tikra 
Meliuzina! 

— Jūsų sesuo turi tik šią vieną dukrą? 

— Flora kažkada turėjo sūnų, bet jis mirė tragiškomis aplinkybė- 
mis. Po to ji tapo nevaisinga ir įsidukrino Anjesę, paliktą vos gimusią. 

— Ji panaši į elfą. 

— Jei tikėtume legendomis, iš tiesų galėtume įsivaizduoti, jog tai 
fėja padėjo šią mažą būtybę seseriai pasiekiamoje vietoje, kad ši į ją 
palinktų. Ar ta fėja buvo gera, ar bloga? Čia ir yra visa esmė. 

— Atrodo, jūs ją nelabai mylic. 

— Aš nepakankamai ją pažįstu. Ji gyvena Turenėje su Flora ir jos 
vyru, gana uždaru žmogumi, besidominčiu astronomija. Reti susi- 
tikimai pas seserį arba Paryžiuje, kai jos ten viešėdavo, niekada ne- 
būdavo tokie ilgi, kad galėčiau apie ją spręsti ne vien pagal išvaizdą. 

Saulės nutviekstame sode lyg svaiginantys smilkalai tvyrojo lelijų 
kvapas. Jų aukšti kuokštai baltais, auksu nutaškytais žiedais, įsimaišę 
tarp morkų, pupų ir piliarožių, karališkai vešėjo lysvėse. 

— Puokštę lelijų buvau pamerkusi savo kambaryje, bet teko išneš- 
Nuo jų kvapo vaikams darėsi bloga. 
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ti. 

— Ar visada ir visur miegate su jais? 

Mari linktelėjo galva. 

— Kaip višta su viščiukais... Mums visiems trims tai labai patinka. 

— Juo blogiau man! Tik jau nemanykit, kad šis nelemtas įprotis 
bent kiek pakeis mano ketinimus... Susitikinėsime kitur, ir tiek! 

Nuo praeitos nakties jo žvaliame balse buvo girdėti ir meilės per- 
galės gaidos, kurios jam tiko. Nors Komas nebuvo gražuolis, jauną 
moterį kaip magnetas traukė savo pusiausvyra, gera nuotaika, protu. 

— Mama, mama, jūs nubaidėte kėkštą, kurį norėjau nušauti! 

Nuo pašiūrės, kurioje buvo kraunamos malkos žiemai, apmau- 
daudamas atbėgo Vivjenas. Rankoje jis tebelaikė lanką su įstatyta ir 
nepanaudota strėle. | 

— Man labai gaila, sūnau! 
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Mari prisitraukė vaiką prie savęs; iš pradžių jis spyriojosi, bet 
greit nustojo prašydintis ir puolė motinai į glėbį su jo prigimčiai 
būdingu veržlumu. Jis buvo panašus į išdykusį alkaną ožiuką. 

— Juk yra ir kitų paukščių, kuriuos galėsite nušauti, širduk. 

— Aš persigalvojau! Dabar noriu eiti pas Ambruazą. 

Jis pabučiavo Mari, suglamžydamas jos kyką, ir guviai nurūko, 
kaip buvo įpratęs. 

— Kas tas Ambruazas? 

— Kaimo šikšnius. Jis labai nagingas, Vivjenas juo žavisi ir ištisas 
valandas stebi, kaip jis dirba. Niekada gerai nesupratau, kodėl vai- 
kas prie jo taip prilipo. Jie tokie skirtingi! Mano sūnus energingas, 
nenustygstantis, pašaipus, o tas senbernis - rambus, nuolankus, ma- 
žakalbis ir neapsakomai drovus. Šnekama, kad jis buvo susižadėjęs, 
bet jo mergina nuėjo pas kitą, nes jis nedrįso jos pabučiuoti! 

— Tai romusis! Laimingi romieji... 

— Ar nenutilsit? 

Jie kvatojo iš laimės su vaikišku nekaltumu. 

— Jei atvirai, turiu prisipažinti, kad mažumėlę pavydžiu tam šikš- 
niui, užimančiam tokią svarbią vietą mano Vivjeno gyvenime. 

— Kokia jūs savininkiška, brangioji! Juo geriau! Viliuosi, tokia 
būsit ne tik savo vaikų, bet ir mano atžvilgiu. 


„Kas man atsitiko, Viešpatie? Ar aš mirsiu? Kas man darosi? Vis- 
kas pasikeitė... Aš — kaip ką tik gimęs kūdikis... kaip Auksaplaukė 
Izolda, išgėrusi meilės gėrimo... Kitokia, visiškai kitokia! Pasikeitu- 
si... pasikeitusi amžiams. Žinau. Jaučiu. Dabar aš kita!“ 

Tik pusiau atgavusi sąmonę, Anjesė nenorėjo iš karto atmerkti 
akių. Ją pasiekė garsai, kvapsniai. Ji jau nebe miške. Jaučia ne lau- 
kinius samanų, grybų, paparčių, o maisto, pieno produktų, malkų, 
žvakių kvapus. Kur ji atnešta? Į Vienuolių Sodybą? Jai buvo vis 
vien... 

Riešą varstė skausmas. Kamavo troškulys. Žandikauliai buvo 
surakinti... Sopėjo visą kūną. Baisus dieglys pažadino iš šleikščios 
letargijos, į kurią buvo nugrimzdusi... kiek laiko? Jai buvo šalta, 
bet širdis daužėsi kaip pašėlusi. Ar dėl gyvatės, ar dėl Tomo? To- 
mas! Atvėręs žaizdą, jis keletą kartų čiulpė jai kraują, sumišusį su 
bjauraus gyvio nuodais... keletą kartų traukė syvus, kurie galėjo 
būti mirtini, bet, svarbiausia, tai buvo jųdviejų susijungimas prie 
jos gyvybės šaltinio! 

Ji kentėjo, ją tampė traukuliai... 

Kol kas jos galvoje tvyrojo rūkas, tačiau šiose ūkanose buvo vienas 
aiškus dalykas: prieš valandėlę gerdamas jos kraują, Tomas amžiams 
sujungė jų likimus... 

Ji žinojo, kad riteriškas neišardomos Draugystės ritualas atlieka- 
mas per išmėginimą krauju. Riteriai, arba išgerdami su kokiu nors 
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gėrimu, arba suglausdami įpjovas ant rankų ar kojų, susibroliaudavo, 
sumaišę savo gyvybės eliksyrus. Paskui, surišti iki mirties, jie turėda- 
vo bendrą sielą. Peržengę kūniškąsias ribas ir pasiekę tobulą dvasinį 
susiliejimą, per šią brolišką mistiką jie patirdavo būvį, kai du tampa 
vienu. 

Anjesė prisiminė girdėjusi, kad kraujo brolystės ritualai dar prak- 
tikuojami kai kuriose slaptose didžiųjų Brolijų kuopelėse. Jų nariai 
gyvena viskuo dalydamiesi nuolatinėje sielų sąjungoje. Daugelyje 
jos mėgstamų poemų buvo apdainuojama šių apeigų permaina, iš 
riterių pasaulio prieš kurį laiką persimetusi į vyrų ir moterų santy- 
kius. Jose visose buvo garbinamas naujasis Meilės veidas. Apsikeiti- 
mas krauju, apsikeitimas širdimis, stebuklingas apsikeitimas... Visi 
trokšta patirti abipusę Meilę! Bet, regis, nedaugeliui įsimylėjėlių tai 
pavyksta... Nuo šios dienos Tomui ir jai bus leista pažinti dviejų 
sielų, dviejų gyvenimų, dviejų likimų susiliejimo džiaugsmus ir ne- 
gandas, pažinti dieviškąją brangiausios dovanos palaimą! 

Jai gniaužė gerklę. Krėtė šaltis ir pylė karštis. 

Šalia jos pusbalsiu kalbėjosi draugai, bet ji nenorėjo žinoti, ką 
jie sakė. Miglų aptrauktą sąmonę pasiekė tik įkyrus musių zyzimas, 
tolimas ūkio vištų, žąsų, ančių klegėjimas, asilo bliovimas.... 

Ar ji ilgai buvo apalpusi? 

Sujauktoje atmintyje viskas pynėsi. Pasiruošimas iškilmingai 
šventinei vakarienei, sujudimas Marjė Leklero virtuvėje... Mari pa- 
prašė šešių jaunųjų svečių, jei ir jie norį būti naudingi, vienuolyno 
miške pririnkti žemuogių ir aviečių, kurių ten gyvas galas... Beje, 
pilnos pintinės, nepaliktos miške net ištikus nelaimei, turbūt sto- 
vėjo ne per toli nuo tos vietos, kur ji gulėjo, nes šnerves net nuo 
menkiausio dvelktelėjimo pasiekdavo uogų aromato gūsiai... 

Taigi jie visi šeši lalėdami išgarmėjo. Ji pamena juokavusi su Dža- 
maliu, žingsniuodama per ganyklas ir palei dirbamus laukus bei vy- 
nuogynus. Jie praėjo pro Leonaro ūkį, pasiekė Baltojo Šerno kūdrą, 
kurią reikėjo aplenkti, kad parektum į kartūzų miškus. 
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Kaip ji galėjo taip ilgai vaidinti koketę, mėgstančią traukti vaiki- 
nų dėmesį? Argi įmanoma taip baisiai dėl savęs klysti? 

Jai skaudėjo visur... Kurį laiką ji paliovė galvojusi ir tarsi susmego 
į vatą. 

„Ką ji pasakė Blanšai, landžiodama po medžiais? Buvo nutarta, 
kad juodvi rinks avietes, o kiti tuo tarpu pripildys pintines žemuo- 
gių. Jos neatsitiktinai buvo drauge. Ji pasistengė atsiskirti nuo būre- 
lio su pussesere, nes norėjo su ja pasikalbėti, pasipasakoti rūpesčius. 
„Man jau daugiau nei šešiolika, privalau susitvarkyti gyvenimą. Rei- 
kia susirasti vyrą.“ Blanša prapliupo kvatoti linksmu, sveiku, šiek 
tiek pašaipiu juoku. „Aš dvejais metais už jus vyresnė, brangioji, ir 
nesuku galvos dėl ateities. Dievas tuo pasirūpins!“ 

Ji pamena atsakiusi, kad jųdviejų likimai labai skirtingi. „Jūs tu- 
rite darnią, mylinčią šeimą, tėvus, kurie visada jus globojo, jumis 
rūpinosi... O aš ne. Kad ir ką sakytumėt, aš tik našlaitė, įdukrinta iš 
nevilties, gedint kito vaiko!“ — „Tera Flora jus labai myli.“ — „Žinau, 
bet ji turi didelių rūpesčių, atimančių laiką, graužiančių sveikatą ir 
temdančių meilę man. Patikėkit, Blanša, mano vaikystė buvo ne 
tokia kaip jūsų!“ 

Ji skundėsi, gailėjo savęs, o po valandėlės jos gyvenimas staiga 
apsivertė aukštyn kojomis! 

Kalbėdamos jos skynė raudonas uogas, kvėpinančias ir purpu- 
ru dažančias pirštus. Aplinkui lakstė, šmirinėjo, vaikščiojo, skraidė 
nematomi padarai. Knibždanti grobio, smulkių graužikų, paukščių 
ir žvėrių jauniklių, pilna tylių dramų ir triukšmingų tuoktuvių, lau- 
kinė, paslapčių kupina giria savaip, gyvuliškai, vogčia dalyvavo Kū- 
rybos procese... 

Pro užmerktus vokus paauglė vėl regėjo būrius elnių ir stirnų, 
keletu šuolių peršokančių siaurą takelį, kur jos su Blanša uogavo, jas 
užuodusių gražių žvėrių nerimą, bėgsmą, žvilgantį kailį po nusviru- 
siomis šakomis... 

Norėdama pasiekti avietojus, nukarusius virš akmenuotos per 
karščius išdžiūvusio upelio vagos, už prinokusių uogų ji staiga 
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pamatė atsistojusią gyvatę. Jos ranka buvo ištiesta, niekaip neap- 
saugota... Greita it žaibas ir į jį panaši piktoji kirto. Smeigė lyg 
dviem aštriomis plieninėmis adatomis, nušliaužė tarp akmenų, ir 
netrukus vingiuotas, rudas su juodais taškeliais šliužas dingo kaž- 
kokioje skylėje... 

Anjesė sukliko. Blanša atsigręžė. 

— Kas atsitiko? 

— Gyvatė... ji man įkando... 

Jai drebėjo kojos, iš pasibjaurėjimo norėjosi vemti. Ant riešo, 
prie pat rankogalio buvo ištryškę du mažyčiai kraujo lašeliai... 

— Dieve mano, Dieve! 

Nors papratai nestokodavo savitvardos, Blanša pametė galvą. Ką 
daryti šiuose miškuose, kur neprisišauksi pagalbos, kaip kovoti su 
nuodais, pasalūniškai dirbančiais juodą darbą Anjesės gyslose, ir ti- 
kėtis nors trupučio sėkmės? 

Reikėjo galvoti greitai. Įspėti... Prašyti vienintelės malonės. 

— Švenčiausioji Mergele, padėk mums! 

Drebančiais pirštais Blanša išsitraukė iš krepšelio dramblio kau- 
lo rožinį, kurį kartais varstydavo, užvyniojo ant skaudamos rankos, 
užveržė, kad nenuslystų, ir pasistengė kryželį uždėti ant įkandimo. 

— Bijau, kad tuoj apalpsiu... 

Sužeistoji atsišliejo į medžio kamieną ir susmuko... 

— Reikia pašaukti kitus, — tarė Blanša. 

Jos virpantis, baimingas balsas perplėšė miško tylą. Ji suriko ke- 
letą kartų, šūkavo ir šūkavo. 

— Kas atsitiko? 

Jie išgirdo... ir pagaliau atėjo! 

— Anjesei įkando gyvatė. 

— O Dieve! 

Kokiu balsu Tomas išspaudė šį šūksnį, šią aimaną, šią maldą! Vie- 
nu šuoliu atsidūrė prie jos ir atsiklaupė rimtas, įsitempęs, visiškai 
kitoks nei paprastai! Netaręs daugiau nė žodžio, suėmė riešą, jau 
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pradėjusį tinti aplink raudonus taškus, ir su nerimu jį apžiūrėjo... 
Tada ryžtingai nuvyniojo rožinį ir paraitojo rankovę. 

— Jums skaudės, Anjese, bet taip reikia. 

Jis išsitraukė iš makšties durklą, visada nešiojamą prie diržo, ir 
nykščiu patikrino ašmenis. 

— Nejudėkit. 

Jaunuolis dar labiau palinko prie sužeistosios. Jo rusvų plaukų 
kupeta užstojo jai kitus draugus, mišką, visą likusį pasaulį... Staigiu 
brūkštelėjimu jis perrėžė švelnų riešą, sujungdamas du dūrius tiks- 
liu, giliu pjūviu, spustelėjo žaizdą, kad ištrykštų kuo daugiau krau- 
jo, ir viską nulėmusiu aistringu gestu, sukrėtusiu Anjesę iki širdies 
gelmių, priglaudė karštas lūpas prie kraujuojančių įpjovos kraštų ir 
ėmė čiulpti su nuodais sumišusį kraują, išspjovė jį, vėl pačiulpė ir 
kartojo tai tol, kol jai pasidarė bloga... 

"Tomas! Ar ji anksčiau jį mylėjo, pati to nežinodama? 

Anjesė išvydo save mažą, atvažiavusią su Flora į Paryžių prieš 
grįžtant kryžininkams. Priimta Briunelių šeimos, ji pamena buvusi 
pakerėta jų vienybės, santarvės, artumo, švelnaus bendravimo, lais- 
vumo... Nieko neišskirdama, ji žavėjosi jais visais dėl to, kokie jie 
buvo ir ko jai taip skausmingai trūko, bet ar jos ypač nepatraukė šis 
rudaplaukis, linksmas, gyvybe kunkuliuojantis berniukas? Dabar ji 
buvo tuo tikra. Negalimas daiktas, kad anuomet, jam prisiartinus, 
joje nebūtų pabudėęs instinktas, savotiškas išankstinis pasirinkimas... 

Jos kaktą palietė kažkieno ranka. 

— Anjese? 

Pagaliau ji ryžosi atsimerkti ir pamatė šalimais tebeklūpantį 
Tomą, bet dėl to nenustebo. 

— Kaip jūs jaučiatės? 

Ji norėjo atsakyti: „Apsvaigusi!“ — bet tik nusišypsojo ir vėl užsi- 
merkė. 

— Daugiau nieko nebijokit, brangioji, — iš tolėliau atsklido ra- 
minantis Blanšos balsas. — Jūs išgelbėta! Prie pat tos vietos, kur mes 
buvome, augo žydintys prožirniai. 
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„Kodėl aš nuo jų išgijau?“ — miglotai svarstė paauglė, bet paskui 
prisiminė tikras medicinos paskaitas, kurias, būdama jų draugijoje, 
visada pravesdavo Šarlotė Froman. Ji daugybę kartų buvo sakiusi, 
kad geriausias vaistas nuo gyvatės įkandimo vis dar tebesąs į košelę 
sutrintų prožirnio žiedų kompresas. 

Vėl atmerkusi akis, Anjesė pažvelgė į savo riešą, jau nebeveržia- 
mą rožinio, apvyniotą jos muslino šydu, atstojančiu tvarstį. Iš po 
jo buvo ištiškusi geltona tyrė, pagaminta iš žiedlapių, be abejonės, 
sutrintų dviem akmenimis. Katos rankovė buvo atraitota žemiau 
alkūnės. 

— Aš atnešiau jus į Leonaro ūkį ramiai pailsėti, — paaiškino To- 
mas. — Mabilė verda jums savišką gėrimą, kad visiškai atsigautumėt. 
Ar jums nešalta? 

Palaimintas įkandimas! Jei ne gyvatė, pasislėpusi po avietojais, ar 
jie kada nors būtų supratę, kaip traukia vienas kitą? 

„Nė akimirkos neabejojau, kad šis srautu mane užliejęs jausmas 
abipusis! Kaip neseniai atsivertęs žmogus, dabar aš žinau perpratusi 
Tiesą. Meilė yra Tiesa. Meilė yra Akivaizdybė. O Akivaizdybe ne- 
abejojama!“ 

— Imkit, panele, jums reikia išgerti šį nuovirą. Jis pastatys jus ant 
kojų. Sutaisiau jį iš kanapinių kemerų... Tai geriausias vaistas nuo 
gyvatės įgėlimo! 

Senoji Mabilė palinko prie jos, tvoksdama nešvaraus kūno ir šla- 
pimo smarve. Iš jos laikomo medinio puodelio kilo prėskas, stiprus, 
nemalonus kvapas. 

— Gerkit. Reikia! 

Anjesė prarijo gėralą vienu mauku. Koks skirtumas? Ji gyvens, ji 
mylės... visa kita nesvarbu. 

Ją apėmė palaima. Dabar jai užteko jėgų žiūrėti, kas dedasi aplin- 
kui. Ji gulėjo ant didelės ūkininkų lovos, kurioje miegodavo Leona- 
ras su Kato ir mažiausiais vaikais. Lovos užuolaidos buvo pakeltos. 
Prie medinio gulto klūpojo Tomas, šalia jo stovėjo Blanša, su tuščiu 
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puodeliu tiesėsi Mabilė, prie ugnies blusinėjosi šuo, abejingas vis- 
kam, kas vyksta, — nieko nebuvo galima užmiršti... 

— Aš buvau viena, kai jie jus atnešė, — pasakė senutė. - Kiti dirbo 
laukuose. Laimė, pakliuvote pas mane! Aš žinau augalų paslaptis. 

Ant tamsaus ąžuolinio stalo pintinėse kvepėjo raudonos uogos. 
Muskusinis jų aromatas keistai maišėsi su virtuvės kvapais. Po tal- 
paus židinio kakta, kur žiemą galėjai atsisėsti sušilti, dienų dienas 
lėtai rūkėsi kumpiai, dešrų ir dešrelių virtinės. Pakabintas ant kablio 
virš ugniakuro, kuriame be ugnies smilko pliauskos, didžiulis puo- 
das, jaukiai marmėdamas, leido iš po dangčio mėsos, karšto vyno, 
prieskonių garus. 

— Marti užkaitė galimafrė" šiandienos vakarienei, — pridūrė Ma- 
bilė. - Užgesus Joninių laužams, visi, jauni ir seni, ateisim čia pri- 
sikimšti pilvų! 

Šuo pakilo ir prisiartinęs apuostė kambaryje esančius žmones, 
lyg tik dabar būtų juos pastebėjęs. Kieme buvo girdėti Žildo bal- 
sas — turbūt jis kalbėjosi su Džamaliu. 

— Kiti liko lauke, - paaiškino Blanša. — Bijojom, kad per didelis 
susibūrimas jums nepakenktų. 

Anjesė padėkojo šypsena. Jai skaudėjo mažiau, bet ji dar jautėsi 
pavargusi ir sukiužusi. 

— Kadangi jums pagerėjo, galime grįžti tuojau pat, — pasakė 
Blanša. — Vis dėlto nereikėtų jūsų varginti. Gal pargabenti jus ant 
asilo nugaros? 

— Dėl Dievo! Apie tai negali būti nė kalbos! 

Tomas pasilenkė prie Anjesės. 

— Ar sutiktumėt, kad parneščiau jus namo, brangioji? 

Kaip atsargiai, kaip rūpestingai jis su ja kalbėjo, nors paprastai 
nukirsdavo kaip kirviu! 

— Nenorėčiau joti ant asilo... 

— Marti jį paėmė. Nuvežė metro Leklero virėjai pipirnes, salotas 


ir portulakas. Ber liko asilė. 
* Valstiečių valgis iš pupų (autorės paaiškinimas). 
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— Ačiū, mortuše. Tikiuosi, jūsų asilę sėkmingai pakeisiu aš... 

Tomas vėl juokėsi. Anjesė žinojo esanti išgelbėta. 

— Laikykitės man už kaklo. 

Puiki, laiminga dingstis! 

Vieną ranką pakišęs jai po pečiais, antrą po keliais, jis pakėlė 
ją taip švelniai, kaip nebūtų gebėjęs truputį anksčiau. Atsistojęs jis 
priglaudė ją prie krūtinės. 

— Ar jums gerai? 

— Geriau ir būti negali. 

Ji atsipalaidavo, užsimerkė, iš laimės užmiršusi skausmą ir 
šleikštulį. 

Blanša per kambarį nusekė paskui juos į lauko tvankumą, atsi- 
duodančią tvartu, srutomis, šiltais sutryptais šiaudais. 

— Ar ji išsikapstė? — paklausė Ursina. 

— Ji ne tokia išbalusi, — tarė Žildas. 

— Garbė Dievui! — sušnibždėjo Džamalis. 

Žilpinanti šviesa skverbėsi net pro užmerktus vokus, ir karštis 
nebuvo nuslūgęs. 

— Einam, - paragino Tomas, — negaiškime. 

Kas anksčiau, amžių glūdumoje (nuo šiol Anjesės gyvenime 
buvo „anksčiau“ ir „vėliau“, visiems laikams atskirti piktos gyvatės), 
prasimanė, kas tvirtino, kad rusvaplaukiai dvokia? 

Ji būtų iš to pasijuokusi. Labiau už miško, lelijų aromatus, už 
šieno dvelksmą ji dabar mylėjo laukinį šio kūno kvapą, nes jo kūnas 
buvo pati meilė! 

Juodu tylėjo. Drauge. Jėga trykštanųį, valdingą vaikiną, kuris, 
skambiai kvatodamas, kupinas jaunatviško pasitikėjimo, apie trečią 
valandą įžengė į kartūzų miškus, meilės ugnis pavertė tyliu, dėmesin- 
gu vyru, įsiklausančiu į kitos būtybės alsavimą, gyvybės tvinksnius. 

Visi kalbėjo apie įvykį. 

— Laimė, teta Šarlotė mėgsta davinėti medicininius patarimus, — 
pasakė Žildui Blanša. — Būtų ilgai užtrukę, kol būtume grįžę ir už- 
dėję ant įkąstos vietos prožirnių kompresą. 


52 


— Jei ta gyvatė būtų įgėlusi jums, Blanša, nežinau, kaip būčiau 
išsaugojęs šalrakraujiškumą. Man rodos, būčiau pametęs galvą. 

— Be to, jūs nežinote prožirnių gydomųjų savybių, - įsiterpė Ur- 
sina, einanti įkandin brolio. 

— Vadinasi, aš būčiau mirusi, - ramiai pasakė Blanša. 

— Dėl Dievo Motinos, nesijuokit! — sudraudė Žildas. 

— Kodėl? Argi amžinasis gyvenimas ne vertesnis už šį? 

— Žinoma, vertesnis, bet pirma reikia atbūti skirtą laiką šioje že- 
mėje. Jūs per jauna iškeliauti! 

— Ar manot, kad kuris nors amžius tinkamesnis stoti prieš Vieš- 
patį Dievą? 

— Jūs dar nepasimėgavot džiaugsmais, duodamais mums šiame 
pasaulyje! 

— Nesu tikra, ar, užtrukdami čia ir juos ragaudami, nešvaistome 
laiko. 

— Meilė — tai laiko švaistymas? 

— Ak, jūs galvojate apie meilę? 

— O apie ką turėčiau kalbėti? 

— Nežinau... man rodos, šiame pasaulyje yra ir kitų džiaugsmų. 

— Vadinasi, amžinai atsimušime į šią kliūtį? 

— Pars kaltas, broli! Kodėl atkakliai grįžtate prie šios temos, jei ji 
akivaizdžiai Blanšos nedomina? 

— Todėl, kad... 

Žildas nutilo ir sviedė priekaištingą žvilgsnį į seserį, kurios pro- 
filis, visiškai toks pat, kaip ir jo, buvo įsirėžęs iki baltumo įkaitusio 
dangaus fone. 

Dvyniai Žildas ir Ursina, drauge išvykę iš Dižono, kur jų tėvai, 
užauginę vaikus, bendru sutarimu įstojo į vienuolyną, niekada ne- 
siskirdavo. Jie pardavė šeimos siuvinėjimo įmonę ir nusipirko kitą 
Paryžiuje, tad dabar kartu turėjo ten arnotų siuvinėtojų dirbtuvę. 
Nors ir smulkesnė už brolį, Ursina buvo tikra jo kopija. Toks pat 
siauras nerimastingas veidas, tokie pat kaštoniniai plaukai, tokios 


53 


pat akys. Tačiau vaikinas buvo patiklesnis, jautresnis, net gležnokas, 
o mergina — tvirtesnio, atsparesnio būdo. Jautei, kad ji karinga ir be 
iliuzijų. 

— Todėl, kad užsispyręs nematote tikrovės, broli, ir puoselėjat 
bergždžias viltis, — tiesmukiškai, be užuolankų rėžė ji. 

— Aš tikiu tuo, kuo noriu tikėti, Ursina! Jūs manęs tikrai neper- 
kalbėsit. 

— Argi nesuprantat, kad Blanša niekada nejaus jums nieko kita, 
tik šiltą draugiškumą? 

— Kartais draugystė perauga į kitokius jausmus. 

Jaunoji siuvinėtoja irzliai patraukė pečiais. 

— Jūs vis nesiliaujat svajojęs! 

— Nenorėčiau tapti jūsų nesantaikos priežastimi, — tarė Blanša. — 
Visi žino, kad dvynius jungiančių saitų nutraukimas būna labai 
skausmingas. 

— Nebijokit, mieloji. Niekas niekada neįstengs nutraukti mus su 
Žildu siejančių ryšių! 

Jos žodžiuose nebuvo jokio pagyrūniškumo, tik absoliutus įsiti- 
kinimas. 

Paskui juos einantis Džamalis pasivijo Blanšą. 

— Ar jūs visiškai tikra, kad ji išgelbėta? 

— Aš manau. Jums daugiau nėra ko baimintis. 

Jaunasis egiptietis nuleido galvą, kažką sumurmėjo savo kalba 
ir nutilo. Aplenkęs juos keliais žingsniais, atletiškasis Tomas, be 
regimų pastangų nešdamas lengvutę, juo pasikliaujančią būtybę, 
žingsniavo plieskiant kaitriai vasaros saulei per storą dulkių sluoks- 
nį, pašėlusio vabzdžių čirpimo užgultomis ausimis, nematydamas ir 
negirdėdamas daugiau nieko, tik baltos, švelnios krūtinės plastėjimą 
ir širdies dūžius, aidinčius tokiu pat ritmu, kaip ir jo. Prakaitas nuo 
kaktos žliaugė per skruostus, per kaklą, tekėjo už drobinės kotos 
apykaklės, bet jam tai nerūpėjo. Jis ėjo susikaupęs, pagarbus, lyg 
nešdamas Sventąsias Relikvijas. 
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Anjesei buvo gera, naujai užgimusioje laimėje užmiršusi negan- 
das ir įsikniaususi į ją kaip į šilko kokoną, ji galop atmerkė akis. 
Tomo alsavimas glostė jai veidą, virpino palaidus plaukus. 

— Ar aš nelabai sunki? 

— Daug sunkesnė ir daug lengvesnė, negu atrodo. 

„Ar ir jis galvoja apie tas kraujo vestuves, kurios mus neseniai 
sujungė? 

Iš arčiau nei kada nors, iš apačios ir lyg pro didinamąjį stiklą, 
ji apžiūrinėjo nosį apvaliomis šnervėmis, storas lūpas, kovotojo 
smakrą. 

„Mano Dieve, Tu skyrei mus vieną kitam, tad sutvirtink šią mei- 
lę nuo pat jos išsiskleidimo. Globok ją. Išsaugok neišblėsusią, nesu- 
dužusią iki pat mūsų mirties!“ 

Jie priėjo vartelius į sodą prie namų. Žildas juos atidarė. Tomas 
žengė pro juos kaip lunatikas, ir niekam nekilo mintis paklausti, ar 
jam nereikia pamainos. 

— Paguldykime ją mūsų kambaryje, — pasiūlė Blanša. 

Trijoms paauglėms buvo skirtas erdvus kambarys antrame aukš- 
te, kur jos miegojo vienoje plačioje lovoje. 

Atsargiai, be nereikalingų judesių, kas buvo taip svetima jo įpras- 
tiniam veržlumui, Tomas paguldė Anjesę ant drobinės antklodės, 
kuria buvo užtiestas patalas. 

— Ar kelionė jūsų per daug nenuvargino? 

— Nė kiek. 

Jie tylėdami žiūrėjo vienas į kitą lyg apduoti. 

— Ką gi. Einu paieškoti tetos Šarlotės, — tarė Blanša, bet atsako 
nesulaukė. 

Visi namo pašaliai dūzgė. 

Pirmo aukšto virtuvėje Mari ir Juočkė Edelina talkino Marjė 
Leklero virėjai, storai moteriškei violetiniais skruostais, nuo kurios 
smarkiai tvoskė česnakais. Jos penkiolikmetei parankinei Almodi, 
vienturtei Vienuolių Sodybos ūkininkų dukteriai, šia proga padėjo 
Mari kambarinė Gijemina, šiaip jau labiau mėgstanti siūti, o ne kepti. 
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Moterys, apgaubtos sunkių maisto kvapų, ištisas valandas lupo 
daržoves, pešė, darinėjo ir movė ant iešmų paukščius, skuto žuvis, 
kočiojo tešlą, sunkė rūgusį pieną, maišė padažus, spaudė rūgščias 
neprinokusių vynuogių sultis, skrudino duoną, kepė svogūnus, grū- 
do migdolus, minkė pyragus, krovė kalnus sūrių, dėliojo į pintines 
vaisius... 

— Per tokį karštį nekrikščioniška taip dirbti prie ugnies, — tarė Mari 
liepsnojančiu veidu, jausdama, kaip per nugarą žliaugia prakaitas. 

— Ar tetos Šarlotės čia nėra? 

Į virtuvę įkišo galvą Blanša. 

— Teta baisiai nemėgsta šeimininkauti! Tikriausiai ji salėje su še- 
šuru ir Komu. 

Sužinojusi, kas nutiko, Šarlotė Eroman nuskubėjo paskui Blanšą, 
paprašiusi papasakoti, kaip buvo gydoma Anjesė. 

— Prožirnių žiedai buvo geriausia, ką galėjote rasti nuodų vei- 
kimui sustabdyti, — su palengvėjimu pasakė ji. - Ačiū Dievui, esu 
kalbėjusi apie tai jums girdint! 

Pirmiausiai ji užsuko į savo kambarį pasiimti dėžės, kurioje ve- 
žiodavosi mikstūrų, balzamų, miltelių ir medaus mišinių, visada 
rasdama, kur juos panaudoti. 

Smulkutė kaip vaikas didžiulėje lovoje, į kurią buvo paguldyta, 
Anjesė, Tomo laikoma už rankos, svajojo atmerktomis akimis. 

— Tai ką, mieloji, vaidinat Ievos dukterį, leisdamasi įgeliama gy- 
vatės! 

Nuvyniojusi nuo sužeisto riešo laikiną tvarstį, gydytoja nuplovė 
žaizdą dirvuolių vynu iš mažo buteliuko, ant plonytės drobės juos- 
tos uždėjo sutrintų žiedų ir šiuo kompresu vėl aprišo įkąstą vietą. 

— Dabar ilsėkitės, vaikeli, ir svarbiausia, nesijudinkit. Kad už- 
migtumėt, duosiu jums šlakelį vandens su keletu lašų narkotikų. 
Juose yra aguonų. 

Anjesė klusniai išgėrė. 

— Ar galiu likti prie jos, teta? — nė kiek nesivaržydamas, paklausė 
Tomas. 
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įžvelgti priežastis ir pasekmes. 

— Man rodos, verčiau duoti Anjesei ramybę, — griežtai tarė ji. — 
Jei norite, mano mažasis sūnėne, kad jūsų pusseserė eitų su jumis 
prie Joninių laužų, privalot leisti jai atsigauti nuo patirto šoko. Tam 
reikia tylos ir ramybės. Nemanau, kad, sėdėdamas prie jos lovos, 
padėtumėt jai pasveikti... Todėl, jeigu pageidaujate, prie jos, kol at- 
sibus, pabūsiu aš viena. 

Sužeistoji užmerkė akis. Tomas padvejojęs nusileido. 

— Gerai. Aš eisiu išsimaudyti upėje. Man neprošal paplaukioti. 

— Puiki mintis! Atsigaivinkite, mano gražusis sūnėne, jums tai 
bus į naudą! 

Šarlotė uždarė paskui jį duris ir, sugrįžusi prie patalo, pažvelgė į 
besiilsinčią paauglę. 

„Štai ir jie įkliuvo į meilės pinkles! — tarė ji sau. — Vargšai bepro- 
čiai! Jie nežino, kad tai spąstai!“ 

Ji truktelėjo pavargusiais pečiais. 

„Iurbūt tai senėjimo ženklas, bet kirų meilė man vis labiau gadi- 
na ūpą. O šįsyk ypač. Nejau, nugrimzdę į svajones, jie nepagalvojo 
apie sunkumus, kurie netrukus iškils? Apie kliūtis, kurios jiems bus 
statomos?“ 

Šarlotė atsisėdo. Jai skaudėjo nugarą. Pasiėmusi pagalvėlę, įkišo 
ją tarp krėslo atkaltės ir geliančių kaulų. 

„Jie norės susituokti! Viešpatie! Jau dabar matau Bertrano veidą, 
kai sūnus praneš jam apie savo ketinimus! Argi jie užmiršo, kad, 
Elorai įsidukrinus Anjesę, tapo tikrais pusbroliais? Šiame amžiuje 
prasidėjęs meilės garbinimas padarė daugiau žalos negu naudos. 
Bent aš taip manau. Užtenka prisiminti, kaip jis nusiaubė mūsų 
šeimą... Ką iš jo gavau aš? Lašelį džiaugsmo ir marias nusivylimo. Ar 
ne geriau dėti viltis į protingą santarvę, negu į visus tuos nežabotų 
jausmų siautulius? Truverų poezija ir iš Bretanės atkeliavę pasakoji- 
mai daugeliui apsuko galvas...“ 
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Ji atsiduso ir pasikrapštė apgamą ant smakro. 

„Ar aš nuoširdi šitaip niurnėdama? Sendamas žmogus turi da- 
rytis geresnis, siekti išminties, o aš elgiuosi priešingai. Apskritai, 
veltui neigčiau, aš negaliu susitaikyti su tuo, kad laimė praėjo pro 
šalį... Bet ar šioje žemėje įmanoma ilgai ją išlaikyti? Štai kur klau- 
simas. Aš ją įsivaizduoju kaip skubantį, niekada neužtrunkantį 
svečią... Kiekvieno parirtis aiškiai įrodo, jog gyvenimas — tai iš- 
bandymas, kurį privalome ištverti, kad atgimtume. Tai vienintelis 
paaiškinimas. Tą bandomąjį laikotarpį turime praeiti, stengdamiesi 
nepražudyti sielos ir tobulėti... Man dar reikia daug nuveikti šiame 
sunkiame kelyje!“ 

Atsistojusi ji priėjo prie lango, atverto į vasarą. Ant upės kranto, 
kitapus pievos, pamatė du nuogus vaikinus (be abejonės, Tomą ir 
Žildą), brendančius į vandenį. Rusvi Tomo plaukai netrukus subliz- 
go srovėje kaip didžiulis aukso grynuolis. 

„Jis laimingas. Pasaulis per mažas jo jauduliui sutalpinti. Jis 
apsvaigęs iš džiaugsmo, apsvaigęs... todėl, kad ši gležna mergaitė, 
mieganti mano priežiūroje, leido jam su nuodais gerti savo brangųjį 
kraują... Dėl to jis pametė protą ir nuovoką nesuprasdamas, koks 
dviprasmiškas šis simbolis! Pasityčiojimas! Ir aš kažkada tariausi 
prisilietusi prie amžinybės. Mano širdis plakė pasaulio ritmu... Ir 
kas iš to? Metai ar dveji, per kuriuos iliuzijos kasdien vis labiau 
sklaidėsi, o aiškumas kaip šaltas vanduo pamažu kilo ir užliejo men- 
ką virpančią ugnį... Mano vyras įsimylėjo kitą, išėjo ir galop nu- 
grimzdo į pamišimą... Per tą laiką beviltiškai ieškojau laimės kitur, 
stengdamasi nugriebti keletą trupinių nuo puotos stalo, prie kurio 
man nebuvo vietos... Ir štai dabar, baigiantis, arba beveik baigian- 
tis, gyvenimui, žarstau seniai užgesusius pelenus ir gailiuosi savęs! 
Laikas susipurtyti...“ 

Šarlotė grįžo prie lovos, pažiūrėjo į miegančią Anjesę, paskui 
atsiklaupė ant pagalvėlės priešais medinę, dažytą Mergelės Marijos 
statulėlę, pastatytą ant skrynios. 
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„Dievo Motina, atleisk man už šias silpnumo akimirkas. Krikš- 
čionei jos nederamos. Šiaip ar taip, gyvenimas yra gražiausia dova- 
na, kokią Viešpats galėjo mums įteikti. Blogai darau, kad ją peikiu. 
Tiesiog dabar dažniau nei kitados būnu pavargusi ir tai atsiliepia 
mano nuotaikai. Senti nelengva... Reikia pripažinti, aš anaiptol ne 
tokia stipri, kaip atrodau. Tu tai žinai. Prašau Tavęs, padėk man 
nenutolti nuo Tiesos, neprarasti tikėjimo Tavo pagalba ir Viešpaties 
Dievo gailestingumu!“ 

Atsidarė durys. Įėjo Mari. Jos pirštai dar buvo miltuoti. 

— Blanša pasakė, kas nutiko Anjesei... Ar tikrai daugiau nėra ko 
baimintis? 

Šarlotė atsistojo ir mašinaliai nusipurtė kotos apačią. 

— Dėl įkandimo galite būti rami, dukterėčia. Nėra ko bijoti. Ta- 
čiau noriu su jumis pasikalbėti apie kitą dalyką, neduodantį man 
ramybės... 


— Šventasis Jonas Krikštytojas — visų odininkų globėjas, - pasakė 
Ambruazas. 

Jo pirštai, pajuodę nuo dervos, kuria tepė siūlą, judėjo siūdami 
lopą ant nusitrynusio krūtindiržio. 

— Taigi ir mano, - toliau kalbėjo jis. - Todėl šįvakar privalau eiti 
su jumis į šventę, nors labai nemėgstu minios. 

Aplink šikšnių tvyrojo odos, arklių, karštų klijų, lajaus kvapai. 

Sėdėdamas ant trinkos, Vivjenas žiūrėjo, klausėsi, ilsėjosi. Jis vil- 
kėjo raudoną kotą, o ant galvos buvo užsidėjęs rugiagėlių vainiką. 

Ilgos siauros dirbtuvės sienos buvo nukabinėtos pavalkais, bal- 
nų dalimis, vadžiomis ir visais pakinktais darbiniams ir nešuliniams 
gyvuliams. Ant aplink išrikiuotų lentynų buvo galybė vinių, siūlų 
ir virvių kamuolių, išraugintų, nudažytų, suminkštintų jaučio odų, 
suvyniotų ir lyg pergamento ritiniai sukrautų į krūvą, galinčią su- 
griūti net nuo menkiausio stumtelėjimo. Šitoje maišalynėje susigau- 
dė tik Ambruazas. 

— Odadirbystė - kilnus, gyvas amatas, - mėgdavo sakyti jis savo 
jaunajam klausytojui. - Jį reikia gerbti. 

Vivjenas, kaip ir jo senasis draugas, galėjo išvardinti visas proce- 
dūras, kurias odininkai atliko su nudirtais gyvulių kailiais, iki jiems 
patenkant pas šikšnių. 

Tačiau iš pagarbos to nedarydavo ir visada atidžiai klausydavosi 
smulkaus aprašymo, prasidedančio grėsminga įžanga: 
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— Kiekviena blogai išdirbta oda sudeginama priešais namus 
žmogaus, kuris dėl to kaltas! Taip nutarė amato meistrų susirinki- 
mas — aukščiausioji valdžia. 

Stodavo tyla, kuria buvo matuojamas pasakotojo menas. 

— Kailiadirbiui, kaip ir šikšniui, svarbiausia kantrybė, - linguo- 
damas galva, toliau porindavo Ambruazas. — Žinote, berniuk, kai- 
liadirbystė — ilgas ir kruopštus darbas. 

Vivjenas sėdėdavo, atsirėmęs į medinę atkaltę, aukštesnę už jį. 
Judrus, pašaipus vaikas, taip dažnai erzinantis Odę, Ambruazo dirb- 
tuvėje mokėdavo būti atidus. 

— Pradžioje, — sakydavo amatininkas, lyg cituodamas Pradžios 
knygą, —- pradžioje reikia pasūdyti ir išdžiovinti odas, kad nesugestų 
vežamos... 

Drovus, nepastebimas, niekuo neišsiskiriantis žmogelis, koks 
buvo šikšnius, tapdavo gražbylys, rimtu tonu mielai pasakojantis 
apie milžiniškus katilus, kuriuose odos mirkomos ir minamos, kad 
nepūtų. Jis smulkiai aiškindavo apie taninų gamybą iš kai kurių 
žievių ir žuvų taukų. Lygindavo jaučio kojų taukus su avių kojų 
taukais, vartojamais odoms minkštinti... Mėgo perteikinėti buvusio 
pameistrio, kompaniono, paskui meistro patirtį. 

— Viskas, kas susiję su arkliais, labai svarbu, — baigdavo jis. 

Tačiau šįvakar Ambruazas nenorėjo per daug užgaišti ir sutrum- 
pino paskaitą. 

— Beje, jūs visa tai žinot, — pasakė pagautas atvirumo, taip nesi- 
derinančio su įprastiniu iškalbingumu. 

Jis padėjo šalimais sutaisytą krūtindiržį. 

— Šiai dienai užteks. Einu nusiplausiu rankas ir apsivilksiu švarų 
siurko. Palaukit manęs. Aš ilgai neužtruksiu. 

Ant drobinės kotos jis ryšėjo plačią odinę prijuostę, apvyniojusią 
geibų kūną. 

— Paskubėkit, — paragino Vivjenas. — Nenorėčiau pražiopsoti 
procesijos atėjimo. 

Berniukas atsistojo ir žengė prie dirbtuvės durų, atvertų į gatvę. 
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Virš Žantiji savo gražmenas skleidė prietema. Lyg norėdama 
dalyvauti rengiamoje šventėje, saulė gaubėsi purpuru. 

Karštis nuslūgo. Vivjenas alsavo atvėsusiu vakaro oru. Pro šikš- 
niaus namus traukė linksmi pulkeliai. Susikibę už parankių, užsi- 
dėję gėlių, pintų šiaudų ar žalumynų vainikus, kaimiečiai, slėnio ir 
kalvų gyventojai, iš savo ūkių suplaukę valstiečiai ir paryžiečiai, rytą 
arba iš vakaro atvažiavę pas tėvus bei draugus švęsti Joninių links- 
moje kompanijoje, šnekučiuodami garmėjo į bendruomenės pievą, 
plytinčią gatvės gale. 

Visi vilkėjo šventiniais drabužiais, kur, kaip ir derėjo Joninėms 
pagerbti, dominavo ryškios, linksmos spalvos: raudona, mėlyna, ža- 
lia, geltona. 

— Dabar jau galiu pasirodyti žmonėms, — pasakė šikšnius, išlin- 
dęs iš savo kambarėlio, esančio už dirbtuvės. - Uždarau langines, ir 
einam. 

Jis buvo pasipuošęs šviesiai geltonu siurko, tinkančiu jam ne taip 
gerai, kaip odinė amatininko prijuostė. 

— Paskubėkime! Paskubėkim! — tepasakė vaikas, nelepteldamas 
Ambruazui savo pastabos. 

— Ramiai, mažiau, ramiai! - sudraudė senukas. — Matyt, ne veltui 
esat pakrikštytas Vivjenu: jūs judrus kaip žebenkštis'! 

Jis santūriai nusijuokė iš savo sąmojo, dar labiau suplodamas 
buką nosį, rodos, išteptą tais pačiais riebalais, kaip oda, ir atideng- 
damas dantenas, kuriose tebuvo keletas ištrupėjusių dantų. Šis lie- 
sas, iš prigimties nedailus žmogus gunktelėjusia nugara, retais žilais 
plaukais apaugusiu pakaušiu, nusėtu strazdanomis, teisybė, rūpes- 
tingai slepiamomis po fetro skrybėle, pasišiaušusiais antakiais ir skir- 
tingų spalvų akimis, buvo visiškai nepatrauklus. Vis dėlto jis mokėjo 
pelnyti daugelio simpatiją ir draugiškumą. Pagarba savo amatui, 
puikus darbas, tobulas savo meno ir jo paslapčių išmanymas, be to, 
nepalenkiamas sąžiningumas, malonus būdas, retas mandagumas ir 


* Vivjenas (pranc. Vivien) — nuo žodžio vif, reiškiančio „gyvas, judrus“. 


62 


santūrumas, kuriuo žmonės žinojo galį pasikliauti, — dėl šių savybių 
Žantiji šikšnių visi mėgo. Kas be ko, buvo keletas tulžingų asmenų, 
teigiančių, kad iš tiesų jis esąs baisus egoistas, kuriam užvis labiau 
rūpi savi patogumai, kad jo mandagumas — tik būdas apsisaugoti 
nuo kitų pasmerkimo ir kad jis nevedęs ne tiek dėl drovumo, kiek 
dėl ramybės, dėl kurios lengvai paaukojęs sužadėtinę, bet tokių šne- 
kų niekas neklausė. 

Ambruazui uždarius langines, Vivjenas paėmė jį už rankos ir nu- 
sivedė. 

Priėję prie bendruomenės pievos, kurioje būriavosi minios žmo- 
nių, jie pamatė Marjė Leklero šeimą ir draugus, mojančius jiems 
ranka. Jie sunkiai nusiyrė prie pulko, susispietusio aplink laužą, ku- 
ris netrukus turėjo būti uždegtas. 

Tarp žagarų kaimo vaikinai buvo pastatę jauną alksnį, nukirstą 
ant Bjevro krantų. Jį vainikavo puokštė šakų ir lapų. 

— Kam tokia didžiulė malkų krūva? — priėjus Vivjenui su Am- 
bruazu, pasiteiravo Džamalis. 

— Šio vakaro laužai turi liepsnoti aukštai ir ryškiai, kad būtų ma- 
tomi iš visur, — paaiškino Mari. — Išsibarstę po visą šalį, jie tartum 
džiaugsmo ženklai, iš tolo duodami vienų kitiems. 

— Kiekvieni bendruomenės namai privalo atnešti ryšulį žabų iš 
savo gyvatvorių, — pridūrė Marjė Lekleras. 

— Iš tiesų, daugelis atbogina ne vieną ryšulį, norėdami pasipui- 
kuoti arba duoti viršaus, — pasakė Šarlotė Froman. 

— Teisybė, — sutiko Blanša. — Net per šią religinę kaimo šventę 
siekiama perspjauti kaimyną! 

Aplink metrą Leklerą susibūrė visi šeimynykščiai. Pradedant 
svečiais, susimaišiusiais su šeimos nariais, ir baigiant sodininku 
Lamberu bei arklininku Žanekenu. Šis lieknas, įžūlus pašaipūnas, 
mėgstantis lakstyti paskui sijonus, spaudė prie savęs virėjos paranki- 
nę mažąją Almodi, kurios nekaltybė, regis, jį kaitino. Odė laikė už 
rankos Mari, Anjesė, išbalusi labiau nei paprastai, rėmėsi Tomui į 
parankę. Ryškios kotos, siurko, gėlių vainikai dabino visus spalvomis 
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ir vasaros trofėjais. Tik Marjė Lekleras buvo apsirengęs juodai. Mari 
vilkėjo baltais drabužiais, o Komas - violetinio šilko siurko. 

Jie pasisveikino su Ambruazu, ir pokalbis tęsėsi. 

— Lygiadienis švenčiamas daugelyje religijų, — pasakė Džama- 
lis. - Žinau, kad žydai taip pat turi paprotį deginti laužus ir deglus 
vienos savo šventės uždarymo dieną. Atrodo, Palapinių. 

— Ši ugnies auka mane mažumėlę trikdo, — tarė Blanša. — Ji pago- 
niška! Net jei taip prašoma šventojo Jono Krikštytojo globoti mūsų 
žemes, padedant kažkokiai augalijos dievybei! 

— Verčiau nesigadinkite ūpo, — šypsodamas patarė Komas. —- Da- 
bar šventė. Tai svarbiausia. Prisiekiu Jonu Krikštytoju, tegyvuoja 
šventė! Be jokių atbulinių minčių pasinaudokim jos teikiamais ma- 
lonumais. 

Vis žemiau besileidžianti saulė akimirkai stabtelėjo ant kalvos, 
apvainikuotos kartūzų vienuolynu, - tartum liepsnojanti ostija virš 
tamsios komunijų taurės. 

Nuo netolimos upės su šešėliais kilo vėsa, stiprinanti vandens au- 
galų, išdžiūvusios žemės, vingiorykščių, šieno dvelksmą. Šie kaimo 
kvapai keistai maišėsi su įkyriu sušilusių kūnų dvoku, vynu tvos- 
kiančiu alsavimu, svogūnų ir česnakų smarve. 

Iš spaudyklos staiga išėjo Vienuolių Sodybos ūkininkai Leonaras 
ir Kato, trys jų sūnūs ir senelė. Jie prisijungė prie Leklero šeimos, 
kur jau buvo jų duktė Almodi, šnektelėjo apie karščius, kurie, jei 
nesiliaus, atneš sausrą, ir nuėjo sau. 

Iš judančios minios nuolat išnirdavo pažįstami, bet juos netru- 
kus pakeisdavo kiti, ir su jais būdavo persimetama tomis pačiomis 
frazėmis. 

— Štai ir procesija! — šūktelėjo kažkas. 

Pirmiausiai pasirodė siuvinėtos parapijos vėliavos ir didelis sidab- 
rinis kryžius, nešamas patarnautojų. Paskui ėjo bažnyčios sargas su 
ilga, raudona, jo pareigoms privaloma kamža, papuošta ant kairės 
rankovės prisiūta sidabro plokštele, ant kurios buvo išraižytas baž- 
nyčios globėjo šventojo Saturnino paveikslas, už jo — diakonai ir 
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subdiakonai; pačiame gale žengė kunigas Piošonas, apsivilkęs žaliu 
arnotu su išsiuvinėtu plačiu aukso kryžiumi. 

Procesijai traukiant pro šalį, žmonės klaupėsi. 

Priėjęs laužą, kunigas iš kaimo vaikino rankų paėmė liepsnojantį 
deglą ir pakišo jį po šakaliukų krūva statinio apačioje. Saulei dings- 
tant už kalvos, viršun šovė aukšti, spragsintys ugnies liežuviai. Juos 
palydėjo riksmai, džiaugsmo šūksniai. Patarnautojas padavė kunigui 
sidabrinį šventinto vandens indą. Kunigas plačiu mostu apšlakstė 
šokančią, ūžiančią ugnį, laidančią auksines strėles į danguje tebesi- 
plaikstančias rožines driekanas, ir užtraukė galingą Zė Deum“, kurį 
tuoj pat pasigavo susirinkusieji. 

Kupini įkarščio, apšviesti bruožus nudažiusių ir išryškinusių 
liepsnų, gaubiančių juos mirgančiais šešėliais ir atšvaitais, iš visur 
čionai suplaukę žmonės giedojo, choru reikšdami savo tikėjimą į 
Dievą, viltį. 

— Po kraujo vestuvių prasidėjo ugnies vestuvės, — Anjesei į ausį 
sušnibždėjo Tomas. 

— Tai dvigubas ženklas... dvigubas antspaudas... 

— Greit bus ir trečias! 

Jie nesiliaudami stebėjo vienas kitą, viens kito veide kas akimirką 
atrasdami naują, lig šiol nepažintą savybę. Jų akyse liepsnos atspin- 
džių įžiebta ugnis dar smarkiau kurstė kitą, intymesnę, ugnį. 

Po Zeė Deum procesija nutolo bažnyčios link. Vaikinai ir mergi- 
nos tučtuojau susibūrė aplink laužą į netvarkingą ratelį ir ėmė suktis 
juokdamiesi, dainuodami. Jie pokštavo, stumdėsi, grumdėsi. 

Pasinaudojusi sumaištimi, Odė valdingai suėmė Koleną už rankos, 
norėdama šokti kiek įmanoma arčiau jo. 

Blanša, Žildas, Ursina, Džamalis, Vivjenas, arklininkas, sodinin- 
kas, tarnaitės, valstiečiai, miestelėnai, mokiniai, atvykėliai iš Pary- 
žiaus, net pats Žantiji senjoras — visi, pagauti vis greitėjančio tempo, 
sukosi iki uždusimo. 


* Te Deum laudamus - Tave, Dieve, garbinam (/or.). 
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Tomas, ankstesniais metais visada pirmas puldavęs sudarinėti ra- 
telio ir iki galo likdavęs jo pajėgiausiu vedliu, atsiskyrė nuo šokėjų, 
vos prasidėjus linksmybėms, ir su Anjese pasitraukė į šalį. Jis paso- 
dino draugę ant žolės. 

— Šįvakar jums negalima pavargti, mano meile, — tarė jaunuo- 
lis. — Jau gerai, kad valiojot ateiti čia po to, ką iškentėjot šią popietę. 

Švelniai pasilenkęs prie sužeisto riešo, ant kurio tebuvo plonas 
tvarstis, jis priglaudė prie jo lūpas. 

— Mes esam drauge, Tomai! 

Koketė, mėgusi rodomą dėmesį ir taip puikiai gebėjusi jį atkreip- 
ti, neatpažįstamai pasikeitė. Mergina, atgręžusi į Tomą atvirą kaip 
tiesa veidą, nebemokėjo žaisti jausmais: savo širdį ji amžiams išmai- 
nė į kitą... 

Ugnis blėso. Tačiau ratelis tebesuko vingius. 

Komas pasilenkė prie Mari, kuri, būdama našlė, kukliai laikėsi 
greta šešuro tarp scenos žiūrovų. 

— Labai norėčiau pašokti su jumis kitą šokį, brangioji, — tyliai 
šnipštelėjo jis. 

Moteris nieko neatsakė, tik droviai nusišypsojo ir jos skruostus 
užliejo kraujo banga. Virpčiojančiuose laužo atšvaituose jos myli- 
masis tai pastebėjo. Padrąsintas jis apglėbė apvalų klubą, aptemprą 
lengvos drobės kota. Mari pakreipė galvą ir pažvelgė į jį linksmu 
bendrininkės žvilgsniu, paskui apdairiai atsitraukė. 

Šarlotė, vos įsižiebus laužui prisiartinusi prie ugnies aprūkyti 
Joninių žolynų, prisirinktų mušant vidurdienį, kaip tik tuo metu 
atsisuko į dukterėčią, norėdama jai kažką pasakyti. Poros manevras 
neprasprūdo jai pro akis. 

„Ir šitie! — tarė ji sau. — Čia iš tiesų siaučia meilės epidemija! Prieš 
ją, kaip ir prieš raupsus, mano vaistai bejėgiai...“ 

Ūmai ji pasijuto senesnė ir labiau pavargusi nei anksčiau, visiems 
laikams išvaryta iš abejotinos, bet tokios brangios širdžių ir kūnų 
šventės ir išmesta į pilką senatvės krantą. Tuo metu ją užkalbino 


Matrjė Lekleras. 
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— Tikiuosi, jūsų gyduolės, Šarlote, po širo rūkymo žiemą apsau- 
gos mus nuo visų ligų! 

Nors ir vyresnis už ją, jis, regis, nejautė kartėlio, matydamas 
jaunimo linksmybes, ir ramiai jas stebėjo. 

— Deja, mano vargšas drauge, yra ligų, kurių jokia medicina 
negali išgydyti, — atsakė ji nusukdama akis. 

Laužai baigė degti. Nuodėguliai griūdami pažerdavo spiečius 
kibirkščių. 

— Dabar jau galima šokinėti! - sušuko Koleno brolis Pero, vadi- 
namas Pjautuvų Laužytoju. 

Tai buvo jukus, menko proto milžinas, anot jo tėvo, labiau 
mėgstantis linksmintis, negu dirbti. Vis dėlto Vienuolių Sodybos 
ūkininkas priversdavo jį paklusti ir sunkiai plūkti. 

Ratelis išsiskirstė. Pero įsibėgėjęs stryktelėjo per krūvą žarijų, ku- 
riose dar blykčiojo ugnies liežuvėliai. Jo pavyzdžiu pasekė brolis ir 
kiti vaikinai. 

Odė, grįžusi prie Mari, žiūrėjo, lygino ir sakė sau, kad Kolenas 
gražus ir kad ji jį myli. 

Moterys, vaikai, įvairaus amžiaus žmonės skubėjo prie to, kas 
liko iš gęstančio laužo, su sauja žolių ar lapų pasiimti žarijų ir dar 
rūkstančių anglių: Joninių laužo degėsiai, parsinešti į namus, saugo 
nuo žaibo ir gaisrų. 

— Nusičiupau štai kokį didelį, — patenkinta pasigyrė šeiminin- 
kui Juočkė Edelina, rodydama nuodėgulį, kurį drauge su kitomis 
kūmutėmis buvo užgesinusi upės vandenyje. — Padėsiu jį virtuvė- 
je, virš duondėžės, ir iki kitų metų būsime apsaugoti nuo audros 
grėsmių! 

— Eime vakarieniauti, - pasiūlė Marjė Lekleras. — Aš išalkau. 

Iš sutrypto, išgraibyto, išžarstyto laužo teliko užgesę pelenai. 

Nors vakaruose dangus buvo šviesesnis, slėnį pamažu gaubė su- 
temos. Žmonės linksminosi, vaikštinėjo takeliais, bet ne per daug, 
nes, nepaisydami šios valandos žavesio, skubėjo namo sėsti prie stalo 
ir ugnies šventę pratęsti pilvo švente. 
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Naktis pavijo susivėlinusius ir apsiautė juos alsinančia gražių va- 
karų šiluma. Gatvėse ir garvelėse, giliuose keliuose, prie gyvatvorių, 
aptvarų buvo girdėti juokas, šnabždesiai, šūksniai. 

Perėję per Bjevrą, blizgantį pro gluosnių šakas, Marjė Leklero šei- 
mynykščiai patraukė per pievą. Nakties šviesa mėlynai dažė palapi- 
nes, kuriose miegojo vaikinai. Jie įžengė į miškelį. Jame tebetvyrojo 
dienos tvankuma. Arklininkas Žanekenas ir sodininkas Lamberas 
gavo barti nuo Gijeminos ir Almodi už tai, kad ketino pasinaudoti 
šiuo palankiu metu. Tomas laikė apkabinęs Anjesę, bet ši nė nema- 
nė tuo skųstis, o Komas tamsos priedangoje apglėbė per liemenį 
Mari, einančią priešais jį tarp savo vaikų. 

Pasiekusius sodą, į juos tvokstelėjo aštrūs aromatai, kylantys nuo 
gėlynų ir lysvių. 

Priešais namą, ant terasos, buvo pastatytas ilgas, iš lentų sukalras 
stalas, užkeltas ant stovų. Jis buvo užtiestas balta staltiese. 

Virėja Žerberžė, pasilikusi nudirbti paskutinių vakarienės ruošos 
darbų ir saugoti namų drauge su juodu šunimi, šūktelėjo, kad viskas 
gatava ir kad kas nors ateitų jai padėti. 

Namiškiai nusiplovė rankas ir sėdo prie stalo. 

Marjė Lekleras įsitaisė galustalėje ant krėslo aukšta atkalte, jam 
įkandin iš abiejų pusių sustatytus suolus užtūpė visi kiti: draugai, 
šeimos nariai, tarnai. 

Ant staltiesės buvo padėti keli sunkūs daugiašakiai kandeliabrai, 
o svečiams už nugarų, tiesiai ant žemės, — žibintai, apšviečiantys 
aplinkinį plotą. Nors nepūtė nė menkiausias vėjelis, jų liepsnos vir- 
pėjo, mesdamos rusvus atšvaitus ant dubenų, ąsočių, alavinių puo- 
delių ir blizgindamos peilių ašmenis, akių vyzdžius, dantų emalį. 

Iš pradžių buvo atnešti trys dideli indai. Viename buvo vyšnios, 
antrame — piramidė vėžių, trečiame - žalios daržovės sultyse. 

Mari, atsisėdusi šešurui iš kairės, Komą pasisodino šalia savęs. 
Šarlotė, užėmusi vietą namų šeimininkui iš dešinės, neleido nuobo- 
džiauti Džamaliui. Ji pasakojo jam, kaip piemenys, pamatę, kad jų 


68 


avys, užėdusios žydinčių prožirnių, nustojo bijoti gyvačių įgėlimų, 
padėjo atrasti gydomąsias šių augalų savybes. 

Kiti, juokdamiesi ir pokštaudami, susėdo kaip pakliuvo. 

Vis dėlto Marjė Lekleras pareikalavo valandėlės tylos, kad mažoji 
Odė sukalbėrų padėkos maldą. Iškart po to vėl kilo erzelis. 

Upeliais liejosi rausvasis vynas, alus, midus. Vanduo, įpiltas dėl 
visa ko, taip ir liko ąsočiuose. 

Pirmiausiai buvo sušveistos vyšnios su šviežia duona. 

Paskui, kai valgytojai griebėsi keptos avienos, triušiukų su aštriu 
padažu ir vėžių, Ursina atsistojusi pasiūlė: 

— Mudu su Žildu per vakarienę galėtume paeiliui pagroti viola ir 
birbyne, — pasakė ji. — Vienas valgys, kitas gros. 

Pasiūlymas buvo entuziastingai sutiktas. 

Odė, iš pradžių sėdėjusi tarp Vivjeno ir Blanšos, staiga pakilo iš 
savo vietos ir nuėjo pas motiną. 

— Norėčiau atsisėsti prie jūsų. 

— Ar jums ne smagiau prie jaunimo, dukrele? 

— Ne. Verčiau prie jūsų. 

— Tai sėskitės tarp senelio ir manęs. 

Mari pasislinko arčiau Komo, koja jau ir taip prisispaudusio prie 
jos kojos. Sėdėdama tarp meilužio ir dukters, ji dar geriau supra- 
to, su kokiais sunkumais jai nuolat teks susidurti. Plėšoma tarp šių 
dviejų savininkiškų būtybių ir jokiais būdais nenorėdama skaudinti 
mergaitės, kurią žinojo esant baisiai prie jos prisirišusią, jaunoji naš- 
lė mąstė, kad nuo šiol teks palaikyti trapią pusiausvyrą tarp moters 
ir motinos gyvenimo. 

Prireiks beribio švelnumo, beribio dėmesio, kad neužgautų nei 
Komo, nei Odės... 

— Gal paragautumėt šitos lydekos drebučiuose? — tuo tarpu klau- 
sinėjo Anjesės Tomas. 

Jie nesistengė slėpti meilės. Aplink juos, rodos, niekas tuo nesiste- 
bėjo. Veikiausiai todėl, kad rimtai į ją nežiūrėjo. Išgirdusi šią naujieną 
iš Šarlotės Eroman, Mari nusprendė palaukti ir tada pasikalbėti su 


69 


sūnėnu, paaiškinti jam, kad šventė pasibaigė, kad popietės nutiki- 
mo sukeltas jaudulys išsisklaidė. Tik Džamalis, dėl kankinančio pa- 
vydo persiėmęs sielvartingu įžvalgumu, kartkartėmis kreipė į porą 
apgailestavimų kupiną žvilgsnį... 

— Aš nealkana, Tomai, jaučiuosi pavargusi... 

— Nekeista po tokios dienos, kokią išgyvenote, mieloji. Gal jau 
norėtumėt eiti? 

— Vėliau. Man taip gera prie jūsų... 

Vivjenui nukrito šaukštas, ir jis pasilenkė, kad juodas šuo, uos- 
tinėjantis viską, kas yra ant grindų, jo neaplaižytų. Ant žemės sto- 
vinčių žibintų šviesoje jis pastebėjo, kad Almodi, be abejonės, iš 
karščio, po stalu pasikaišiusi kotą aukštai ant šlaunų. Ant apnuo- 
gintos baltos odos aiškiai pamatė slenkant tamsią Žanekeno ranką. 
Sujaudintas šio atradimo, berniukas staiga atsitiesė. Ir kakta smar- 
kiai trinktelėjo į nelygiai nupjautą lentų briauną, užtiestą staltiese. 
Puodelis persivertė. Rausvasis vynas ėmė tekėti tarp duonos riekių, 
ant kurių buvo pjaustomas maistas. 

— Užsigavot? — paklausė Blanša, sėdinti vaiko kairėje. 

— Ne. Niekis! 

— Bet jūs nusibrozdinot kaktą! Pažiūrėkite į mane. 

Mergina norėjo prisitraukti Vivjeną prie savęs. Supykęs jis stai- 
giai iš jos ištrūko, pašoko ir nubėgo. 

— Kur jūs? — sušuko Blanša. 

— Palikite jį, - pasakė Ambruazas. — Jis protingas, bet ūmus ir 
dirglus. Geriausia leisti jam susitvarkyti pačiam. 

— Žinoma, bet jis susižeidė... 

Tada įsiterpė greta šikšniaus sėdintis sodininkas Lamberas. 

— Nesirūpinkit, panele. Aš jį surasiu. 

Neskubėdamas, su jam būdinga jėga ir vangumu, jis atsistojo ir 
pasiėmė nuo žemės žibintą keliui pasišviesti. 

Vivjenas nubėgo į sodą. Nors seniai prasidėjo naktis, tarp lysvių 
nebuvo labai tamsu. Švietė mėnulio pjautuvas ir žvaigždės, kuriomis 
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buvo nusėtas dangus. Galėjai įžiūrėti lapų, stiebų, šakų formas, bet 
viskas buvo išblukinta blyškios blandos, sruvenančios virš kaimo 
lyg ramus vanduo. Lelijos atrodė mėlynos, rožės pilkos, kvadratais 
susodinti kopūstai peleniški. 

Vakarienės garsai ausis pasiekė jau tik kaip neaiškus, ne itin 
malonus ūžesys, trikdantis gamtos ramybę ir tildantis naktinius 
paukščius. 

Sodininkas priėjo prie Vivjeno, stovinčio vidury alėjos. 

— Kas jums, mažyli? — geraširdiškai paklausė jis. 

Lamberas pakėlė žibintą, kad geriau matytų vaiką. 

— Nusibruožėt kaip reikiant, — pasakė su įprastu švelnumu. — 
Kraujavimui sustabdyti nėra geresnio vaisto, kaip kopūstlapio gaba- 
lėlis. Ar jūs tai žinojot? 

Sodininkas pasilenkė, nusiraškė platų, garbanotą lapą, atplėšė 
skiautę ir gerai sumaigęs tarp pirštų, nušluostė įdrėskimą, iš kurio 
dar tekėjo kraujas. 

— Dabar ant žaizdos uždėsiu kitą, šviežią lapą, — tarė jis. — Bet 
reikės stipriai prispausti jį prie odos, kad padėtų. 

— Negaliu ištisai laikyti jo ranka! 

— Žinoma. Sandėliuke turiu plonų virvelių. Eime pasiimti. Pririšiu 
lapą jums prie kaktos. 

Mažas kvadratinis pastatas stačiu stogu, skirtas sodininko įran- 
kiams sudėti, buvo uždarytas suskeldėjusio medžio durimis. Lam- 
berui jas pastūmus, mėnulio apšviestame tarpduryje išdygo tamsus 
siluetas. 

Sodininkas vėl pakėlė žibintą. 

— Prisiekiu visais šventaisiais! Čia tu! 

Vivjenas išvydo siaurą veidą, šviesius plaukus, akis, kurių spalvos 
dens balos. Vaikui nepatiko pašaipus beveik belūpės burnos brūkš- 
nys. Žmogus jam pasirodė jaunesnis už sodininką. Jis buvo toks pat 
aukštas ir vilkėjo raudoną kotą. 
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— Noriu su tavim pasikalbėti. 
— Šiandien? Tokiu metu? 


— Reikia. 

Lamberas kažką suniurzgė. 

— Kas jis? — paklausė Vivjenas, šiek tiek ramesnis, kad šalia yra 
globėjas. 


— Senas šeimos draugas, - kikendamas atsakė nepažįstamasis. 

— Ateikit, pririšiu jums prie kaktos kopūstlapį, — tarė sodininkas, 
regis, jausdamasis labai nejaukiai. — O tu pasitrauk! 

Sandėliuke buvo šilta. Po čerpėmis tvyrojo kanapių ir atsargai 
paliktų svogūnų kvapas. 

— Na štai. Tvarstis laikysis. Galite eiti. Pasiimkit žibintą. 

— O jūs? 

— Man užteks mėnulio šviesos. Aš žinau kelią. 

Berniukas paskutinįkart pažvelgė į paslaptingąjį svečią, dabar jau 
tylintį, ir švilpaudamas nuėjo. Bėgti trukdė tik savimeilė. 

Kas tas žmogus? Ką jis šįvakar veikia, pasislėpęs sodininko san- 
dėliuke? 

Iš tolo stalas, apgaubtas šviesos, juoko, muzikos, linksmo šurmu- 
lio aureole, atrodė it saugus uostas. Berniuką apėmė toks įspūdis, 
lyg jis būtų išvengęs pavojaus, lyg nuo nepažįstamojo būtų sklidęs 
blogis. 

Vivjenas atsisėdo į savo vietą. 

— Ar dabar viskas gerai? — pasiteiravo Blanša. 

— Daug geriau. Dar truputį skauda, bet kraujas jau nebeteka, — 
atsakė vaikas, rodydamas prie kaktos pririštą kopūstlapio skiautę. 

Buvo paduotos salotos, sūrio pyragai, karvelių ir ungurių paš- 
tetas. Erzelis garsėjo. Žildas, pavargęs dainuoti tokiame triukšme, 
atsisėdo. 

— Valandėlei palikime muziką ir pavalgykim, — pasakė jis seseriai. 

Vivjenas pasilenkė prie Ambruazo. 

— Lambero sandėliuke yra vyras, kurio aš nepažįstu, — sušnibž- 
dėjo jis. 
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— Vyras? Koks vyras? 

— Nežinau. Čia niekada nebuvau jo sutikęs. 

— Ką jis darė? 

— Pasakė Lamberui norįs su juo pasikalbėti. 

— Ir nieko daugiau? 

— Nieko. Prieš aiškindamiesi, jie palaukė, kol aš išeisiu... bet pa- 
stebėjau, kad jie gerai vienas kitą pažįsta ir abu yra sunerimę. 

— Šit kaip? 

— Ar numanot, kas tai galėtų būti? 

— Man kilo viena mintis, bet kol kas pasiliksiu ją sau. 

Vivjenas pasilenkė dar labiau ir beveik palietė neskustą šikšniaus 
smakrą; jo paslaptingumas staiga suerzino vaiką. 

— Nenorite nieko sakyti net man? 

— Nei jums, nei kam kitam... tikriausiai aš klystu... šiaip ar taip, 
jei jūsų matytas vyras yra tas, apie kurį galvoju, tai, patikėkit ma- 
nim, jis neįdomus ir su juo neverta bendrauti. Verčiau jį užmiršti. 

Almodi, prieš valandėlę po stalu glostyta Žanekeno, dabar padė- 
jo Gijeminai nunešti tuščius indus ir atnešti kitus valgius: braškes, 
dieną surinktas avietes, kreminius pyragaičius, cukruotus sausai- 
nius, sūdytą kumpį, vaflius, keprą sūrį. 

Vivjenas, sekantis akimis virtuvės darbininkę, pastebėjo, kaip ji 
pamerkė arklininkui. 

— Tos švenčių vakarienės labai ilgos, — atsisukęs į Mari, pasakė 
Komas. 

Jis atidavė duoklę mandagumui, pasišnekučiavęs su Ursina apie 
Aeitos ir dūdelės privalumus. 

— Po vakarienės eisim į kaimą pašokti, — vylingai atsakė ji. 

— Kodėl gi ne? Šokant galima pasiglaustyti... 

— Visoms šokėjoms reikia rodyti vienodą dėmesį, Komai, jūs pui- 
kiai tai žinot! 

Nuo vakarienės pradžios sulipusios jų kojos atstojo prisipaži- 
nimus. 


73 


Komas numetė rankoje laikytą gabalėlį sausainio, pasilenkęs jo 
pakelti, pabučiavo draugei kelius ir atsitiesė. 

— Jūs visas susitaršęs! 

Odė šitai pasakė šiurkščiai. Klausydamasi senelio, deklamuojan- 
čio poemą apie Gingamorą,, ji nuolat žvilgčiojo į motiną. 

— Kodėl jūs nevedęs? — be jokio sąryšio paklausė ji Komo. 

— Todėl, kad anksčiau nesutikau tokios moters, kokios man rei- 
kėjo, mažoji Ode. 

— Seniai laikas! Jūs jau ne jaunas. 

— Žinoma, ne! Ko gi jūs norit, kol ieškojau, laikas ėjo. 

— Ką čia kalbat, dukrele? Argi galima svečią to klausinėti? 

Mari barė Odę, bet jos akys juokėsi. 

Mergaitė vyptelėjo. 

— Atsiprašau mama, bet jau seniai norėjau to paklausti jūsų 
draugo. 

— Jūs labai smalsi! 

— Ojūs ne? 

Buvo akivaizdu, kad jas jungia glaudūs ryšiai. 

— Martele, mano galva, jūs per daug atlaidi šitai mažytei, — pa- 
priekaištavo Marjė Lekleras, baigdamas valgyti keptą sūrį. 

Visi žinojo, kad senis rūpinasi anūkų ateitimi. Jie neturėjo tėvo, 
todėl jis norėjo saugoti griežtas tradicijas, kurios jam atrodė būtinos 
suaugusiesiems, kokiais jie taps vėliau. 

— Mari lepina juos kaip kūdikius, nors jie tokie jau nėra, — dažnai 
sakydavo jis Šarlotei. — Ji užmiršta, kad vaikystė trumpa ir kad Odę 
su Vivjenu privalu auklėti kaip vyrą ir moterį, kuriais jie bus po 
kelerių metų. Reikalui esant, ji nedvejodama turėtų juos priversti, 
užuot visada nusileidusi! 


— Ką gi, juos išauklės gyvenimas, — atsakydavo daktarė. 


* Viduramžių poema apie tyraširdį ševaljė Gingamorą, kuris, priėmęs klastingos 


karalienės mestą iššūkį, turėjo sumedžioti baltąjį šerną. Bemedžiodamas pasikly- 
do ir pateko į kitą pasaulį. 
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— Deja, jiems tai bus ne į naudą. 

Mari narsiai gynė savo motiniškas teises įsitikinusi, kad elgiasi 
teisingai, ir taip paprastai nesitaikstė su šešuro drausminimais. Šį 
vakarą ji apkabino gležnus dukters pečius. 

— Nereikia, tėve, negadinkim vaikams nuotaikos per šventadie- 
nį, - apsimestinai lengvu tonu tarė ji. - Galvokim tik apie pramogas. 

Jos žvilgsnis sugriežtėjo. 

Vakarienė baigėsi. Į stalą buvo paduotos taurės žirniukų ir cuk- 
ruotų vaisių. 

— Jau eisiu, — pasakė Ambruazas Vivjenui. - Džiaugiuosi, pralei- 
dęs šį vakarą su jumis visais, bet aš nepratęs užsisėdėti iki vėlumos ir 
man jau merkiasi akys. 

— Greit aplankysiu jus dirbtuvėje, — pažadėjo vaikas, daug labiau 
mėgstantis susitikinėti su draugu jo namuose, negu kitose vietose, 
kur iš drovumo šis prarasdavo visus sugebėjimus. 

Kaip tik tuo metu iš keisto naktinio pasitarimo grįžo Lamberas. 
Jis atrodė susirūpinęs ir pėdino dar sunkiau nei visada. 

— Žantiji aikštėje turbūt jau seniai šokama, — tarė Žanekenas. — 
Gal ir mes einam prisidėti prie kitų? 

Stovėdamas jis išrietė nugarą ir sutrepsėjo koja, kaip arklidėje už 
namo daro arkliai, kuriais jis visą dieną rūpinasi. 

— Trypiat kaip eržilas! —- drėbė Juočkė Edelina, kurią arklininko 
žvitrumas aiškiai erzino. — Dėl mano šventosios globėjos, raminki- 
tės, vaikine! 

— Kodėl, Juočke? Aš jaunas, o šventė būna ne kasdien! 

Jo aštrūs dantys ir juodos akys godžiai blizgėjo. 

— Na, panelės, eime linksmintis! 

Šeimyna ėmė kraustyti stalą. Kad būtų greičiau, prie darbo stojo 
visi, ir nuo terasos iki namų prasidėjo intensyvus judėjimas. 

— Kas eina šokti? — paklausė Komas. 

Jis nešė į virtuvę tuščius ąsotėlius. Mari, einanti priekyje su dviem 
gerokai nuvalgytomis taurėmis žirniukų, metė per petį: 

— Jūs, aš ir visi, kurie nori pasilinksminti! 
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Per dvejus našlavimo metus moteris skrupulingai saugojosi bet 
kokių matomų džiaugsmo proveržių. Šįvakar ji nusprendė atsikra- 
tyti šio santūrumo: gedulas buvo seniai pasibaigęs... Rizikuodama 
sudaužti taures vieną su kita ir išbarstyti jų turinį, Mari atsigręžė ir 
pažvelgė į meilužį besijuokiančiomis akimis. 

— Visą naktį būsim ant kojų, — provokuojamai pareiškė ji. 

Komas nieko neatsakė, bet taip pat nusišypsojo. 

„Kai nutaiso tokią išraišką, jis pasidaro kaip katinas, žiūrintis į 
lašinius“, — smagiai tarė sau moteris. 

Nukrausčius, išardžius ir išnešus stalą, Blanša, Žildas, Ursina ir 
Džamalis išėjo į sodą. 

Šilta, balzgana naktis, nuberta pasklidomis žibintų ir deglų švie- 
somis, skambėjo nuo muzikos garsų. 

— Paklausykit! Net čia girdėti kaime dundantys būgnai ir skam- 
bantys cimbolai bei Aeitos, — tarė Ursina. 

— Šitaip jie mus šaukia, — antrino seseriai Žildas. - Neverskime 
jų laukti... Eime, Blanša. 

— Šitas jaunimas lengvabūdis kaip vėjo pamušalas, — atsiduso 
Šarlotė. — Ieško malonumų ir nepagalvoja apie padarinius! 

Atsirėmęs į namo sieną prie svaiginamai kvepiančio sausmedžio, 
Marjė Lekleras glostė juodą šunį. Jis atsigręžė į terapeutę. 

— Dabar jie mokosi, Šarlote. Aš čia matau natūralios pasaulio 
tvarkos apraiškas... Dievo sumanytos ir įvestos tvarkos, padedančios 
žmogiškosioms būtybėms pavojingame kelyje į anapus. Jis ją nusta- 
tė visiems padarams, nesvarbu, ar jie tai žino, ar ne. Mano akimis 
žiūrint, tokia ir yra kartų kaitos prasmė. Kiekvienas amžius įneša 
į klojimą savą derlių. Mūsiškis, prikaupęs patirties, yra svarstymų, 
pamokymų, vaisingų apmąstymų amžius... 

Jis nutilo ir, suėmęs delnais šuns galvą, nieko nesakydamas, įsi- 
žiūrėjo į žvilgančias gyvulio akis. 

Kaimo tylą, stojusią jaunimui išėjus, trikdė tik tolimi ritmai ir 
įprasti virtuvės garsai. 
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— Atleiskite už rimtumą, tokiu metu galintį pasirodyti ne vie- 
toje, — tarė buvęs iliuminatorius, — bet, matote, aš turėjau laimės 
dalyvauti keliose Tomo Akviniečio paskaitose, skaitytose, jei gerai 
prisimenu, 1258 metais, kai jis dėstė Paryžiaus universitete. Aš 
užsirašiau esminius jo doktrinos dalykus ir neseniai dar kartą juos 
perskaičiau savišvietos dėlei. Iš jo pamokymų pasisemiu daug sielos 
ramybės. 

— Pavydžiu jums, Marjė. O man nepavyko rasti normalios pu- 
siausvyros tarp netekčių kupinos praeities ir neabejotinai trumpos 
ateities, per kurią turiu tiek daug nuveikti, kad, išmušus valandai, 
būčiau pasirengusi stoti prieš Kūrėją. 

— Priešingai, man atrodo, kad jūs - tobulas protingos ir išmintin- 
gos moters paveikslas. 

— Teišgirsta jus Dievas! Tik Jis permato mūsų kūnus ir sielas... 
Tikiuosi, mane apsėdęs troškimas darytis geresnei bus užskaitytas, 
nes jo rezultatai gana menki! 

Odė pavijo brolį žibintų apšviesto rato pakraštyje, ten, kur tamsa 
ir gamta atgauna savo teises. 

— Mūsų mama eina šokti, — pasakė ji. - O ką veiksim mes? 

— Eisime su ja. Pažiūrėti linksmybių. 

— Aš nenoriu. Liksiu su seneliu. 

— Jis lieps miegoti. 

- Žinoma, lieps, bet aš darysiu, kas man patiks! 

Vivjenas patraukė pečiais. 

— Jūsų valia. Aš su kitais trauksiu į kaimą. 

Odė palydėjo brolį užjaučiamu žvilgsniu. Kadangi šįvakar moti- 
nai jie, regis, ne galvoj, ji tuo pasinaudos savaip... 

Tuo metu suskambo Mari balsas: 

— Kur vaikai? 

Vadinasi, ji dar čia! Odės krūtinę užliejo džiaugsmo banga. 

— Maniau, jūs jau išėjot... 

— Pirmiausiai, dukra, man rūpite jūs! 
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Mergaitė įsispraudė motinai į glėbį ir pažvelgė į Komą, stovintį 
už keleto žingsnių. 

— Per daug neužtrukit, — pasakė ji. - Lauksiu jūsų čia su seneliu 
ir teta Šarlote. 

— Argi nenorit valandėlę pabūti su manim kaimo šokiuose? 

— Verčiau liksiu namie. 

Mari pabučiavo lygų dukters skruostą. 

— Aš greit grįšiu. 

— Tikiuosi, — atsakė mergaitė. 

Žiūrėdama į tolstančią su Komu motiną, Odė mašinaliai trūk- 
čiojo kasas. 

— Ką mes darysime? — tuo pat metu paklausė Tomo Anjesė. 

Kol visi siuvo pirmyn atgal, jiedu sėdėjo po dideliu kukmedžiu, 
teikiančiu terasai pavėsį vakarinėje namo pusėje. Išsitiesusi ant vil- 
nonės antklodės, galvą padėjusi ant pagalvėlės, paauglė nekreipė dė- 
mesio į aplinkinį bruzdesį. Laikoma už rankos greta sėdinčio Tomo, 
ji plūkavo ekstazės rūke toli nuo viso pasaulio. 

Vaikinas pasilenkė prie draugės veido, šviesia dėme boluojančio 
tirštame šešėlyje. 

— Noriu nusivesti jus į savo palapinę ir ten praleisti naktį su ju- 
mis, — sušnibždėjo jis. 

— Kaip pageidausit... 

— Neapsirikit dėl mano ketinimų, mieloji! Mes būsime kartu, bet 
aš jūsų neliesiu. Kaip Tristanas ir Auksaplaukė Izolda Morua girioje, 
miegosime pasidėję per vidurį mano aštrų durklą! 

— Tebūnie, kaip jūs norite. 

— Rytoj po mišių vyksiu į Paryžių pasimatyti su tėvu: ačiū Die- 
vui, jis dabar ne kelyje. Jį sulaikė Lendi mugė. Papasakosiu jam apie 
mūsų vedybinius planus. Man svarbu pasikalbėti su juo apie jus, 
kaip apie skaisčią sužadėtinę. Nepaliestą. Gavęs jo ir motinos sutiki- 
mą, keliausiu į Turenę prašyti jūsų įtėvių leidimo. Paskui labai greit 
susituoksime. Tada, tik tada, tapsite mano žmona ir mums nereikės 
tarp savęs dėti durklo! 
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Jis pasilenkė ir, šiek tiek padvejojęs, galop prigludo prie švelnių 
lūpų, kvepiančių gėlėmis kaip žydintis sodas. Šitaip jie bučiavosi 
pirmą kartą: jų alsavimas, seilės, kraujo tvinksėjimas susiliejo į vie- 
na. Susiglaudusių širdžių dūžiai purtė juos abu tuo pačiu ritmu. 

Vasaros dangus virš galvų, mėnesiena, besiliejanti pro juos glo- 
biančio medžio šakas, stiprus apvaisintos žemės kvapas, tolimos 
šventės šurmulys sukosi lyg šokėjai aplink neseniai liepsnojusį laužą... 

— Saugok savo kūną, galvok apie sielą! — netoliese pasigirdo neži- 
nia iš kur atsklidęs pašaipus šnibždesys, kuriame buvo girdėti nepa- 
kenčiamos sąmokslininkiškos gaidelės. 

Tomas pašoko ir puolė už kukmedžio kamieno, nes atrodė, kad 
pastaba buvo sviesta iš ten. Nieko. Ničnieko. 

Tamsioje alėjoje, einančioje miško link, buvo sunku įžiūrėti, kas 
dedasi už keleto sieksnių. Pro mažus plyšelius birželio lapijoje var- 
gais negalais prasimušė tik plonyčiai šviesos ruoželiai. Vis dėlto jam 
pasivaideno, kad tolėliau, tarp medžių, sušmėžavo šešėlis, slenkantis 
į laukus. 

— Tomai! — išgąstingai sušuko Anjesė. 

Jis padvejojo, apsisuko ir grįžo prie jį šaukiančios merginos. 

— Aš bijau, mano meile. Likite su manim. Nuo šių žodžių man 
kraujas sustingo gyslose. 

— Prisiekiu Viešpačiu! Daug duočiau, kad sučiupčiau tą velnią, 
taip įžūliai čia pasirodžiusį! Kas jis galėtų būti? 

— Pamirškime jį, Tomai. Einam į jūsų palapinę. 
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— Ne, Žildai, ne! - pasipriešino Blanša. — Aš ne iš tų, kurioms ši 
naktis susuka galvą. Jei norit pasismaginti su mergina, paieškokite 
kitos! 

— Bet, prisiekiu Kristaus krauju, aš jus myliu! 

— Jūs man pažadėjot niekada daugiau nekalbėti apie savo... pri- 
sirišimą prie manęs. 

— Tai viršija mano jėgas! Kaip galite būti abejinga šitokios valan- 
dos kerams? 

— Kas jums sakė, kad aš abejinga? Puikiausiai galiu mėgautis jos 
žavesiu, neįsipainiodama į jūsų tinklus. 

— Dieve! Man tikrai nesiseka! Nežinau, kokiu spinduliu aplinkui, 
jūs — vienintelė moteris, nepuolanti mylimajam į glėbį! Aplink mus 
turbūt visi mylisi! 

Apie vidurnaktį grįžę iš šokių, pasilinksminimo draugai netrukus 
paliko juodu kalbėtis, nors jie negirdėjo viens kito argumentų, lyg 
būtų buvę kurti. Net Ursina, rodos, pavargo ganyti brolį prieš jo 
valią ir, praradusi viltį, grįžo į merginų kambarį. Likę terasoje vieni, 
jaunuoliai stovėjo priešpriešiais, bet šiuo pasimatymu nebuvo pa- 
tenkintas nei vienas, nei kitas. 

— Mums niekad daugiau nepasitaikys tokios progos, — nesilio- 
vė Žildas. — Net jei tariatės manęs nemylinti, prašau jus, Blanša, 
būkite draugiška... Argi Tyra Meilė, padedanti meilužiams geriau 


vienas kitą pažinti, nesuteikia laisvių, galinčių nueiti gana toli? 
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Net santūrumu garsėjančios damos kartais pakviečia pasirinktus 
garbintojus praleisti keleto valandų šalia savęs, savo guolyje. Jie 
spaudžia jas glėbyje, bučiuoja, glamonėja, bet elgiasi mandagiai ir 
niekada neperžengia leistinų ribų. Štai kur pasitikėjimo įrodymas, 
ir aš degu noru tokio iš jūsų sulaukti, mano drauge! 

— Jūs išprotėjot! Prisiekiu Dievo Motina, tarp mūsų niekada nie- 
ko panašaus nebus! 

— Kodėl? Viešpatie, kodėl? 

— Todėl, kad iki šiol joks vyras, nei jūs, nei kas nors kitas, nesujau- 
dino manęs taip, kad pasiduočiau tokiam meilės išbandymui, apie 
kokį kalbate. Tas didžiausias Tyros Meilės išmėginimas ir tas gulė- 
jimas nuogiems, apie kurį kurtuazinė literatūra išūžė mums ausis ir 
kurį aš laikau nederamu ir nesveiku, manęs nė kiek nevilioja. Jei 
vieną dieną ką nors įsimylėsiu, atsiduosiu be tokių ceremonijų. Ma- 
tote, mintis apie meilę be akto man atrodo tokia pat absurdiška, 
kaip ir mintis apie aktą be meilės! 

— Ir jūs tai sakote man! Dėl Dievo, žinokit, man kančia įsivaiz- 
duoti jus mylint kitą! 

— Būkite ramus: dar niekas nesugebėjo man patikti, ir mūsų po- 
kalbis neturi prasmės. Eikim katras sau, prašau. Aš noriu miego. 
Labanakt. 

— O ne! Jūs manęs taip nepaliksit! 

Pagautas įkarščio, būdingo iš kantrybės išvestiems drovuoliams, 
Žildas čiupo merginą už pečių, prisitraukė prie savęs ir, neleisdamas 
aukai atremti puolimo, stipriai pabučiavo į lūpas. 

Nakties tyloje nuskambėjo antausis. 

— Sakiau, kad jūs beprotis! 

Blanša nubėgo ir dingo namo viduje. 

Barnis ir skambus antausis pažadino Odę, miegojusią motinos 
kambaryje antrame aukšte prie atdaro lango. Jai iš kairės visas su- 
prakaitavęs toliau parpė Vivjenas, blaškydamasis per miegus ir ne- 
nurimdamas net poilsio metą. 

Mergaitė atsisėdo plačioje lovoje su kolonomis; jos užuolaidos 
buvo pakeltos, kad netrukdytų vaikščioti gaiviam nakties orui. Ji 


81 


iškart pakišo ranką po pagalve norėdama pažiūrėti, ar tebėra kiečių 
lapai, kuriuos ten padėjo guldamasi. Jie buvo savo vietoje, bet jokio 
jų poveikio Odė nepajuto: ji neprisiminė ką nors sapnavusi. Neiš- 
ryškėjo joks vyriškas veidas. Lauktas vaiduoklis veikiausiai pasirodys 
vėliau, kai ją vėl apims snūdas... Mergaitė mašinaliai pagrabinėjo 
dešinėje pusėje, kur miegodavo Mari. Ten buvo tuščia! 

Ar dabar vėlu? Ar anksti? Iš kur sklinda ją pažadinę balsai? 

Odė atsikėlė, ant smulkaus kūnelio užsitraukė marškinius, ku- 
riuos savo papratimu buvo užmetusi ant karties, prikaltos prie 
sienos nusivilktiems dieniniams drabužiams sukabinti, ir basomis 
kojomis atsistojo ant kvepiančiais žolynais nubarstytų grindų prie 
atviro lango. 

Mėnesienos nužertoje terasoje nebuvo nieko. Naktis atrodė rami. 
Kaimo tylą trikdė tik duslus, vienodas varlių kurkimas ir švelnūs ru- 
pūžių balsai. 

Kur galėjo būti Mari? 

Atsigulusi, kaip ir brolis, grįžus šokėjams, Odė motinos elgesyje 
nepastebėjo nieko neįprasta. Net buvo laiminga, kad moteris grįžo 
iš kaimo anksčiau, nei buvo žadėjusi. Palinkėjusi labos nakties savo 
draugui Komui Perenui, Mari, kaip visada, užlipo su vaikais į kam- 
barį ir atsigulė sykiu su jais. 

Mergaitei buvo neįdomu, pasilikus su seneliu ir teta Šarlote, ku- 
rie žaidė šachmatais, ir ji nusprendė, kad Joninių naktis ne tokia jau 
paslaptinga, kaip šnekama. 

Ar tokią neįprastą valandą ją pažadino tuštumos jausmas, ar an- 
tausio trinktelėjimas? Ji nežinojo. Aukštai danguje šviečiantis mė- 
nulis rodė, kad naktis dar nesibaigė... tai kur galėjo būti mama? Ką 
ji veikia? Gal blogai pasijuto ir išėjo pakvėpuoti grynu oru? Kamba- 
ryje buvo tvanku, nors langai ir atviri... 

Odė daugiau nedvejojo. Apsiavusi plonos Kordobos odos batus, 
atsargiai išslinko laukan. 

Name buvo tyku. Lengva it šešėlis mergaitė sraigtiniais laiptais 
nulipo į pirmą aukštą. 
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Juodas šuo, miegantis prie salės slenksčio, pakėlė galvą, pavizgino 
uodega ir nesulojo, kai Odė, pasikėlusi marškinius, per jį peržengė. 

Jei Mari sunegalavo, tai gal nuėjo į virtuvę išsivirti žolelių arbatos? 

Didysis kambarys buvo tuščias. Jame tvyrojo tik per dieną ruošto 
maisto kvapai. 

Nuo suolo, ant kurio rūpestingai laižėsi kailį, nušoko geneta ir 
pribėgusi ėmė trintis mergaitei apie kojas; ši atsainiai ją paglostė. 

Dvivėrės durys išėjo į vidinį namo kiemą, kurį juosė pašiūrės, 
įvairūs sandėliai, vaisių saugykla ir arklidės. Jose gyveno trys arkliai, 
asilėnas ir mulas. 

Genama nerimo, Odė žengė laukan. Oras buvo minkštas. Tarp 
dar šiltų sienų, išsaugojusių dalį dieną sukauptos kaitros, plūkavo 
mėšlo ir šieno kvapai. 

Mergaitei pasidingojo, kad arklidėse skamba juokas. 

Buvo mažai tikėtina, kad Mari ten būtų, bet ką gali žinoti? 

Pro praviras duris ji įsmuko vidun, neatkreipdama niekieno dė- 
mesio. 

Žibintas, kabantis ant vinies, įkaltos į pastato viduryje stovintį 
stulpą, apšvietė blizgančius pasturgalius, sutryptus ir supurvintus 
pakratus, tuščias ėdžias, medines pertvaras, skiriančias gyvulius vie- 
nus nuo kitų. Mergaitė pamatė, kad širmas obuolmušis Komo ark- 
lys muistosi labiau už kitus ir atrodo sunerimęs. 

Tik tada netoli grynaveislio žirgo, ant kampe sukrautos šiaudų 
krūvos tvartui pakreikti, Odė pastebėjo du susipynusius siluetus. 
Pirmiausiai iš nugaros ji įžiūrėjo tik vieną raumeningą, nuogą kūną, 
vyro kūną, plustantį ant susiglamžiusios šviesios medžiagos ir gels- 
vų išsitaršiusių plaukų. Per klubus jį spaudė dvi labai baltos kojos. 
Spazmiški judesiai tuo pačiu ritmu purtė vyrą ir moterį, susivijusius 
į vieną kamuolį. 

Sustingusi prie durų, mergaitė blogai matė sceną, vykstančią 
gana toli nuo tos vietos, kur ji stovėjo. 

Nuo šiaudų krūvos drūtų stogo sijų link kilo trūksmingas, garsus 
dviejų žmonių alsavimas, paskui šūksniai, reiškiantys ne skausmą, 
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o veikiau aštrų malonumą, ir pagaliau neaiškus, sumišęs gargaliavi- 
mas, pasibaigęs gyvulišku bliovimu. 

Paskui stojo tyla, o po valandėlės pasigirdo pusbalsiu tariami 
žodžiai, nerišlūs, nesuprantami, pertraukiami nešvankaus juoko, 
slopinami maigomų šiaudų šiugždesio. Vis dėlto mergaitė atpažino 
uždususios Almodi balsą ir žemesnį nei paprastai arklininko Žane- 
keno dudenimą. 

Atsargiai, stengdamasi nė nekrepštelėti, sskdama kiekvieną savo 
krustelėjimą, Odė pro durų plyšį išsėlino laukan. 

Atsidūrusi kieme, ji atsirėmė į sieną, nekreipdama dėmesio į ją 
užliejusią blyškią šviesą. Jai daužėsi širdis, drebėjo kojos, per nugarą 
tekėjo prakaitas. Ji nusišluostė rankas į ploną marškinių drobę. Prie 
susijaudinimo prisidėjo ir pasibjaurėjimas. 

Vadinasi, tai vyksta šitaip? Vienuolių Sodybos ir Vieversio Nagų 
ūkiuose ji dažnai matydavo ant karvės užsikorusį bulių ar kumelę 
užgulusį eržilą. Kaime ir net Paryžiaus gatvėse jai teko regėti, kaip 
kergiasi gyvuliai ar vabzdžiai, bet vyro ir moters tokiu metu, tokia 
poza, dar niekada... niekada... Tai štai kas vadinama meile? Šitas 
tampymasis, šitie šauksmai, šitas gargaliavimas? Gyvuliai bent jau 
tyli. Jai atrodė, kad tokiems darbams tyla tinka labiau... 

Kurį laiką, nė pati nesusivokdama, kiek, Odė stovėjo it suakme- 
nėjusi, pritrenkta to, ką pamatė, paskui atsiplėšė nuo sienos. Joninių 
naktis pateikė staigmeną, kokios ji nesitikėjo, štai ir viskas! Dabar 
prie to nevertėjo ilgiau sustoti. Apie tai reikės pagalvoti vėliau. O ko! 
kas, kaip ir anksčiau, svarbiausia buvo surasti Mari. Kodėl jos ieškoti 
ji atėjo prie arklidžių? Argi naktį motina galėjo būti tokioje vietoje? 
Žinoma, ne... Jei pasijuto blogai, veikiau būtų ėjusi į daržą ar sodą. 

Perėjusi kiemą, Odė apsuko namą ir pasiekė terasą. Šešėliuotas 
sodas buvo tuščias. Užtat pievoje viena palapinė, kur nakvojo vai- 
kinai, buvo apšviesta. Už ištemptos drobės virpčiojo liepsnelė. Gal 
Mari tenai? 

Per kvepiančias lysves ir sodą mergaitė nubėgo prie šviesos, nak- 
ties kerų apklėstiems laukams teikiančios pažįstamo jaukumo. 
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Medžiagos gabalas, paprastai dengiantis įėjimą, buvo pakeltas. 
Viduje, apgaubti purpurinės drobės, ant balta paklode užtiesto pa- 
parčių čiužinio, vienas šalia kito miegojo Tomas ir Anjesė. Išsitiesę 
kiekvienas savame guolio krašte, apsirengę, jie tarp savęs į patalą 
buvo įsmeigę durklą, kurio kryžiaus formos rankena stirksojo, skir- 
dama jų kūnus. Galvūgalyje ant žemės stovinti aliejinė lempa skleidė 
šviesą, sumišusią su mėnesiena, kuri, įspindusi pro duris atstojančią 
angą, žėrė balkšvus spindulius ant miegančios poros. 

Sužavėta Odė ilgai stovėjo, stebėdama užsnūdusius įsimylėjėlius 
ir jais gėrėdamasi. Kokie jie abu buvo gražūs ir ramūs, nugrimzdę į 
tyrą miegą! Tiesūs tartum antkapio plokštės skulptūros, jie ilsėjosi, 
priglaudę rankas prie šonų, ir nebuvo girdėti net jų alsavimo. 

Juodas, plokščias mergaitės šešėlis tysojo tarp Tomo ir Anjesės 
lyg trečias tylus asmuo. 

„Šitie bent jau verti pagarbos, - pamanė Odė. - Jie tikrai myli 
vienas kitą, bet nesielgia kaip gyvuliai!“ 

Atvykus šešiems jaunuoliams, ji tarėsi pastebėjusi, kad Anjesė la- 
biau domisi Džamaliu nei savo pusbroliu, tačiau prieš akis stovintis 
vaizdas bylojo ką kita. Arba ji apsiriko, arba paauglės jausmai staiga 
pasikeitė... bet argi tai svarbu... 

Atsargiai, atbulomis, kad kuo ilgiau juos matytų, mergaitė at- 
sitraukė nuo purpurinės palapinės. Netoliese stovinti palapinė, 
Žildo ir jaunojo egiptiečio, buvo uždara ir nebyli. Jos gyventojai 
prisišokę dabar tikriausiai miegojo, priveikti nuovargio, ir jiems 
nebuvo jokio reikalo laikyti prie savęs degančios šviesos. Anjesė ir 
Tomas savo buveinę taip apšvietė ir atidarė, be abejonės, tam, kad 
elgesys skaistus. 

„Joninių naktis iš tiesų tokia nuostabi, kokios aš tikėjausi, — tarė 
sau mergaitė. — Ir mano atradimai tuo gal dar nesibaigia!“ 

Neišmanydama, kur ieškoti motinos, Odė nuėjo namo. Kol jos 
nebuvo, Mari veikiausiai grįžo į savo kambarį. Tereikia ten atsidurti, 
ir ras jos šilumą, jos švelnumą... 


85 


Vidun ji įsmuko pro duris iš sodo pusės. Juodas šuo nė nekrus- 
telėjo. Net neatsimerkė, kai mergaitė antrąkart per jį peržengė, tik 
urgztelėjo rodydamas, kad ją pažįsta. 

Priėjusi prie sraigtinių laiptų, kuriais prieš tai buvo nusileidusi, 
nakties klajūnė išgirdo šnabždesį, sklindantį iš Komui skirto kam- 
bario. Nišoje, dešinėje pirmųjų pakopų pusėje, įrengtos durys ėmė 
iš lėto vertis. Tyliai užlindusi už užuolaidos, kabančios ant praėji- 
mo, Odė pasislėpė už sunkaus gobeleno, tačiau vieną jo kraštą laikė 
pakėlusi nuo sienos, kad matytų, kas išeis iš kambario. Drožinėto 
medžio sąvara galop atsidarė, ir pasirodė Mari tik su geltonos drobės 
marškiniais, vienplaukė, ant nugaros paleidusi storas šviesias kasas. 
Be vaikų, niekas daugiau nematydavo jos tokiu apdaru, nepridengta 
galva, tokia naktine šukuosena, kuri ją taip jaunino! 

Moteris skubiai apsidairė, norėdama įsitikinti, kad kelias laisvas, 
paskui atsigręžė į tą, kurį rengėsi palikti. 

Stovėdamas tarpduryje, Komas, apsirengęs taip pat menkai, kaip 
ir jo draugė, prisitraukė ją prie savęs, lyg ji būtų buvusi jo. It vaisių 
delnais suėmęs linksmą veidą, jis pasilenkė prie atkištų lūpų ir ilgai 
jas bučiavo. 

— Nenoriu leisti jums šitaip mane palikti, širdele, - pusbalsiu tarė 
jis, pakėlęs liepsnojantį veidą, o jo pirštai, vedžiodami per kaklą, 
pečius, krūtis, slydinėjo pažįstamomis linijomis. — Po ką tik patirtų 
valandėlių skirtis su jumis — tikra kančia. 

— Būkit protingas, Komai, maldauju! Juk žinot, kokia turiu būti 
atsargi. 

— Man jūsų reikia... 

Padėjusi ranką meilužiui ant krūtinės, Mari švelniai stumtelėjo jį 
į kambarį, kuriame pro atdaras duris buvo matyti plati sujaukta lova 
suveltomis paklodėmis. 

— Likti čia, drauge, tokioje vietoje, per daug pavojinga. Iki pasi- 
matymo, Komai... iki! 

Mari išsilaisvino iš ją sulaikyti norinčio Komo glėbio, nubėgo 
prie laiptų ir dingo. 
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Galanterininkas valandėlę pastovėjo ant kambario slenksčio, 
klausydamasis tolstančių greitų žingsnių, paskui tyliai uždarė duris. 

Odė spaudė dulkėmis ir drėgme atsiduodančias užuolaidas. Su- 
čiaupusi lūpas, ji griežtu žvilgsniu sekė poros judesius ir atsisveiki- 
nimą, viską girdėjo, daug ką atspėjo. 

Vadinasi, tuo metu, kai ji ieškojo motinos manydama, kad ši 
sunegalavo, kad yra viena, ta motina, jos garbinama motina elgėsi 
su vyru taip, kaip Almodi su arklininku, kaip kumelė su eržilu! 

Iš krūtinėje kylančio skausmo mergaitę išplėšė žingsniai, vėl su- 
kaukšėję ant laiptų, bet šįsyk kažkas lipo žemyn. Ji neabejojo, kad 
tai Mari, nes atpažino vikrią jos eigastį, įprotį bėgant šokinėti per 
pakopas. Moteris turbūt leidosi ieškoti prapuolėlės pamačiusi, kad 
plačioje šeimyninėje lovoje guli tik vienas žmogus. 

Susidurti su ja po to, ką išvydo, Odei pasirodė nepakeliama. 

Mergaitė žengė atatupsta, be garso it žalčiukas išsirangė į virtuvę 
ir, ją perėjusi, antrąkart išsmuko į kiemą, tada, slinkdama palei sie- 
nas, pasileido į liepų alėją, vedančią į sodą, į mišką... 

— Ode! 

Mari naršė pirmyn atgal tarp daržovių lysvių neišmanydama, kur 
pasukti. Kas nutiko jos dukrai? Kodėl mergaitė dingo iš kambario, 
kuriame taip kietai miegojo šalia Vivjeno, kai ji atsikėlė, susiruošusi 
pas Komą? Nejau būtų išgirdusi motiną išeinant? Tikrai ne. Pirmojo 
jos amžiaus vaikų įmygio, ypač vėlyvo, niekas negalėtų sudrumsti! 

Ką manyti? Mari sudrebėjo. Bet ne nuo šalčio. Ji buvo apsivilkusi 
kotą, ant galvos užsimetusi šydą, o besibaigianti naktis tebebuvo 
šilta. Aušra bus ne žvarbi, kaip dažnai pasitaiko, o švelni it glamo- 
nė... Viešpatie! Ką Odė galėtų padaryti, jei kada susektų motinos ir 
Komo ryšius? 

— Ode! 

Paieškų pradžioje Mari bijojo pakelti balsą, pašaukti garsiai, kad 
neprižadintų namiškių ir, visų pirma, kad nereikėtų aiškinti, kur 
buvo pati... Ką gi! Ji galėtų sakyti, kad mergaitė išėjo iš kambario, 


kai visi miegojo. Svarbiausia buvo ne tai. 
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Mari krūtinę, pilvą gniaužė vis didėjantis nerimas... Nežinia ko- 
dėl atsibudusi, Odė turbūt pamatė šalia savęs tuščią motinos vie- 
tą. Ką ji pagalvojo? Atsikėlė jos ieškoti? Kur? Kodėl paskui negrįžo 
namo? 

Staiga netoliese pragydo gaidys. Jam atsakė kitas. Lyg pagal sig- 
nalą nuskambėjo keletas trelių, čirpesių, giesmių. Visuose medžiuose, 
visuose krūmuose, visuose kampuose sučiulbo paukščiai, atsakyda- 
mi vieni kitiems, jungdamiesi prie bendro choro. 

Rytuose sutemas skiedė brėkšma. 

Kažkas išėjo iš namo. 

— Kas atsitiko, Mari? — pasiteiravo Marjė Lekleras. — Jūs šaukiat 
Odę? 

— Tėve, ji dingo! 

— Kaip dingo? 

— Turbūt išėjo iš kambario, kai aš miegojau. Bent jau kai atsibu- 
dau, jos šalia nebuvo. 

— Motina Švenčiausioji, kur tas vaikas galėjo prašapti vidury 
nakties? 

— Ir aš savęs to klausiu. 

Prie salės durų sukaukšėjo žingsniai. Šarlotė Eroman ir Juočkė 
Edelina, paskubomis apsirengusios ir dar tebesigobdamos galvas 
apdangalu ar muslino skiaute, drauge išėjo iš salės. Ir joms reikėjo 
pasakyti apie Odės dingimą. 

— Nagi, nagi, — tarė teta Šarlotė, nagu krapštydamasi apgamą, — 
kur šią slėpiningą naktį galėjo nukakti tokia jauna, lakios vaizduotės 
būtybė, kaip jūsų dukra? 

— Mabilė visuose pašaliuose tauškia, kad šiuo palaimingu metu 
reikia apsivalyti vandeniu. Dar vakar girdėjau ją teigiant, neva Joni- 
nių rasa esanti tokia paveiki, jog, prieš auštant šiai stebuklų dienai, 
reikią išsivolioti joje nuogut nuogutėlei! 

— Arjūs, Edelina, tikrai manot, kad mano duktė?.. 

— Kodėl ne? Daugybę kartų esu pastebėjusi, kad ji kaip Evangeli- 


ja tiki viskuo, kas išeina iš dvokiančios tos senos beprotės burnos, — 
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patvirtino Juočkė. - Nedaug tereikia, kad jos paistalus imtų taikyti 
praktikoje! 

— O ką manote jūs, tėve? 

— Garbės žodis, aš manau, kad ta mažė per daug įpratusi daryti, 
kas galvon stukteli, ir kad atleidus pavadžius nėra ko stebėtis, jei 
ji paraito kulnus, kada panorėjusi... Neįsižeiskite dėl šios pastabos, 
Mari, bet pripažinkit, kad jūs veikiau paklūstat savo vaikų tempe- 
ramentui, o ne jam vadovaujat. Antra vertus, aš taip pat pastebėjau, 
kad Mabilė ir jos iš koto verčiančios pasakos daro Odei įtaką... To- 
dėl, man rodos, visai įmanoma rasti mūsų mergaitę besivoliojančią 
rasoje... Dabar kaip tik tas metas. Švinta aušra. 

Mari vėl įsižiebė viltis. Argi svarbi kritika? Kaip ji galėjo užmiršti, 
kad Odė šitaip pasitiki ta sene? — klausė savęs moteris. - Turbūt pa- 
čios sąžinė nerami, jei iškart išsigando blogiausio dalyko ir pametė 
galvą dėl paprasčiausios kvailystės? 

— Kai kurie teigia, neva paryčiais gerai išsimaudyti ir upėje arba 
atsigerti artimiausio šaltinio vandens, kad apsisaugotum nuo gali- 
mų ligų ir ištisiems metams prisišauktum laimę, — pasakė Šarlotė 
Froman. — Šie prietarai visada gyvavo kaimuose, ir jais tiki net aukš- 
ti asmenys. O vaikas juo labiau. 

— Tai ką daryti? — nekantriai paklausė Mari. 

— Išsisklaidyti ir ieškoti skirtingose vietose, — patarė metras Le- 
kleras. — Aš eisiu prie šaltinio. Jūs, Edelina, bėkite prie upės. Dar 
lieka pievos. Mūsų ir Leonaro. Ar jūs, Mari su Šarlote, norėtumėt 
jas apžiūrėti drauge, ar pavieniui? 

— Negaiškime laiko, — nukirto Mari. — Ar nenueitumėt, teta, 
į mūsų pievą? O aš lėksiu į ūkininko lankas. 

Visi keturi nuėjo kas sau. 

Aušo diena. Gaivus, dar vėsus, bet jau švelnus oras vaikščiojo po 
slėnį, žadindamas gyvybės virpulius, keičiančius ramų nakties pa- 
slaptingumą. Nesiliaudami čiulbėjo paukščiai, dangus dažėsi rausva 
ir aukso spalva. Iš kaimo sklido atidaromų durų ir langų trinksėji- 
mas, skridinių girgždesys, kibirų žvangėjimas. 
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Šią šventės dieną niekas nedirbo, bet vis tiek laikėsi papročio kel- 
tis su saule, ir daugelis jau tikriausiai prausėsi nuo galvos iki kojų, 
prieš eidami į mišias. Šia iškilminga proga reikėjo būti švariam ir 
kūnu, ir siela. 

Prie Putpelių šaltinio keletas kaimiečių, vyrų ir moterų, gėrė 
vandenį. 

— Ar nematėte mano anūkės? 

— Ne, metre Leklerai. Jos čia nebuvo. Kitaip būtume pastebėję. 

Juočkė Edelina taip par veltui naršė po Bjevro krantus, caksėda- 
ma sausu it mulo žingsniu: ji sutiko tik tris ar keturis berniūkščius, 
kurie maudėsi taškydamiesi, ir aibę varlių, kurios, jai artėjant, sušo- 
ko į nendryną. 

Šarlotė pievoje užtiko Tomą ir Anjesę, gulinčius vieną šalia kito, 
bet atskirtus durklo ir miegančius drobinėje palapinėje, pro kurią 
purpuru dažėsi aušra. 

„Šitie du daro didžiausią kvailystę savo gyvenime, — suirzusi pa- 
manė ji. — Regis, net negalvoja apie žaibus, pasipilsiančius tėvams 
sužinojus apie jų ketinimus! Kokie lengvabūdžiai!“ 

Be to, ji pastebėjo, kad niekas nesivoliojo žolėje, nubertoje žvil- 
gančia rasa. Tūkstančiai lašelių spindėjo, nutvieksti ryto žarų. Saulė 
nušvietė horizontą. Bet šiuo reginiu Šarlotė gėrėjosi viena... 

Išdykęs vėjas, nešiojantis tokius geidulingus derlios birželio žemės 
kvapus, apsiautė senstančią moterį, minančią per pievą plačiais žings- 
niais, bet nepamiršusią pasikaišyti kotos apačios, kad nesušlaptų. 
Nepaisant amžiaus ir dabartinių rūpesčių, Šarlotė buvo sujaudinta. 

„Būti šešiolikmetei tokį rytą! Žinoti, kad tavęs laukia, tavęs ilgi- 
si vaikinas, ir galvoti, kad prieš akis dar visas gyvenimas, daugybė 
naktų ir aušrų!“ 

Ji suspaudė lūpas ir subarė save. 

Ką gi, Odės pievoje nėra. Reikia grįžti namo. Ji akimirką stab- 
telėjo priešais purpurinę palapinę. Artimi ir vis dėlto atskirti įsimy- 
lėjėliai, gulėdami šalimais, tebesapnavo sapnus, kuriuose tikriausiai 
susijungė. 
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„Buvau neteisi, kai prieš valandėlę, eidama pro šalį, juos pasmer- 
kiau. Jei jie nori pilna burna atsikąsti pienu ir medumi varvančio 
pyrago, ar aš galiu jiems už tai priekaištauti? Aš, tetrokštanti vieno 
dalyko: atsidurti jų vietoje! Kai atsiranda proga patirti tą tobulą, 
palaimingą kūno, širdies ir gamtos santarvę, nereikia jos niekinti. 
Ji nedažnai pasitaiko. Viskam savas laikas, kaip vakar vakare sakė 
metras Lekleras. Laikas mylėti — jiedviem pasisekė, kad ta meilė juos 
užklupo, — ir laikas mąstyti... regis, aš jo jau sulaukiau. Tepadeda 
man Viešpats Dievas nepraleisti jo be naudos, kaip praleidau aną!“ 

Mari, grįžtanti iš Vienuolių Sodybos pievų, iš tolo pastebėjo tetą. 

— Ar matėte ją? — sušuko. 

— Deja, nemačiau, kaip, atrodo, nematėt ir jūs! 

Namai subruzdo. Almodi, tvarkingai susišukavusi, kukli su savo 
kepuraite, surišta po smakru, smagiu žingsniu traukė į kaimą par- 
nešti pieno ir sūrių pietums, kuriuos valgys po mišių. 

Žerberžė, jau prakaituodama ir šniokšdama, nešė glėbį malkų. Ji 
rengėsi virtuvės židinyje kurti ugnį ir kepti duoną. 

Už namo švilpavo arklininkas Žanekenas, grandydamas gyvulius. 

— Odės nėra prie šaltinio... 

— Ir prie upės... 

— Kur ji galėtų būti? 

Bergždžiai aplaksčiusi ūkininko ganyklas, be perstojo kartoda- 
ma: „Viešpatie, saugok ją! Dievo Motina, globok ją!“ — Mari galiau- 
siai suklupo rasotoje žolėje. Jai iš lūpų veržėsi karšta malda: 

— Brangiausiasis Viešpatie, prašau, grąžink man dukrą gyvą ir 
sveiką! Nežinau, kodėl ji paliko mus tokioje baimėje, bet Tau tai 
ne paslaptis. Gal tai įskaudinto vaiko kerštas. Jeigu taip, neleisk 
jai įvykdyti savo pagiežingų planų... O aš Tau iškilmingai pasiža- 
du nedelsdama baigti gyvenimą, nekeliantį pagarbos, kurią sau turi 
jausti kiekvienas Tavo kūrinys... Bet man reikia trupučio laiko, kad 
susivokčiau jausmuose Komui. Duok man keletą savaičių apmąs- 
tymams. Jei vasaros pabaigoje manysiu galinti be didelės rizikos 
susieti savo gyvenimą su jo gyvenimu, mes tuoj pat susituoksime. 
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O jei ne, iškart nutrauksiu niekuo nepateisinamą ryšį... Iškilmingai 
prisiekiu Šventosiomis Relikvijomis, garbinamomis mūsų gerojo 
karaliaus, laikytis savo pažadų. Viešpatie Dieve, išgirs<k mano mal- 
das! Mylimas Viešpatie, išklausyk mane! 

Vėl pakilusi, moteris pasuko į giraitę, kur žinojo dukrą turint 
slaptų vietelių. Atvašyne po šakomis ji matė lapę, voveraičių, keletą 
ežių. Taką, kuriuo ėjo, grakščiai perbėgo kiaunė. Tolėliau iš paparty- 
no, smarkiai plakdamas sparnais, pakilo fazanas, jai artėjant iššoko 
būrelis triušių, bet Odės niekur nebuvo. 

— Tėve, aš bijau! 

Mari instinktyviai kreipėsi į patriarchą, tą, kuris privalėjo ginti 
namus. 

— Nusiraminkite, dukra. Niekad nereikia prarasti vilties. Mūsų 
mergaitė negali būti toli. Vakar vakare ji buvo linksma ir rami. Prieš 
eidama su jumis gulti, lyg niekur nieko mane pabučiavo. Nematau, 
dėl ko per naktį būtų sumaniusi dingti ir palikti mus nerimauti. Ji 
prie mūsų per daug prisirišusi, kad ryžtųsi skaudinti... Ne ne, aš vis 
dar manau, kad ji kur nors netoliese užsiiminėja burtais, vadovauja- 
ma senosios Mabilės... Gal vertėtų nueiti į ūkį... 

— Ar galiu sužinoti, kodėl čia toks sujudimas? 

Iš namo laimingas, apsivilkęs nauju plonos žalios drobės siur- 
ko, gražiai susišukavęs, švariai nusiskutęs, išėjo Komas. Jis tryško 
džiaugsmu. 

— Mano duktė naktį prapuolė nežinia kur! - priekaištingai sviedė 
jam Mari. 

Šarlotė trumpai papasakojo svečiui apie vykdytas paieškas. 

— Aštuonmečiai nedingsta šiaip sau, be jokios priežasties, — pasa- 
kė galanterininkas. - Mažytė, be abejonės, išėjo su kuo nors susitikti. 

— Kaip jūs manot, su kuo tokio amžiaus vaikas eitų susitikti ne- 
įspėjęs manęs, vidury tamsios nakties? 

Moters pyktis buvo toks akivaizdus, kad Komas daugiau nereiškė 


savo nuomonės. Sutrikęs jis nutilo. 
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Tuo metu pasirodė Vivjenas, o jam įkandin — Blanša su Ursina. 

Tada visi ėmė tartis. Paklaustas Vivjenas atsakė nežinąs, ką galėjo 
veikti sesuo. Jis užmigo vos atsigulęs ir iki ryto nepramerkė akių. 

— Taip. Leonaro motina — mūsų vienintelis šansas. Einu tuojau pat. 

— Ar galiu eiti su jumis, seneli? — paprašė Vivjenas. 

— Žinoma, mano berniuk, eime. Kaip tik spėsim iki mišių. 

Mari nusekė juos akimis. 

— Kol jų nebus, aš susiruošiu, — tarė ji tetai. — Negaliu laukti 
nieko neveikdama. Man taip neramu! 

Ji vengė kreiptis į Komą ir, į jį nė nepažvelgusi, nuėjo. 

Kambaryje Mari rado savo tarnaitę Gijeminą, atnešusią geležiniu 
lanku apjuostą medinį kubilą, naudojamą maudynėms. Jo dugnas 
buvo išklotas multinu. Linksmoje ryto šviesoje garavo šiltas vanduo, 
kurio paviršiuje plaukiojo rožių žiedlapiai. 

— Ir šiandien bus labai gražu, - pasakė kambarinė. 

— O taip! Kokią puikią dieną šiemet būtume turėję, jei mano 
mažoji Odė nebūtų pabėgusi! — atsiduso Mari. 

Nusirengusi ji įlipo į tiek, kiek reikia, pašildytą vandenį, ku- 
riame mirko plonytės drobės maišelis, pripiltas odą švelninančių 
sėlenų, ir leidosi išmuiluojama medaus muilo gabalu. Paprastai jai 
būdavo malonu rūpintis savo kūnu. Šiandien ji tam buvo abejinga 
ir viską darė mašinaliai. Ją graužė kančia, didėjanti sulig kiekviena 
akimirka. Galvodama apie nakties įvykius, moteris padarė išvadą: 
jei jos duktė taip netikėtai pabėgo, vadinasi, jos jauname gyvenime 
nutiko naujas įvykis, ir tas įvykis buvo toks skaudus, kad ji nepaisė 
lengvai numanomo liūdesio, sielvarto, prislėgsiančio jos dievinamą 
motiną. 

Daugiau nevertėjo puoselėti iliuzijų ir kalbėti apie nelemtą Mabi- 
lės įtaką. Tikrovė, deja, veikiausiai buvo žiauresnė! Mergaitė vienaip 
ar kitaip bus sužinojusi motinos meilės paslaptį. Įsižeidusi, pasi- 
piktinusi ji su pasibjaurėjimu pabėgo nuo tos, kurios niekingumo 
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negalėjo pakelti. Turint galvoje jos amžių ir aistringą būdą, Odė, be 
abejonės, negailestingai pasmerkė silpnybę, kurios nesuprato, kurią 
laikė tik purvu ir neregėta išdavyste... Tokiu atveju reikėjo bijoti 
visko! 

— Ponia, jūs verkiat! 

— Nekreipk dėmesio, Gijemina. Aš nerimauju... 

— Suprantu, ponia, suprantu... 

Ką galėjo sumanyti tokios tyros, tokios nepalenkiamos mažos 
būtybės protelis, jei ji per nelaimę atskleidė motinos ryšį? Kokį 
maištą? Kokią panieką? Kokį beviltišką poelgį? 

Tarnaitė švelniu migdolų aliejumi trynė gražias, stangrias Mari 
krūtis. Komas sakė neregėjęs nieko tobulesnio pasaulyje! Jis perdėjo, 
kaip ir visi įsimylėjėliai... Reikėjo vyti mintis apie tą, kuris dėl malo- 
numų pomėgio iš dalies buvo kaltas, kad mergaitė pabėgo... 

Paskui Gijemina ant baltos krūtinės uždėjo storo audeklo gaba- 
lą, pamirkytą kibire šalto vandens, nušluostė ją ir patepė čiobrelių 
esencija, pavilgiusi į ją minkštutėlaitę drobę. 

— Paskubėk! Noriu susiruošti kaip galima greičiau! 

Nušluostyta, papudruota, sušukuota, supintomis ir sumastyto- 
mis kasomis Mari apsivilko marškinius, baltą kotą violetinėmis ran- 
kovėmis, lengvą šviesaus šilko siurko, užsidėjo našlės kyką ir apsiavė 
minkštos odos batus. 

Kitaip nei buvo įpratusi, moteris lėtai nulipo laiptais. Kokią nau- 
jieną išgirs? Ar šešurui, nors ji ir nesitikėjo, pavyko iš senosios ūki- 
ninkės sužinoti ką nors naudinga? 

Laiptų apačioje ji sutiko Žildą ir Džamalį, dar šlapiais plaukais, 
apniukusiais veidais grįžtančius nuo upės, į kurią, kaip ir kiekvieną 
rytą, buvo nuėję išsimaudyti. 
sidės mišios. 

Dalis namiškių, susirinkę salėje, prieš išeidami į bažnyčią, laukė 


Matrjė Leklero. 
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Tomas su Anjese dar nerodė gyvybės ženklų, bet niekas dėl to 
nesijaudino. Visi žinojo, kad ten nėra jokios paslapties. Tvyrojo 
slogulys. Jie beveik nekalbėjo. Nerimas didėjo sulig kiekviena aki- 
mirka... 

Tada tyliai atsidarė durys. Įėjo Blanša, už rankos vesdamasi Odę. 
Apsivilkusi tik suglamžyrais, išpurvintais marškiniais, susitaršiusi, 
nuleidusi akis, mergaitė stovėjo prie pusseserės, lyg tikėdamasi jos 
užtarimo. 

— Dukrele! Mažyte mano! 

Mari puolė prie Odės, suspaudė glėbyje apatišką, gležną kūnelį ir 
nepaisydama, kad ji niekaip nereaguoja į jos glamonę, ėmė bučiuo- 
ti smulkų, dulkėmis išterliotą veiduką, kuriame buvo matyti ašarų 
žymės. 

— Viešpacie, kaip aš bijojau! 

— Be reikalo, — ramiai ir tvirtai atsakė Blanša. — Jums nebuvo ko 
baimintis: jūsų dukterį saugojo patikima jėga! 

— Kur ji buvo? 

— Kaimo pakraštyje esančioje koplytėlėje, skirtoje Dievo Moti- 
nai. Ji miegojo priešais altorių, prie Mergelė Marijos statulos kojų. 

— Kaip jums kilo mintis jos ten ieškoti? 

Slėpdama dėkingumą, sumišusį su susižavėjimu, kuriuo spindėjo 
jos akys, Blanša nuleido galvą. 

— Aš buvau užvesta ant kelio, ir tiek! - meilės prirvinkusiu balsu 
atsakė ji. - Daugiau nieko neklauskit. 

Mari nesispyrė. Tik spaudė prie savęs atrastą dukterį. 

— Ode, mano širdele, mano aukseli, kodėl pabėgot nieko nesa- 
kiusi? Kodėl vertėt mus taip ilgai nerimauti? 

— Ši naktis buvo ne tokia, kaip kitos... Norėjau pasislėpti nuo 
nelabojo, būti toli nuo jo, prie Švenčiausiosios Marijos, nes ji skaisti 
ir judvi abi turit tokį pat vardą, - atsakė mergaitė. 
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Varpų skambesys pažadino Tomą. 

Nuvvilkyta liepsningos saulės, purpurinė palapinės drobė nušvi- 
to, pasidarė perregima ir iš ryškiai raudonos nusidažė kraujo spalva. 
Darėsi karšta. 

„Kaip galėjome užmigti vienas šalia kito kaip du vaikai, nors bu- 
vome pakerėti, apimti geismo? — pagalvojo jaunasis auksakalys. — 
Miegu apsimarinau žiūrėdamas į Anjesę, į ją žiūrėdamas pasveikinsiu 
ir dieną!“ 

Pasirėmęs alkūne, jis susižavėjęs veizėjo į šalimais miegančią 
paauglę, tokią artimą ir vis dėlto neliečiamą... Skaistus, beveik vai- 
kiškas besiilsinčios merginos veidas, skendintis šviesiuose papuru- 
siuose plaukuose, kuriuos prieš guldamasi ji sutiko dėl jo paskleisti, 
sujaudino Tomą. Ji alsavo ramiai, bet krutino lūpas, lyg sapne šnibž- 
dėdama kažkokią litaniją... Buvo balta kaip eleboro žiedlapiai, 
tik skruostai rausvi. Po švelnia smilkinių ir kaklo oda raizgėsi vos 
matomos gyslelės... Smulkus, bet daug žadančių formų kūnas dai- 
liais riešais ir kulkšnimis buvo aptemptas plonos siuvinėtos drobės 
siurko... 

— Mieloji, pabuskit! Varpai skambina mišių, ir mums reikia eiti, 
jei nenorime pavėluoti. 

Pasilenkęs jis ištraukė iš čiužinio durklą, kurį vakar prieš gul- 
damas buvo įsmeigęs, lūpomis palietė jos lūpas ir, nutvilkytas jų 


karščio, pašoko. 
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— Ar nespėtume nueiti prie upės nusiprausti? — paklausė Anjesė 
dar apsnūdusiu balsu. 

— Tikrai ne, mieloji! Jau turim skubėti į bažnyčią, jei norime pa- 
prašyti malonės ir palaiminimo, kurio mums taip reikia. 

Paauglė atsisėdo, paskui atsistojo ir, priėjusi prie draugo, uždėjo 
delną ant atletiškos krūtinės, kurioje daužėsi širdis. 

— Ar žinote, kad aš jus myliu? — švelniai sukuždėjo ji. - Visą naktį 
jus sapnavau ir be paliovos jums tai kartojau. 

— Mes mylime vienas kitą, Anjese, ir ateitis priklauso mums! 

Iš laimės užsimerkęs, jis pakėlė ją ir priglaudė prie savęs. 

— Po mišių, negaišdamas laiko, josiu į Paryžių pas tėvą pranešti 
apie mūsų sprendimą tuoktis ir prašyti jo palaiminimo, — karštai 
pasakė Tomas. — Taip nekantrauju, kad būtumėt mano! 

— Aš jūsų, ir jei pageidauja... 

— Negundykit. Eime greičiau. 

Lauke dar nebuvo labai šilta. Virš horizonto tekėjo saulė, tačiau 
oras buvo išsaugojęs ryto vėsą. Kvepėjo pieva. 

— Mūsų kaimynai jau pakeliui į mišias, - pasakė Tomas. —- Jų 
palapinė tuščia. Pasivykime juos. 

Bažnyčioje ir net šventoriuje buvo pilna žmonių, tvyrant smilka- 
lų ir altorius puošiančių rožių kvapams, pamaldos vyko iškilmingai. 

Kaip kiti smilkalai, kaip kitas aromatas, iš kiekvienos sielos su li- 
turginėmis giesmėmis kylančios maldos siekė susijungti su pasaulio 
širdimi, su Dievo širdimi. 

Pakvaišę iš meilės, Anjesė ir Tomas karštai meldėsi vienas už kitą, 
už savo sąjungą, už savo ateitį. 

Jie nepastebėjo, koks persikreipęs prie motinos stovinčios ma- 
žosios Odės veidas. Mari meldė maloningąją Švenčiausiąją Merge- 
lę padėti vaikui, kuris paslaptingų naktinių klajonių metu ieškojo 
prieglobsčio Marijos koplyčioje. Ką iš tiesų žinojo mergaitė? Odė 
taip greitai nuėjo nusiprausti ir persirengti, kad moteris nespėjo išsi- 
aiškinti, kodėl duktė prieš tai kalbėjo apie nelabąjį ir Dievo Motinos 
skaistumą, Mari skaistumą. 
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Įsispraudęs tarp Vivjeno ir Šarlotės Froman, paniuręs Komas 
kartojo sau, kad būtina skubiai rasti valandėlę pasikalbėti su drauge 
ir išsiaiškinti. 

Įsimaišę tarp tiesiai stovinčių tikinčiųjų, sukišusių kojas į vėsius 
žolynus ir gėles, kuriomis buvo nubarstytos grindų plokštės, ap- 
gaubti sumindžiotų žalumynų ir neseniai nupraustų kūnų kvapo, 
likę namiškiai dėkojo Dievui už pražuvusios ir atrastos avies sugrį- 
žimą. 

Abaras Piošonas pasakė pamokslą apie šventąjį Joną Krikštytoją, 
paskutinį pranašą prieš Mesiją. 

Žantiji kunigas kalbėjo tvirtai, įtikinamai. Drūtas, beveik toks 
pat paritus ir pastačius, kvadratine galva, valstietiškais pečiais, tiesiu 
žvilgsniu, jis garsėjo kaip žmogus, kuriame derėjo blaivus protas ir 
sveikas tikėjimas. 

— Aš vardu Piošonas, — juokdamasis mėgdavo sakyti jis, — todėl 
šiame pasaulyje man skirta būti Dievo kirtikliu" Amžinai kasti, kirs- 
ti, rausti, arti jūsų bukas smegenis, miegančias sąžines, netikinčias 
sielas! 

Mėgstantis gerą gyvenimą ganytojas, karštai, aiškiai, nedvipras- 
miškai skelbiantis pasitikėjimą Viešpačiu, buvo mėgstamas daugu- 
mos parapijiečių. 

Kai kurie priekaištaudavo jam už didelį polinkį į stalo malonumus, 
besaikį valgymą ir gėrimą, bet apskritai mielai šitai atleisdavo. Ne 
tai buvo svarbiausia. 

Giedotinėms mišioms pasibaigus, žmonės išvirto iš bažnyčios 
klegėdami kaip paukščiai aptvare. Kaimo jaunimas iškart patraukė 
į pievą ant kalvos, besileidžiančios upės link. Ten buvo rengiamos 
šaudymo iš lanko varžybos. 

Atgaliniame kelyje, eidamas pro namą, kurio šeimininkė pro lan- 
gą pardavinėjo česnakus, svogūnus ir iš nendrių pintas skrybėles, 
Tomas sustojo nusipirkti vieno stiebo. 


* Pic- kirtiklis, piocher - kirsti (pranc.). 
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— Laikykimės papročio, mieloji, — pasiūlė jis, — ir abu traukime 
šitą ūglį kiekvienas į save, kad sužinotume, katras iš mudviejų labiau 
įsimylėjęs. 

— Turenėje nėra tokio papročio, — atsakė Anjesė. — Ką reikia daryti? 

Kiti namiškiai nuėjo, palikę juos prie prekeivės namų. Moteris 
nusijuokė. 

— Joninių dieną jūs ir jūsų mylimasis turite iš visų jėgų tuo pat 
metu traukti šį stiebą, panele. Jei nendrė perlūš per patį vidurį, va- 
dinasi, jūsų draugiškumas vienodas. Jei sulūš į dvi nelygias dalis, tai 
reikš, kad tas, kurio gabalas ilgesnis, myli labiau! 

— Ber, Tomai, aš už jus daug silpnesnė! 

— Nesvarbu, mieloji. Kalbama ne apie jėgą, o apie jausmus! Pa- 
mėginkim. 

Nendrė lūžo per vidurį. 

— Geras ženklas, — pareiškė prekeivė. — Poroje retai būna, kad 
vienas iš dviejų nebūtų įsimylėjęs labiau! Jums pasisekė. 

— Teišgirsta jus Dievas, motuše! Kam to nereikia? 

Daugiau jie neužtruko kelyje ir grįžo į vienkiemį, kur visi rengėsi 
kibti į pusryčius. Leklero svečiai į bažnyčią išėjo tuščiais pilvais, kad 
galėtų priimti komuniją, todėl buvo dar alkanesni. 

— Aš liepsiu pabalnoti šeimininko arklį ir josiu tuojau pat, ne- 
gaišdamas laiko valgymui, —- pasakė Tomas. — Noriu greičiau sutarti 
mūsų vestuves. 

— Nekantriai jūsų lauksiu, mano meile, bet jūs teisus, reikia ne- 
delsiant pranešti jūsų tėvams, o paskui ir maniškiams. 

Per pirmąjį bendrą dienos valgymą salėje buvo pariekta sūrio, 
rūgusio pieno, vyno sriubos, kumpio, medaus, blynų ir skrudintos 
duonos riekių. 

Pakilus nuo stalo, prie kurio puikiai nusiteikę stiprinosi šeimi- 
ninkai, draugai ir tarnai, jį nukraustant ir ruošiantis sutvarkyti salę, 
pabarstyti grindis naujais žolynais, nušluostyti baldus, Komui pavy- 
ko valandėlei sulaikyti Mari. Jis nusivedė ją už užuolaidos, kaban- 
čios ant įėjimo prie laiptų. 
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— Noriu su jumis pasikalbėti. 

— Aš neturiu laiko! 

— Jūs manęs vengiat! 

— Nė kiek. Aš prisikankinau, štai ir viskas! 

— Dabar jūs visai kitokia negu naktį! 

— Ir aplinkybės dabar kitokios! Atrodo, užmiršot, kaip aš neri- 
rmavau. 

— Dėl Dievo, neužmiršau! Bet kodėl už tai pykstate ant manęs? 
Juk aš jums trokštu tik gero! 

— Aš ant jūsų nepykstu, drauguži... daugiau nebepykstu... O da- 
bar, kai jus nuraminau, eikim katras sau. Ilgiau negalime čia likti, 
neatkreipdami niekieno dėmesio. 

— Vis tas jūsų atsargumas! 

— Deja! Bijau, kad šiąnakt nepakankamai jo paisiau! 

— Ką norite pasakyti? 

— Nieko... Nieko... Skirkimės! 

Pakėlusi užuolaidą, ji prisijungė prie kitų. 

— Ar eisite su mumis, Mari? 

— Kur? 

— Pasivaikščioti prie Baltojo Šerno kūdros. 

— Taip toli ir per tokį karštį? Aš lieku čia. 

Pakviesta Anjesė taip pat prasimetė nuovargiu, nes nenorėjo kel- 
ti kojos iš namų. Trumpindama prailgusį laiką, ji nuėjo į merginų 
kambarį verpti kuodelio. 

„Aš myliu! Myliu! — su jauduliu kartojo ji. - Privalau rūpestingai 
saugoti atmintyje kiekvieną pirmųjų mūsų meilės akimirkų smulk- 
meną, amžiams ją ten įrėžti!“ 

Pasilenkusi prie gludinto alavo veidrodžio, Anjesė pagarbiai save 
apžiūrėjo: „Tai štai koks įsimylėjusios merginos veidas!“ Ji priėjo 
prie lango ir ėmė atidžiai stebėti slėnį, kaimo stogus už tuopų, miš- 
ką, sodą... „Nieko nevalia užmiršti, reikia visiems laikams įsiminti 
valandas, nes jos yra gražiausia dovana, kokią Dievas galėjo mums 


1“ 


duoti! 
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Susižavėjimą netrukus pakeitė nerimas: kodėl Tomas taip ilgai 
negrįžta? Paryžių nuo Žantiji skiria vos daugiau nei mylia... jis jau 
turėtų būti Čia... 

Nuo pusryčių buvo praėję daug laiko, artėjo vienuolikta valanda, 
ir tada, sudundėjus arklio kanopoms, verpėja pripuolė prie lango. 
Bet išvydo ne Tomą, o Bertraną Briunelį, draugo tėvą. Jis atrodė 
nepatenkintas. 

„Maloningasis Viešpatie, gelbėk mus! Maldauju, nepalik mūsų 
kelyje! Kas galėjo nutikti Paryžiuje, kad Tomas negrįžo?“ 

Auksakalys pamatė ją prie lango. 

— Gal galėtumėt valandėlei nulipti, Anjese? — iš tolo sušuko jis. — 
Noriu su jumis pasikalbėti. 

— Tuojau pat. 

Atvykėlis nušoko nuo arklio ir pavedė jį pribėgusiam Žanekenui. 
Anjesė rado Tomo tėvą terasoje. 

— Tesaugo jus Dievas, dėde. Gal norėtumėt užeiti į salę? 

— Ne. Pasiruošimas pietums trukdytų mums kalbėtis. Verčiau 
eikim į sodą. 

Anjesė nusilpusi susmuko ant suolo po obelim. Bertranas Briu- 
nelis liko stovėti priešais ją. Pro žaliais obuoliukais apkibusias šakas 
skverbėsi vėl įkaitusios saulės dėmės, mirguliuojančios Tomo tė- 
vui ant veido išsišovusiais žandikauliais ir mėlyno siurko. Aukštas, 
raumeningas, bet nėmaž neaptukęs auksakalys buvo gražus vyras. 
Mandagus jo veidas dabar virė baisiu pykčiu. Anjesė žinojo jį esant 
valdingą net normaliu metu ir baiminosi reiklumu garsėjančio jo 
būdo. Guvus, linksmas vaikinas, koks buvo kitados, ilgainiui su- 
griežtėjo. Dabar jis jautėsi už viską atsakingas ir gerai apsiginklavęs 
kovai su gyvenimo negandomis. Kai leisdavo aplinkybės, jis dar mo- 
kėdavo būti geras kompanionas, bet tiesa buvo ir tai, kad būtinybė 
paimti į rankas Briunelių verslą, šeimos tėvui tenkantys rūpesčiai ir 
artėjantis keturiasdešimtmetis užgrūdino rūstų vyriškį, negailestin- 
gai žiūrintį į priešais sėdinčią paauglę. 
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— Tarp mudviejų su Tomu įvyko labai sunki scena, - be užuolan- 
kų pradėjo Bertranas. — Niekada nemaniau, kad jis galėtų būti man 
toks žiaurus, ypač motinos akivaizdoje... Buvau priverstas jį užda- 
ryti ir laikyti viename namų kambaryje. Reikėjo žūtbūt sutrukdyti 
jam atvykti čia pas jus. 

Jis nutilo. Anjesė kandžiojosi lūpas, kad nepravirktų. 

— Jūs, aišku, žinote apie jo kvailą užsispyrimą jus vesti. 

Tai buvo ne klausimas, o teiginys ir priekaištas. 

Netoliese vyšniomis smaguriaujantis strazdas pažėrė keletą pašai- 
pių trelių, lyg juokdamasis iš žmonių kivirčų. 

— Mes mylime vienas kitą, — pasiteisino Anjesė. — Jūs neįsivaiz- 
duojat, kaip mylim. 

— Po velnių, kaip galiu neįsivaizduoti? Mums susivaidijus, Tomas 
be paliovos šaukė apie savo meilę ir tvirtino, kad jūs jam jaučiat tą 
patį! 

— Jis buvo teisus. 

— Jis klydo! 

Bertranas Briunelis susikryžiavo rankas. 

— Kaip judu abu galėjote užmiršti, kad esat tikri pusbroliai? 

— Mes nesusiję kraujo ryšiais! 

— Na ir kas? Įsidukrindama mano sesuo Flora galutinai įtraukė 
jus į mūsų šeimą. Ši giminystė tokia pat nepažeidžiama, kaip ir ko- 
kia kita. Bažnyčia niekada neleis šios santuokos! 

— Mes negalime gyventi vienas be kito! 

— Ir vis dėlto teks su tuo susitaikyti, dukterėčia! 

Šviesus žvilgsnis sugriežtėjo, pasidarė smerkiamas. 

— Aš pas jus atjojau ne vien pranešti apie draudimą, kuriuo, jei 
būtumėt turėję bent lašelį nuovokos, niekada nebūtumėt suabejoję, 
aš atjojau jus paprašyti nedelsiant susikrauti daiktus. Jūs dabar pat 
vyksite su manim. 

Anjesė atsistojo. Mažas ūgis kliudė jai susilyginti su tokio stoto 
pašnekovu, kaip Bertranas, bet meilė suteikė merginai drąsos mesti 
iššūkį tam, kuris įsiterpė tarp jos ir laimės. 
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— Aš su jumis nevyksiu. 

— Dar pažiūrėsim... 

— Nėra ko žiūrėti! Nebent nugabentumėt mane pas Tomą. 

— Ir, be abejonės, duočiau palaiminimą? 

— Norėtume jį gauti, dėde, būkite tikras. Bet, kadangi atsisakot, 
būsime priversti apsieiti be jo. Pats žinote, vedyboms tėvų sutikimas 
nebūtinas. 

— Dėl Dievo! Jums netrūksta drąsos, Anjese! Matau, jūs jau 
įsiutot taip, kaip mano patrakėlis sūnus! Todėl privalau pasakyti 
jums tai, ką nuolat kartojau jam: mes su jo motina ne savo valia 
priešinamės jūsų planams. Tai įstatymas draudžia tuoktis tikriems 
pusbroliams! 

— Aš nesu tikra Tomo pusseserė! 

— Esate! Galit neabejoti! 

Nervingos jėgos staiga apleido paauglę. Jos jaunystė nebuvo pra- 
tusi prie tokių susikirtimų, ir širdį užliejo neviltis. Ji sudejavo ir 
apalpusi susmuko ant žemės. 

Bertranas Briunelis pasilenkė prie jos. Pyktį valandėlei pakeitė 
gailestis. Pakėlęs ant rankų gležną kūną, nunešė jį į namą. 

Kai pasiekė terasą, iš salės išėjo Mari. Ji atrodė susijaudinusi. 

— Kas vėl nutiko Anjesei? — paklausė, sustojusi ryškioje besibai- 
giančio ryto šviesoje, nuo kurios prisimerkė akys. 

— Jai skauda širdį! — atsakė seseriai Bertranas. 

— Širdį? Turime kuo greičiau ją gydyti! 

— Nebijokit, Mari, aš kalbu ne apie kūno ligą, o apie meilės kan- 
čias! Nei jūs, nei aš čia negalime padėti. 

Jaunajai našlei nereikėjo daugiau nieko aiškinti. Ji prisiminė, ką 
nuo vakar pastebėjo visi ir ką apie jaunuolius jai buvo sakiusi teta. 
Per savus rūpesčius tai išgaravo iš galvos. 

— Žinau, apie ką kalbat. Ką ketinate daryti? 

— Juos išskirti. Tai vienintelė išeitis. Jau teko įkalinti Tomą na- 
muose, bet bijau jo pykčio ir atkaklumo. Jis gali pabėgti, sumanęs 
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kokią gudrybę, ir atlėkti čia ieškoti savo gražuolės. Noriu šito 
išvengti. Todėl nugabensiu mergaitę į saugią vietą. Jos nualpimas 
palengvina mano užduotį. 

— Kaip liūdna pasmaugti vos užgimusią pirmąją meilę, — atsi- 
duso Mari. — Bet faktas, kad joks kunigas nesutiks sutuokti tikrų 
pusbrolių... 

— Šitai aš jiems abiem ir kalu! Bet jie užsispyrę kaip asilai! 

— Vargšai asilai, savo vilčių vežimo jiems nelemta traukti drau- 
ge, - liūdnai pasakė Mari. — Keistas tas gyvenimas, Bertranai, vienus 
jis išskiria, kitus sujungia be jokio tvirto pagrindo. 

— Visa tai tik išorė, sese. Nei daugiau, nei mažiau... Ar žinome, 
kas už jos slepiasi? Neužmirškime — kas mums atrodo juoda, beveik 
visada būna balta, o kas atrodo balta, yra juoda! 

— Dėl to taip lengva apsirikti... 

— Žinoma. Sunkiausia sutikti, kad visuotinai priimtos nuosta- 
tos — neteisingos ir kad mes esam tik vargšės klystančios būtybės. 
Žiauru, bet būtina pripažinti, kad lengvas kelias mus pražudo, o iš- 
bandymai duoda didžiausią naudą. 

— Jūs teisus, — nesiginčijo Mari, — bet, Dieve, kokie mes silpni ir 
beginkliai stoti į tokią kovą! 

— Suprantama... tačiau mes ne vieni ir ne tokie jau bėdžiai. Juk 
ne veltui mums duotas tikėjimas! 

Trinktelėjo durys. Pasirodė Vivjenas. 

— Ar greit pietausime? — paklausė vaikas nepaisydamas, kad per- 
traukia motinos ir dėdės pokalbį. 

— Manau, greit. 

— Tai aš jau josiu, - pasakė Bertranas. — Širą kvailutę paimsiu su 
savimi. Ji dar nesiliovė blaškiusis po tinklą, į kurį įkliuvo! 

— Ji atvažiavo čia su pilna skrynia daiktų... 

— Patikėkit, Mari, man gaila staigiai nutraukti viešnagę, kurią 
taip kilniai šiems vaikams pasiūlėte. Bet, pati suprantat, negaliu 
pasielgti kitaip. Dėl skrynios nesijaudinkit, atsiųsiu ką nors jos pa- 
imti! 
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Bertranas nuėjo į arklidę, paprašė atvesti arklį, atidavė savo naštą 
arklininkui ir, sėdęs į balną, užsikėlė vis dar nualpusią Anjesę. Tvirta 
ranka prispaudęs ją prie krūtinės, laikė, kad nenuslystų. 

Atstumas iki Paryžiaus buvo nedidelis. Tačiau palei žaliuojančius 
Bjevro krantus einančiame kelyje buvo nemažai žmonių, o dar gau- 
siau — gretimose pievose, kur upė skyrėsi į dvi neplačiai išsišakoju- 
sias vagas. Daug paryžiečių ir mokinių buvo įpratę švenčių dienomis 
ateiti į šias apylinkes pailsėti nuo miesto triukšmo. Kai kurie gaudė 
žuvis ar vėžius, kiti žaidė kėgliais, kamuoliais, skridiniais. Moterys 
ir merginos glėbiais skynė lauko gėles ir žalumynus. 

Bertranui Briuneliui jojant pro šalį, gluosnių ir alksnių pavėsyje 
beveik visur sėdėjo pulkeliai poilsiautojų, pasitiesę ant žolės staltie- 
ses ir išdėlioję vaišes, atsineštas žilvičių pintinėse. 

Į raitelį ir jo keistą naštą nukrypo keletas smalsių žvilgsnių, bet 
jam niekas nieko nesakė. 

Jis be kliūčių įjojo pro Šv. Viktoro vartus ir nurisnojo Sitė garvė- 
mis, ištuštėjusiomis dėl pietų meto ir karščio. 

Bertranas skubėjo ne į savo namus: jis nesvyruodamas pasuko į 
Burdonė gatvę. 

— Kur jūs mane vežat? — atgavusi sąmonę, sušnibždėjo Anjesė. 

Auksakalys padėjo merginai atsitiesti ir griežtai pažvelgė į ją. 

— Pas mano tėvą, kur būsite saugi, ginama nuo savęs ir nuo to 
pamišėlio Tomo, - neišsisukinėdamas atsakė jis. — Jūs pažįstate šiuos 
namus, ir Tiberžė la Begin mielai jus priims. Aš ją įspėjau, kad at- 
vyksite, ir pranešiau, dėl kokių priežasčių. 

Mirus Matildai, gražūs metro Briunelio namai prarado gyvastį. 
Likęs našlys, Etjenas nugrimzdo į prisiminimus ir po savo stogu 
įvedė velionės kultą. Jis gyveno vienas su sena ekonome ir keletu 
tarnų. 

Dar vienišesnis jis pasidarė po to, kai vyresnysis sūnus Arno su 
žmona egiptiete Džunija ir dviem vaikais išsikraustė iš sparno, kuria- 
me gyveno po vedybų, ir išvažiavo į Italiją. Savo mėgstamiausią truve- 


rą, Sen Žan d'Akro bendražygį, pats Liudvikas IX, kaip ambasadorių, 
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pasiuntė pas brolį Karolį Anžujietį. Po Benevento pergalės, kurią 
praeitų metų sausį laimėjo prieš varžovą Manfredą Hohenštaufeną, 
tas turtingas princas, tapęs Neapolio ir Sicilijos karaliumi, savo val- 
dose įkūrė tikrą dvarą. Arno ir jo šeimai ten, regis, patiko. 

Todėl dideli namai tapo labai tylūs. 

Bertraną juose priėmė Tiberžė la Begin, vis tokios pat didingos 
laikysenos ir figūros. 

— Nenoriu trukdyti tėvo, — tarė auksakalys. — Pati jam pasaky- 
site, kai manysit, kad reikia. O kol kas neišleiskit šitos mergaitės iš 
namų. Apgailestauju dėl jos, dėl jūsų, dėl mūsų, bet būtina laikyti 
ją uždarytą, kol nutarsime, ko imtis bendram visų labui. Aš jumis 
pasikliauju, Tiberže. Prižiūrėkite ją. Aš jums ją patikiu. 
žemės. 

— Pažinojau ją dar visai mažytę, — tarė ji, atkišusi apatinę lūpą ir 
nutaisiusi jai įprastą bedantę grimasą. — Kaip gaila dabar laikyti ją 
įkalintą! 

— Gink Dieve, Tiberže! Aš nelengva širdimi ryžausi griebtis šios 
kraštutinės priemonės, bet kitos išeities nematau. Jei įmanoma, pa- 
sistenkit, kad laikas jai per daug neprailgtų, bet neužmirškit, kad jos 
garbė ir visos mūsų šeimos ramybė atiduota į jūsų rankas! 

— Nuvesiu ją į buvusį merginų kambarį ir užrakinsiu, — patikino 
ekonomė. — Nebijokit, neleisiu jai pasprukti! 

Bertranas pasilenkė balne. 

— Matot, Anjese, ką judviejų su Tomu lengvabūdiškumas priver- 
tė mus daryti! Viliuosi, greitai ateisit į protą ir mes nedelsdami ga- 
lėsim paleisti jus į laisvę. Dabar turiu grįžti pas savo patrakėlį sūnų! 

Atsisveikinęs jis išjojo pro vartus ir dingo. 

— Eime, mažyte, — tarė Tiberžė la Begin. — Šiąnakt gulėsite toje 
lovoje, kurioje iki vestuvių miegojo Flora. Tikėkimės, jums ten bus 
gera. 

Užsidarius kambario durims, Anjesė krito į patalą ir pravirko. Ką 
daryti? Kaip pranešti Tomui, kur ji? Kaip su juo susitikti? 
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Anjesė raudojo, apimta nevilties, dar paženklintos vaikystės liku- 
čiais. Buvo nepakeliama nuo karščiausių jausmų palaimos taip staiga 
įpulti į užgriuvusį sielvartą. Jos graži meilė vos pražydusi buvo pa- 
smerkta! Ką ji darys, jei draugas nepajėgs jos išvaduoti? Ar ilgai bus 
įkalinta šiuose namuose? Namuose, kurie kitados buvo tokie gyvy- 
bingi, o paskui liūdnai nugrimzdo į prisiminimus apie velionę. 

Blogiausiu atveju naktį, surišusi paklodes, ji galėjo išlipti pro lan- 
gą, bet kitapus kiemo nuo laisvės ją skyrė aukšta siena, kurią įveikti 
būtų daug sunkiau. Be to, jai kėlė siaubą mintis, kad pabėgusi atsi- 
durtų viena dideliame, mažai pažįstamame mieste. 

Vėliau, kai Tiberžė ant pinto padėklo atnešė šaltų užkandžių, pa- 
auglė jau nebeverkė. Surauktais antakiais gulėdama lovoje, ji pynėsi 
kasas. 

— Aš nealkana. 

— Reikia valgyti. Paimkit kepto kaplūno sparnelį ar gabalėlį ož- 
kienos pašteto, o gal verčiau porą trejetą sklindžių ar širo gardaus 
grietinėlės sūrio. 

— Ne. Aš nieko nenoriu. Jei būsiu atskirta nuo Tomo, gyvenimas 
manęs nedomina. Lieka tik mirti... iš bado ar kaip kitaip, nesvarbu! 

— Tai jūs taip mylit tą ručkį? 

— Labiau, nei galite įsivaizduoti. Amžinai. Iki pat mirties. 

— Papasakokit, kaip įsiplieskė ši graži ugnis. 

— Jūs teisi, kalbėdama apie ugnį: žaibas trenkė iškart į mus abu, 
štai ir viskas. Mūsų istorija trumpa, Tiberže, bet truks iki paskutinio 
atodūsio. 

— Kodėl esate tokia tikra? 

— Todėl, kad mus amžiams sujungė viens kitam dovanotas krau- 
jas, širdis, siela! Aš gavau meilės malonę, kaip kiti gauna tikėjimo 
malonę! 

— Tai tik jaunystės priesaikos. Pasikalbėsim po dešimties metų! 

— Jūs nesuprantat, kas mums atsitiko, Tiberže! Mes amžiams su- 
sieti vienas su kitu, kaip buvo susieti Tristanas ir Auksaplaukė Izol- 
da, išgėrę meilės gėrimą. 
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— Juos ištiko žiauri mirtis. 

— Jie mirė kartu! Tuo viskas pasakyta. Tomo glėbyje noriu mirti 
nors ir rytoj! 

Ekonomė atsiduso, pastatė padėklą ant taburetės ir iš sielvarto 
nusvirusiais pečiais nuėjo pas šeimininką pranešti, kas dedasi po jo 
stogu. 

Sėdėdamas fotelyje aukšta atkalte, apkamšytas pagalvėlėmis, 
Erjenas Briunelis skaitė mišiolą. Žmonos mirtis nutolino jį nuo 
visko, kas nebuvo surišta su praeitimi, kurios atšalusius pelenus 
jis be perstojo žarstė. Kai iškeliaus pas Marildą, ne kažką tepaliks 
šiame pasaulyje, nes jautėsi visiškai nuo jo atsiskyręs. Kartėlis, dėl 
kurio kitados priekaištaudavo žmona, jam likus našliu virto į pasi- 
bjaurėjimą gyvenimu, nuovargį, nenorą dalyvauti žmonių veikloje, 
todėl jis nustojo domėtis savo profesija ir viskuo kitu. Auksakalys- 
tės verslą pavedęs Bertranui, Erjenas užsidarė namuose ir išeidavo 
tik pasimelsti Nekaltųjų Vaikelių bažnyčioje, kur buvo palaidota 
Matilda. Net šeima jam pasidarė našta. Būdamas septyniasdešimt 
aštuonerių metų, jis laukė mirties ir manė, kad ji labai jau ilgai 
neateina. 

Sulinkęs, sunkiai judantis, papilkėjęs Etjenas tapo liūdesio, at- 
sižadėjimo įsikūnijimu. Sukritusiu veidu, išblukusiomis akimis, jis 
buvo viskam abejingas, paniuręs. 

— Jei Tomas tikrai myli tą mergaitę, ras būdą ją pasiimti ir jokios 
pasaulio sienos čia nepadės! — pasakė senis. 

— Jūsų sūnus man liepė žiūrėti, kad taip neatsitiktų! 

— Jis nepažįsta širdies galių, Tiberže! Elgiasi kaip protingas žmo- 
gus, bet užmiršta, kad meilė visiškai neprotinga! 

Argi jis pats nebuvo gyvas to įrodymas? Argi per vienuolika 
metų, praėjusių po Macildos mirties, neturėjo protingai susitaikyti 
su netektim? 

— Nežinau, koks tų vaikų prisirišimas, — toliau kalbėjo metras 
Briunelis, — bet, jei jis tvirtas, mano sūnaus atsargumo priemonės 
bus nieko vertos! 
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Jis atrodė beveik patenkintas, tarytum kalbos apie meilę, tegul ir 
kitų, dar galėjo paguosti jį liūdesyje. 

Tačiau tas susidomėjimas neilgai tetruko. Etjenas vėl atsivertė 
knygą, kurią, ekonomei aiškinant padėtį, buvo pasidėjęs ant kelių. 
Jo liesos rankos juosvomis išpampusiomis gyslomis atsargiai sklaidė 
iliuminuotą rankraštį, kurio lapus, prieš padovanodama tėvui, Mari 
išpiešė pati. 

— Nors ir suprantu, kodėl Bertranas taip elgiasi, - po valandėlės 
tarė senis, — bet man gaila, kad jis kišasi. Žmonių meilė turi būti 
šventa visur ir visada. Tai vienintelis jausmas, gebantis nuvyti mūsų 
egoizmą... be to, neužmirškim, kad laikų pabaigoje mus teis meilė!" 

— Bet leistina meilė! 

— Vienas Dievas težino... Gyvenimas toks sunkus, - pasakė Erje- 
nas Briunelis, nykščiu ir smiliumi užsispaudęs pavargusias akis, — 
meilės laikas toks trumpas... 

— Nei jūsų sūnus, nei Flora negali pritarti santuokai, kurią draustų 
įstatymas, Bažnyčia! 

— Žinoma, žinoma... 

Jis vėl įniko į skaitymą, palenkęs prie storos knygos galvą raukš- 
lių išvagota kakta. 

Tiberžė la Begin sutrikusi valandėlę žiūrėjo į šeimininką, paskui, 
matydama, kad jis vėl paniro į savo vidinį pasaulį, apsisuko ir sun- 
kiai išdriblino iš kambario. Ji kankinosi, draskoma pareigos ir užuo- 
jautos įsimylėjėliams, kurių planus turėjo sugriauti. Kaip daugelis 
senstelėjusių moterų, į gyvenimo pabaigą ji pasidarė minkštesnė, 
pasidavė jausmams, kurie brandžiame amžiuje niekada nekvaršino 
jai galvos. Bet ką padaryti prieš įstatymą? 

Diena slinko, tvyrojo tvankus sąstingis, trikdomas vien musių 
zyzimo. 

Artėjant vakarui, Etjeno Briunelio ekonomė vis dar nebuvo ra- 
dusi atsakymo į savo klausimą. 


* Šį posakį nuolat kartodavo Šv. Kryžiaus Jonas. 
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Tik po vakarienės, kurios Anjesė atsisakė su tokia pat panieka, 
kaip ir pietų, Tiberžei kilo mintis nueiti į artimiausią koplyčią ir 
sąžinės skrupulus patikėti kunigui. 

Nors ir ėmėsi tam tikrų atsargumo priemonių, trumpam pasiša- 
linti Tiberžei atrodė nesuderinama su jai patikėta užduotimi. 

Pavalgęs Etjenas Briunelis, kaip ir kiekvieną vakarą, nuėjo į kam- 
barį, kuriame kitados miegodavo drauge su Matilda. Savo paprati- 
mu, jis turėjo papasakoti velionei, kas namuose nutiko per dieną. 
Pro medines duris, prikišusi prie jų ausį, Tiberžė dažnai girdėdavo 
našlį pusbalsiu kalbant tai, kuri, kaip jam dingojosi, tebebuvo tame 
kambaryje, nes ten išleido paskutinį atodūsį. 

Iš pradžių tos šnekos, niekada nesulauksiančios atsakymo šiame 
pasaulyje, tie pokalbiai su numirėle, gąsdindavo ekonomę. Dabar ji 
buvo prie jų pripratusi ir jais nesistebėjo. 

Rengdamasi, nors ir trumpam, išeiti iš namų, senutė dėl šventos 
ramybės nuėjo patikrinti, ar šeimininkas ir vėl dėsto žmonai die- 
nos įvykius, kuriuos sužinojo paskutinėmis valandomis. Išgirdusi 
ramų, įprastą balsą, Etjenui pasakojant savo įspūdžius ir pastabas 
neregimai klausytojai, kurios palankiu dėmesiu nėmaž neabejojo, 
Tiberžė tyliai pasišalino. Koridoriuje, prie užrakinto kambario durų 
pastačiusi tarnaitę ir prisakiusi jai nieko neįleisti, ji išėjo iš metro 
Briunelio namų. 

Tačiau ekonomė ilgiau, nei tikėjosi, pralaukė koplyčioje, nes ku- 
nigas, su kuriuo buvo įpratusi tartis, pats užtruko prie mirštančiojo 
ir pavėlavo. 

Todėl, kai sutvirtėjusia siela, įsitikinusi savo užduoties reikalingu- 
mu, ji atsidūrė gatvėje, iš vis dar giedro dangaus jau leidosi sutemos. 

Bet, vos užvėrusiai paskui save šeimininko namų duris, jai išga- 
ravo visas tikrumas. 

Ant salės slenksčio, remdamasis Tomui į ranką ir, regis, atgavęs 
susidomėjimą dalykais, vykstančiais už jo uždaro pasaulio ribų, sto- 
vėjo Etjenas Briunelis ir kalbėjosi su maištininku. Kalbėjosi taikiai, 


tai krito į akis! 
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— Nerūstaukit, Tiberže, — tarė jis, išvydęs priekaištingą ekonomės 
miną. — Atsitiko tai, ką buvau numatęs, štai ir viskas. Šis vaikinas 
rado būdą pabėgri iš įkalinimo vietos ir, pagautas spontaniško, mane 
labai sujaudinusio pasitikėjimo, atskubėjo čionai. Norėjo paprašyti 
pagalbos ir patarimo... nė akimirkos neabejodamas, kad turiu at- 
sakymą į visus jo klausimus apie merginą, nes neišmanė, kur jos 
ieškoti. 

— Bet jūsų sūnus liepė... 

— Kiek žinau, savo namuose aš šeimininkas! Vadinasi, aš spren- 
džiu, kas čia gerai ir kas blogai. Sutvarkysiu šį klausimą, kai pama- 
tysiu Bertraną... Beje, jis man apie tai nepranešė ir aš jam niekuo 
neįsipareigojau. 

— Tokiu atveju, man belieka tylėti, — burbtelėjo la Begin. 

— Visiškai teisingai, — patvirtino metras Briunelis. — Bet to neuž- 
tenka. Dar turėsite mums pagelbėti. 

— Prisiekiu visais šventaisiais! Tai jūs, mesire, norit, kad netesėčiau 
žodžio? 

— Jūs paklusite įsakymui, ir tiek. Tai vienas iš neabejotinų jūsų 
pareigų privalumų. Niekaip negalite būti atsakinga už tai, kad įvyk- 
dėt įsakymą. 

— Mano geroji Tiberže, - užburiamai šypsodamas, įsiterpė To- 
mas, — nesigraužkite taip. Jei pageidaujat, aš paliudysiu tėvui, kad 
buvote jam ištikima ir nepritarėt mūsų planams. 

— Ar bent galiu juos sužinoti? — išdidžiai paklausė ekonomė. — 
Nes vis dėlto atrodo, kad jums reikia mano paslaugų. 

— Labai paprasta, — atsakė metras Briunelis. — Aš negaliu laikyti 
šitų vaikų savo namuose be jų šeimų sutikimo. Jie iš čia greit būtų 
paimti ir išskirti. Žinau, kad jūs draugaujat su vaško pardavėja, iš 
kurios perkame žvakes, eidami prie mano brangiosios žmonos kapo 
Nekaltųjų Vaikelių kapinėse. 

Jis atsiduso. 

— Ši pažintis mums gali būti labai naudinga, — prisivertęs toliau 
kalbėjo jis. - Jums reikia pas ją nueiti ir paklausti, ar nesutiktų kuriam 
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laikui priglausti savo krautuvėje po skliautuota galerija, kurioje gy- 
vena, mano anūko ir jaunosios Anjesės. 

— Viešpatie! Ką jūs kalbat? 

— Argi palaiminta vieta, kurioje ilsisi numirėliai, nors ir vieša, 
nėra šventa? 

- Taip. Žinoma. 

— Argi, būdama šventa, ji neturi teisės, kaip ir bažnyčios, pri- 
glausti žmonių? 

— Aišku, turi. 

— Man rodos, tai idealus prieglobstis tiems, kurie slepiasi nuo 
persekiojimo, kad ir koks jis būtų. Nematau geresnės priebėgos 
mūsų įsimylėjėliams! 

— Visagalis Dieve! Norite įkurdinti juos kartu pas vaško parda- 
vėją? 

— Tomas davė žodį, kad jie gyvens skaistybėje, kol nerasime būdo 
sujungti juos teisėtais vedybiniais ryšiais. 

— Jūs juo patikėjot? 

Senis atsitiesė. 

— Tiberže, jūs — tik moteriškė, neverta mano pagarbos, jei nesu- 
gebat atskirti tokios tyros meilės, kaip šioji! Tai ne paprastas potrau- 
kis. Kai kalbėjosi su manimi, Tomo balse skambėjo tokios gaidos, 
dėl kurių negalėjau apsirikti: aš atpažinau jų aidą. 


— Jonines ir Petrines skiriančių penkių dienų oras neklystamai 
rodo, kokie bus ateinantys šeši mėnesiai, — tarė Tomas Anjesei. — 
Bent jau taip sakoma. Po vakarykščios audros vėl nušvito saulė. Tai 
geras ženklas: turėsime gražią vasarą, mieloji! Įsimylėjėlių vasarą! 

Sėdėdami šalimais ant aukšto hosaninio kryžiaus“ postamento 
paskutinio laiptelio, — tokių kryžių Nekaltųjų Vaikelių kapinėse 
buvo pilna, — nušviesti gaivios vakarykščio lietaus nuplautos švie- 
sos, jie stebėjo minią lankytojų, nuo ryto iki vakaro plūstančių į šį 
didelį plotą, nuo miesto atskirtą dešimties pėdų aukščio siena. Virš 
jos buvo matyti statūs gretimų namų stogai. 

— Kokia įdomi vieta! — tarė Anjesė, atsirėmusi draugui į petį. — 
Niekur nesu regėjusi judresnės ir triukšmingesnės. Ji tikrai viskam 
tinka! 

Tomas nusijuokė. 

— Neužmirškit, širdele, kad tai plačiausias aptvertas Paryžiaus lau- 
kas! Jame daug erdvės, naudojamos įvairiems tikslams: čia tvarkoma 
daugiau reikalų negu mugėje, skelbiami vieši teismo nuosprendžiai, 
kalbas rėžia žymiausi oratoriai, švenčiamos oficialios ceremonijos, 
be to, čia valgoma ir geriama ne mažiau, kaip turtingiausiose smuk- 
lėse, vaikštinėjama laisviau negu gatvėse, pasikalbėti apie meilę atei- 
na daug įsimylėjėlių. 


* Hosaniniai kryžiai — kalvarijos, prie kurių eidavo piligrimai, giedodami Hlosana. 
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— Aš čia niekada nebuvau ir net nenumaniau, kad esama tokios 
vietos. 

— Vis dėlto ji garsi! Kadangi joje galioja mokesčių lengvatos, 
pirkliai savo prekes čia pardavinėja mieliau negu kitur. 

Pro juos čiauškėdami prabėgo slėpynes žaidžiantys vaikai. 

— Kad ir ką kalbėtumėt, aš čia gerai nesijaučiu, —- pasakė Anje- 
sė. — Manęs neguodžia tai, kad šioje vietoje nuo įstatymo slepiasi 
daug kitų pabėgėlių. Kai kurie svaido į mane tokius žvilgsnius, kad 
net šiurpas krečia! 

— Jūs per daug graži, širdele! Pasileidėlių, su kuriomis jie kasdien 
bendrauja, niekaip su jumis nesulyginsi. 

Tomas paėmė ant plonos drobės siurko gulinčią draugės ranką ir 
su meile išbučiavo kiekvieną pirštelį. 

Jau penktą dieną gyvenantys pas vaško pardavėją, šį Petrinių rytą 
jie ėmė svarstyti, kiek dar naudosis jos svetingumu, negalinčiu trukti 
labai ilgai. Vaškininkė Giranda buvo šauni, skaistybės ne per daug 
paisanti moteriškė, kuriai buvo visai smagu globoti dviejų į keblią 
padėtį patekusių paauglių meilę. Bet ji neketino neribotam laikui už- 
leisti jiems kambarį atstojančio sandėlio, drauge su krautuve sudaran- 
čio jos ankštą butuką, prisiglaudusį prie kapinių sienos. Įsispraudusi 
tarp arkadų ir laidojimo nišų, juosiančių šventą erdvę, ši mažulytė 
buveinė aiškiai nebuvo pritaikyta ilgai gyventi keletui asmenų. 

Iš kai kurių ženklų Tomas ir Anjesė suprato, kad jų ramios die- 
nos suskaičiuotos. Jie apie tai kalbėjosi atsargiai, bet abu graužė tas 
pats rūpestis. Ką darys, kai teks palikti, teisybė, nepatogų, bet pati- 
kimą prieglobstį? Kur tada eis? 

Jiems įsikūrus pas vaško pardavėją, rytojaus dieną, įspėta šešuro 
Etjeno Briunelio, jaunuolius aplankė Tomo motina Lodina. Kuriam 
laikui palikusi namie penkis vaikus, ji atėjo pažiūrėti, kaip gyvena 
sūnus, ir pranešti, kad Bertranas išvyko į Turenę. Įniršęs, išdavys- 
tės įskaudintas auksakalys nusprendė važiuoti pas seserį ir svainį 
pasikalbėti, ką daryti įsimylėjėliams pabėgus. Kaip Anjesės įtėviai 


reaguos į tai, kas nuo Joninių nutiko iki šiol tokiame dorame jų 
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dukters gyvenime? Kaip žiūrės į jų vedybinius planus? Lodina nuo 
porelės neslėpė, kad ji, kaip ir vyras, juos smerkia. Nebuvo ko abe- 
joti: protingi šeimos nariai pritars jų nuomonei. 

Ant bėglių pylėsi nuosprendžiai ir draudimai... Tačiau meilė 
nušvietė kiekvieną šio naujo artumo valandėlę, svaigino juos lyg 
šventinis vynas. Jie nepaliaudami žvelgė vienas kitam į akis ir ins- 
tinktyviai stūmė tolyn, į beveidę ateitį, grėsmes, pakibusias virš jų 
dabartinės laimės. Kol kas jiems užteko gyventi kartu, nors vakarais 
darėsi vis sunkiau užmigti, atskirtiems tarp jų įsmeigto durklo. Juos 
kamavo geismas, ir jie jau nesusigaudė, ar žodžio padeda laikytis 
pagarba savo įsipareigojimams, ar Etjenui Briuneliui duotas paža- 
das, ar pasibjaurėjimas netinkama vieta, kurioje jiems būtų reikėję 
mylėtis. 

— Mielasis drauge, atiduočiau dešimt gyvenimo metų, kad ne- 
būčiau laikoma jūsų pussesere, — sušnibždėjo Anjesė, glostydama 
rusvaplaukę galvą, palenktą jai ant rankų. — Jei ne tas įdukrinimas, 
būtume tokie laimingi! 

— Jei ne jis, mudu nebūtume susipažinę, brangioji! O tai būtų 
užvis blogiausia! 

Netoliese, iš akmeninės sakyklos, įmūrytos į kapines atkreipta- 
me bažnyčios fasade, ėmė pamokslauti vienuolis. Jo rimtas, nosinis 
balsas sklido virš aplink susispietusių klausytojų ir pasiekė porelę, 
sėdinčią prie aukšto kryžiaus. 

— Eime iš čia, — pasiūlė Tomas. — Aš pažįstu brolį Ernu ir nenoriu 
jo klausytis. Mano nuomone, jis per daug plepus! 

— Mielai nueičiau pasveikinti mūsų draugės atsiskyrėlės, — tarė 
Anjesė. - Ta moteris labai išmintinga. 

Tarp piktžolių ir visur pribarstytos akmenuotos žemės stovėjo 
keletas antkapių, kiti akmeniniai arba mediniai hosaniniai kryžiai, 
kapinių žibintas, pūpsojo kuklūs kauburėliai, sukurdami visiems 
įprastą pusiau kaimišką, pusiau makabrišką vaizdą. Paryžiečiai iš tie- 
sų mėgo vaikštinėti šiame viešame, aptvertame plote, užkandžiauti 
ir net šokti, nors tai ne kartą uždraudė keletas konsiliumų, veltui 
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mėginančių šioje šventoje vietoje neleisti šokti, žaisti azartinių žai- 
dimų, rengti žonglierių, mimų, klajojančių muzikantų pasirodymų 
ir prekiauti vynu, vafliais, duona bei kitomis pasaulietinėmis pre- 
kėmis. 

— Stebiuosi, atokiau nuo bažnyčios matydama tiek vaikų kape- 
lių, - pasakė Anjesė. - Apskritai, čia laidojami tik vargšai ir kūdikiai. 

— Visi nori būti kiek galima arčiau Šventojo Sakramento, — pa- 
aiškino Tomas. — Štai kodėl ne tik senjorai, dvasininkai, turtingi 
pirkliai, klestintys amatininkai, bet ir nemažai žmonelių iš papras- 
tos liaudies siekia būti palaidoti prie altorių, po choro plokštėmis, 
gretimose koplyčiose, priebažnytyje, po stogeliais, į bažnyčios sienas 
atsirėmusiose galerijose arba nišose, išgremžtose štai šitose sieno- 
se. Tik dėl vietos stokos nepinigingi numirėliai ir kūdikiai pradėti 
laidoti šiame sklype po atviru dangumi. Dėl tos pačios priežasties 
jie čia pakasami veltui, o puošnios kapavietės viduje kainuoja labai 
brangiai. 

— Gyvi ar mirę, vis tiek paklūstame aukso galiai! - atsiduso Anje- 
sė. — Laimė, kai kurie dar moka be jo išsiversti! 

Jie priėjo prie atsiskyrėlės buveinės. Mažutė celė, kurioje atsiduo- 
ti maldai ir atgailai buvo užsimūrijusi jų lankoma vienuolė, turėjo 
dvejas duris: vienas į bažnyčią, kitas į kapines. 

Priešais siaurą grotuotą langą, atsiveriantį į jų pusę, stovėjo mo- 
teris kukliais našlės drabužiais, su pintine rankoje, ir kalbėjosi su 
atsiskyrėle. Pamačiusi jaunuolius, ji atsisveikino. 

— Telaimina jus Dievas, mielieji įsimylėjėliai! Šiąnakt už jus mel- 
džiausi, — nusišypsojo atsiskyrėlė. 

Užsidariusi ankštoje buveinėje jau daugiau nei dešimt metų, 
Audėja Enidė atrodė kupina giedro linksmumo, dėl kurio žmonės, 
nuolat ateinantys prašyti patarimo ar paguodos, ją stačiai garbino. 

Buvusi audėja, pasak tų, kurie ją tada pažinojo, visada pasižymė- 
jo pavyzdingu pamaldumu. Sulaukusi maždaug trisdešimties, ji nu- 
sprendė atsisakyti šio pasaulio gėrybių ir paprašė vyskupą užmūryti 
ją per iškilmingą ceremoniją. Ji troško atsiduoti maldai. Mirusiųjų 
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karalystė, kurią pasirinko vieninteliu, galutiniu horizontu, įkvėpė ją 
apmąstymams, bet nė kiek neliūdino. 

— Žiūrėkit, kaip esu lepinama, — tarė ji lankytojams. 

Pro grotas Enidė parodė jiems apvalų kepalą duonos ir ožkos sūrį 
melsva plutele, kuriuos našlė buvo padėjusi ant sienoje įtaisyto rato, 
kad atsiskyrėlė, jį pasukusi, galėtų pasiimti vaišes. 

— Jei valgyčiau viską, kas man atnešama, — nusijuokė ji, - būčiau 
tokia stora, kad netilpčiau savo celėje. Reikėtų ją praplėsti! 

Buvo žinoma, kad didžiąją gautų dovanų dalį ji išdalija vargšams 
ir daugmaž padoriems gyventojams, ateinantiems į kapines, kuriose 
ji gyveno. 

— Geroji ponia, mes taip pat norėtume padovanoti jums maisto, 
bet, kaip žinote, dabar neturime lėšų, — varžydamasis prisipažino 
Tomas. — Nepykit ant mūsų! 

Kai įsiutęs išlaužė duris ir pabėgo iš kambario, kuriame tėvas 
buvo jį užrakinęs, jaunuolis visus pinigus gavo atiduoti jį saugan- 
čiam tarnui. Reikėjo tam maloniam žmogeliui atlyginti už vietą, 
kurią, be jokios abejonės, praras. Taigi Tomas būtų čia atsidūręs tuš- 
čiomis kišenėmis, jei apie tai nebūtų pagalvojęs senelis. Etjenas davė 
anūkui pinigų sumokėti už kambarį, maistą ir vaškininkės Girandos 
sąžinės tylėjimą. Tos lėšos dabar jau buvo ištirpusios. 

Anjesė, kai Bertranas Briunelis jėga ją pagrobė, negalėjo paimti 
to, kas jai priklausė, ir viskas liko pas Marjė Leklerą. 

— Tokie jaunikliai, kaip jūs, neprivalo manęs išlaikyti, juk aš ga- 
lėčiau būti jums motina! — linksmai sušuko Audėja Enidė. — Yra 
pakankamai gerų žmonių, tenkinančių mano poreikius! 

Moteris su pintine nutolo. 

— Ponia, — tarė Anjesė, kakta atsirėmusi į grotas, — ponia, dėko- 
jame, kad už mus pasimeldėt. Esame tokie vargšai, kad tik Viešpats 
gali mums pagelbėti. 

— Mes niekada ganėtinai Jam nesimeldžiam, panele! Jei Jo papra- 
šome, gaunam tiek malonių, kad pasijuntam be galo laimingi, bet, 
matote, žmonės nežino, kad maldos jėga neišsemiama. 


117 


— Laimė, yra tokių asmenų, kaip jūs, paskiriančių tam savo gy- 
venimą, — pasakė Tomas. — Reikia būti aklam ir kurčiam, kad ne- 
pripažintum didelės kontempliatyvių vienuolių naudos. Jie mūsų 
advokatai prieš Aukščiausiąjį! 

— Kas kalba apie advokatus? Kokie apgailėtini niekai! 

Du aplink bažnyčią besišlaistantys jaunuoliai liovėsi vaikštinėję 
ir įsiterpė į pokalbį. Apsirengę purvinais, sulopytais siurko, ant gal- 
vų užsidėję po smakru surištas kepures, tokias pat nešvarias, kaip ir 
iš po jų išlindę plaukai, jie atrodė gana prastai. 

— Jūs turite priežasčių jais skųstis? — susidomėjusi paklausė atsis- 
kyrėlė. 

— Tai jau tikrai! Prisiekiu velnio ragais! Mes pasikliovėm kai ku- 
riais iš jų tikėdamiesi, kad ištrauks mus iš bėdos, į kurią įstūmė 
vienas klastingas draugas, — atsakė vyresnysis, kuriam turėjo būti ne 
daugiau kaip dvidešimt penkeri ir kurio dešinė akis buvo aptraukta 
balkšvu giedravalkiu, — bet, gražiais pažadais išvilioję skambančiuo- 
sius, nė piršto dėl mūsų nepakrutino! Maitvanagiai ir niekšų gauja, 
štai kas tie advokatai! Patikėkite mano žodžiu! 

Niekas nematė reikalo paklausti, apie kokią bylą jis kalba. Laikini 
Nekaltųjų Vaikelių kapinių gyventojai privalėjo būti diskretiški. 

„Nedaugelis iš tų tipų nekalti, - pamanė Tomas. - Jų pasiklau- 
sius, į keblią padėtį juos visada įstumia kiti, ber niekam ne paslap- 
tis, kad šiame aprvare prieglobsčio priverstų ieškoti pabėgėlių sąžinė 
dažnai būna labai nešvari!“ 

Kiti šios vietos gyventojai, kai kurie įsikūrę jau gana seniai ir 
pasistatę mažus namelius, regis, be didelio vargo susitaikė su šia abe- 
jotina kaimynyste. 

Įsikibusi draugui į parankę, Anjesė atkakliai laikė nudūrusi akis 
į žemę, o du valkatos ramiai, begėdiškai vėpsojo į jos dailų kūną, 
apvilktą tik paprasta kota, prigludusia prie krūtinės. 

— Ačiū už jūsų kalbas, brangioji ponia, ir iki greito pasimaty- 
mo, — nukirto Tomas, negalintis leisti sau kelti skandalo vienintelėje 
vietoje, kur galėjo rasti priebėgą. — Netrukus vėl jus aplankysime. 


118 


Jis nusivedė Anjesę į bažnyčią. 

— Kaip gaila, mieloji, kad esate priversta gyventi su tokiais ne- 
vidonais! — piktai pasakė jis, kai anie jau negalėjo jų girdėti. — Pri- 
siekiu Dievu! Man niežtėjo nagai, kai tiedu spoksojo į jus kaip į 
jautieną ant prekystalio! 

— Užmirškime juos, brangioji meile. Mano geriausia gynyba — 
jūsų jėga. Jums net nereikėjo jos panaudoti. Tiems niekšams užten- 
ka pažvelgti į jūsų storą, kad dingtų noras kibti. 

Po bažnyčios portalu duonos, keptų dešrelių ir alaus pardavėjai 
siūlė praeiviams savo prekes. 

Navoje, kur neseniai buvo išklausę rytines mišias, Tomas su An- 
jese valandėlę pasimeldė, laikydamiesi už rankų. Aplink juos pir- 
myn atgal siuvo žmonės. Vieni pusbalsiu šnekučiavosi, kiti tvarkė 
reikalus, sudarinėjo sandėrius, skyrė vakarinius pasimatymus arba 
susitikdavo ir paskui apsikabinę traukdavo į tamsų kampą. Šeimos 
motinos, sėdėdamos ant žole nuklotų grindų, žindė kūdikius, viena 
akimi prižiūrėdamos didesniuosius, išbėgančius iš Dievo namų ir 
vėl grįžtančius. 

Netoli porelės, chore, klūpojusi moteris po kurio laiko atsistojo 
ir, nusipurčiusi nuo kotos apačios prikibusius šapelius, pasuko prie 
jaunuolių. Tai buvo Blanša. 

— Čia jūs, sese! Būkit pasveikinta! 

— Aš viena diena aplenkiau šeimos narius, rytoj grįžtančius iš 
Žantiji, kur metro Leklero ir tetos Šarlotės priežiūroje liks tik vai- 
kai, — paaiškino ji. - Norėjau nedelsdama su jumis susitikti. 

— Jūs neįsivaizduojat, kaip džiaugiamės jus matydami, — pasakė 
Anjesė. — Šitame keistame užkampyje jaučiamės tokie sutrikę. 

— Einam. Navoje per daug žmonių. 

Skindamiesi kelią pro minią, jie nesusitarę nusigavo į šoninę kop- 
lyčią, kurią mėgo labiausiai. Čia, po plokšte prie Šventajai Šeimai 
skirto altoriaus laiptelių, ilsėjosi Matilda Briunel, Blanšos ir Tomo 
senelė. Prie akmens, ant kurio buvo išraižytas tik paprastas kryžius, 
mirgantis violetiškais atspindžiais, metamais pro vitražą įspindusios 
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šviesos, jie jautėsi palaikomi ir globojami tos, kuri jau iškeliavo pas 
Viešpatį. 

Koplyčia buvo beveik tuščia. Tik prie durų klūpodama meldėsi 
senutė, o kampe du elgetos sumindžiotais stiebais ir lapais trynėsi 
kojas, rankas ir skruostus. Tikriausiai tai buvo nuodingieji vėdrynai, 
kuriuos jie naudodavo odos žaizdoms atverti, kad lengviau sugrau- 
dintų praeivius. 

— Judviem išvykus, Žantiji visi tik apie jus ir šneka, — pusbalsiu 
prabilo Blanša, visiems trims susėdus ant akmeninių altoriaus laip- 
tų. — Turėjote tai numanyti. 

— Ką šneka? 

— Kaip kas. Vieni jus smerkia, kiti gailisi. O aš esu įsitikinusi, kad 
daugelis pavydi. 

Blanša prielankiai žiūrėjo į porelę. Buvo aišku, kad ji nepritaria 
nė vieniems iš minėtų asmenų, bet vis tiek jaučia didelę simpatiją 
atstumtiesiems. 

— Ką tiksliai norite mums pasakyti? — paklausė laukti nemėgstan- 
tis Tomas. — Kalbėkit, maldauju! 

— Aš atėjau jūsų pasiteirauti, broli. Apie jus sklinda tiek gandų, 
kad nusprendžiau pasikalbėti su jumis, prieš susidarydama nuomo- 
nę. Tai, ką žinau, galima nusakyti keletu žodžių: pametę vienas dėl 
kito galvą, judu pabėgot ir pasislėpėt šiose kapinėse, kurios, kaip ir 
jų juosiama bažnyčia, tinka prieglobsčiui. Puiku, bet, man rodos, ši 
buveinė laikina ir jūs negalite ilgai joje pasilikti. 

— Mes tetrokštame vieno dalyko, - patikino Anjesė, - kuo grei- 
čiau iš Čia ištrūkti. 

— Kur? 

— Prisiekiu visais šventaisiais, patys nežinome! — atsakė Tomas. — 
Čia ir yra visa bėda. O kol kas mes uždaryti šitame aptvare kaip 
žiurkės spąstuose! 

Judesiais, primenančiais seseriai dar tokios netolimos vaikystės 
nuoskaudas, jis abiem rankomis krapštėsi po varinių plaukų kupetą, 
lyg vildamasis įskelti ugnį. 
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— Kaip įsivaizduojate savo ateitį? — paklausė Blanša. — Jūs ne 
blogiau už mane žinot, kad bažnytinis įstatymas griežtai draudžia 
giminių santuokas. 

— Mudviejų su Anjese nesieja jokie kraujo ryšiai! 

— Nežaiskime žodžiais, Tomai! Dvasios giminystė laikoma to- 
kia pat tikra, kaip ir kraujo. Bažnyčios akyse jūs tikras pusbrolis su 
pussesere. Visi žino, kad kanoninėje teisėje tokia priežastis beveik 
visada būna lemiama. Išvada: arba jūs su tuo sutinkat ir išsiskiriat 
amžiams, arba pažeidžiat krikščionišką įstatymą ir pasmerkiat save 
tremtinių daliai. 

— Niekas negali mūsų išskirti! 

— Aš ir maniau, kad taip reaguosite, — tarė Blanša. — Todėl ir 
atėjau. 

— Ar sutiktumėt mums padėti, nors ir būtume apkaltinti nusi- 
žengimu:? 

Tomas nepatikliai pasilenkė prie sesers, kurios veidas šiltoje, 
smilkalais kvepiančioje prietemoje švietė ramiu ryžtu. 

— Susitarkime, — atsakė ji. — Aš jokiu būdu nesudarysiu sandėrio 
su maištininkais, bet padėsiu būtybėms, kurias labai myliu ir su ku- 
riomis mane sieja artimiausia giminystė. Mano galva, jūs priversti 
priimti sprendimą, nuo kurio priklausys visas jūsų gyvenimas. Šis 
pasirinkimas be galo svarbus jums ir tiems, kurie jus myli. Man 
rodos, neįmanoma palikti jūsų tokioje padėtyje! 

Pagauta dėkingumo, Anjesė karštai pabučiavo Blanšą. 

— Būkit palaiminta už draugystę ir drąsą! - sušuko ji. 

— Tikiuosi būti palaiminta! — guviai atsakė mergina. - Tai mano 
didžiausias troškimas! 

Tomas su kartėliu palingavo galva. 

— Jūs užrūstinsit visą šeimą dėl menkniekio, mano vargše sesu- 
te, — tarė jis. —- Nereikia mūsų guosti tuščiomis viltimis. Kad ir kokie 
geri būtų jūsų ketinimai, ką iš tiesų galite dėl mūsų padaryti? 

— Apsaugoti nuo to, kas blogiausia! 
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— Kaip? Pati pagalvokit: kas padeda nusikaltėliams, tampa jų 
bendrininku... 

— Nesirengiu padėti jums pažeisti įstatymų, broli, o priešingai, 
pagelbėti rasti išeitį, kuri jus su jais sutaikytų. 

— Turite sumanymą? 

— Galbūt... 

Blanša nutilo, nes pusamžė, gerai apsirengusi moteris stovėjo ant 
koplyčios slenksčio, nesiryždama eiti vidun. Maryt, ieškodama ra- 
maus kampelio pasikalbėti su jaunu raštininku, paprastai būnančiu 
šoninėje bažnyčios navoje, ji iš apmaudo kramtė lūpas, radusi kop- 
lyčią užimtą. Šitai išvydusi moteris nutraukė gyvą pokalbį su klerku. 
Atrodo, ji kėslavo įtraukti vargšą vaikiną į kažkokią machinaciją, 
o jis tam priešinosi. Kadangi ši vieta buvo nelaisva, ji piktai apsisuko 
ir nuėjo, tempdamasi iš paskos auką. 

Trejeras nusekė moteriškę akimis ir palaukę, kol ji nutolo tiek, 
kad jų negirdėtų, vėl ėmė šnekučiuotis. Elgetos kampe tęsė savo 
liūdną darbą. 

— Tai sakote?.. — prabilo Tomas, stengdamas pritildyti paprastai 
tokį skambų balsą. 

— Yra viena išeitis, — tarė Blanša. — Vienintelė. 

Po lengvu drobiniu galvos apdangalu, slepiančiu dalį plaukų, 
merginos veidas spindėjo jėga, kuri ją sendino ir leido nujausti, ko- 
kia ji bus sulaukusi brandos. 

— Sužinojusi apie jūsų pabėgimą, — toliau kalbėjo Blanša, — kurį 
visi vadina beprotyste, aš daug mąsčiau apie jūsų padėtį ir laužiau 
galvą, ieškodama sprendimo. Tokiu atveju, kaip šis, negalima elg- 
tis lengvabūdiškai. Nieku gyvu! Nors tėvas dėl jūsų dar nepateikė 
skundo, grįžęs būtinai tai padarys. Jūs žinot, jis išvyko į Turenę, 
į Tiuiso, pranešti Anjesės įtėviams, kas nutiko, ir pasitarti su jais. 
Taigi turite keletą dienų apsispręsti, paskui bus per vėlu. 

— Išskyrus tai, kad niekada neatsižadėsime savo meilės, nežinom 


ką daryti, - atsakė Tomas. 


122 


— Norint šią meilę išgelbėti, teks laikinai kai ką paaukoti, — tarė 
Blanša. — Štai ką aš siūlau: padedama gudrybės, kurią smulkiai pa- 
aiškinsiu kitą kartą, galėsiu nesunkiai jus iš čia ištraukti, nukreipusi 
prie durų visąlaik budinčių sargų dėmesį. Kai atsidursime už šio 
aptvaro, nuvesiu Anjesę pas senelį Briunelį, jaučiantį jums šiokį tokį 
prielankumą, arba pas draugę, arba į vienuolyną. Galės pasirinkti 
pati. O jūs, broli, tuo metu kiek įkirsdamas šiuoliuosite į Romą. 
Tenai suksitės kaip išmanydamas ir, reikia tikėtis, gausite popiežiaus 
leidimą tuoktis, be kurio apie ramų gyvenimą nėra ko nė svajoti. Pa- 
prastai jis duodamas tik šio pasaulio didžiūnams, bet aš ten pažįstu 
vieną asmenį, galbūt galintį jums padėti... 

Santūri įsimylėjėlių mina sukėlė jai šypseną. 

— Pasitikėkite Tomu, jis tikrai negaiš laiko kelyje, - linksmai pa- 
sakė ji. — O jam grįžus galėsite susituokti. Argi toks rezultatas never- 
tas mažytės aukos? 

Stojo tyla, trikdoma tik sijonų šlamėjimo: tai senutė, baigusi 
melstis, ėjo iš koplyčios. 

— Ar kada nors buvote įsimylėjusi, Blanša? — paklausė Anjesė. 

— Garbės žodis, ne! 

— Jei būtumėt mylėjusi, geriau suprastumėt, kad jūsų pasiūlymas 
nepriimtinas, brangioji. Mums kančia išsiskirti net valandai. O jei 
ištisiems mėnesiams? Mes neištvertume! 

Blanša palenkė galvą, lyg klausydamasi širdyje skambančio aido. 

— Vadinasi, žmogiškoji meilė tokia reikli? — paklausė ji. 

— Reiklesnė, nei galite įsivaizduoti! 

— Juo blogiau! Vis dėlto prašau, pagalvokit apie mano pasiūlymą. 
Truputis prarasto laiko — tik tokia kaina įmanoma jūsų būsimoji 
laimė. Argi neverta pabandyti? 

— Jei paliksiu Anjesę, ji iš manęs vienaip ar kitaip bus pagrobta. 
Ir aš niekada jos nerasiu! 

"Tomas kalbėjo su įsitikinimu. Nunarinta galva, piktomis akimis, 
jis labiau nei kitais kartais panėšėjo į pulti pasirengusį bulių. 

— Aš saugosiu ją nuo intrigų. 
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— Tai jūs taip manote, sese! Nepamirškit, kad judvi būsit vienos 
prieš visą gausią, ryžtingai nusiteikusią šeimą. 

Jis nutilo. Du elgetos, baigę bjaurų užsiėmimą, kuitėsi koplyčios 
kampe. Tačiau jie nenorėjo išeiti iš šios vietos ir aiškiai ruošėsi nu- 
migti, broliškai atsigulę suplėkusių, purvinų skudurų smarvėje. 

— Teatleidžia man Dievas, — vėl pritildęs balsą, pasakė Tomas, — 
bet nėra jokios garantijos, kad gausiu tą prakeiktą leidimą! O jei iš 
Romos grįžčiau be jo, ką tada darytume? 

— Viskas liktų taip, kaip yra dabar, broli. 

— Būtent! Tai kam, klausiu jūsų, tiek kančių, tiek ašarų, tiek pra- 
rasto laiko, jei vėl atsidurtume ten, kur esam dabar? 

Švelniai apsikabinę vyras ir moteris užsuko nusilenkti Šventosios 
Šeimos altoriui, trumpai pasimeldė ir išėjo į gretimą koplyčią. 

— Vadinasi, nepriimat mano pasiūlymo? - jiems dingus, apgailes- 
taudama tarė Blanša. 

— Deja, tai neįmanoma, brangioji! Bet dėkojame iš visos širdies. 
Neužmiršim jūsų gerumo. Bet, matote, mes nebegalim gyventi vie- 
nas be kito. 

Anjesė kalbėjo ramiu, lygiu balsu, tačiau dėl jo intonacijų ne- 
galėjai apsirikti. Jei reikės, ji verčiau sutiks numirti, nei išsiskirti 
su Tomu. Blanša pamanė, kad šitos sielos niekas niekada neįstengs 
palenkti. 

— Jūsų planas kilnus, sese, - antrino draugei Tomas, - bet neįvyk- 
domas. Nėra ko daugiau apie tai galvoti. 

— Tai ką daryti? 

— Nežinau. Dievas mums padės. 

— Ką gi, jei jūs tokie neperkalbami, — stodamasi tarė Blanša, ro- 
dos, pagauta staigaus įkvėpimo, - vietoj jūsų į Romą vyksiu aš! 

— Jūs? 

— O kodėl ne? Juk netrūksta piligrimų, norinčių keliauti į Amži- 
nąjį miestą. Aš prisijungsiu prie jų. 

— Kelias pavojingas. 
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— Nieko nėra nepavojingo, Tomai! Į piligrimines keliones kasmet 
traukia šimtai, tūkstančiai žmonių. Aš darysiu tą patį, ką ir jie. 

— Leistis į tokią kelionę, nelydimai jokio šeimos nario, būtų labai 
neatsargu, brangioji. Neužmirškit, kad jūs mergina, ir todėl esat pa- 
žeidžiamesnė už daugelį kitų. 

— Pamatysim! 

— Dėl jūsų išvykimo tėvai dar labiau ant mūsų supyks, — pritarė 
Anjesei Tomas. — Apkaltins, kad pastūmėjome jus į didžiausius pa- 
vojus! 

Blanša patraukė pečiais. 

— Man nesvarbu, — užsispyrė ji. — Jūs žinote, kaip gerbiu tėvus, 
bet už juos aukščiau mūsų dangiškasis Tėvas. Esu tikra, padėdama 
jums nenusižengsiu Jo meilės įstatymui. Visa kita... 

„Ką apie naują skandalą, aptaškysiantį purvais jos artimuosius, 
galvotų Matilda Briunel, besiilsinti po šia plokšte?“ — pamanė An- 
jesė, prisiminusi kitą skaudų įvykį, aidu atsiliepusį jos vaikystėje. 

Prieš palikdami koplyčią, visi trys, nusilenkę altoriui ir gludinto 
akmens antkapiui, išėjo į navą, pilną vaikščiojančių žmonių. 

— Motina Švenčiausioji! — staiga sušuko Blanša. — Žinau, ką da- 
ryti! Aš nueisiu pas senelę Ripo. Ji nedvejodama vyksta į visas pilig- 
rimines keliones melsti šventųjų, kad pasveiktų mūsų vargšas dėdė 
Markas. Ji tikrai neatsisakys keliauti su manim. 

Visi gailėjosi tos atkaklios motinos, be paliovos meldžiančios ste- 
buklo, kuris išgydytų jos dievinamą neįgalų sūnų. Jolanda Ripo metų 
metus važinėjo po visas šventas vietas, apie kurias tik išgirsdavo. 

— Teisybė, Romoje ji dar nebuvo, - sutiko Tomas, peržengdamas 
kryžium gulinčią merginą, regis, apimtą ekstazės minios viduryje. 

— Matote, viskas susitvarkys. Nepraraskite vilties. Greit vėl jus 
aplankysiu ir papasakosiu apie pasiruošimą kelionei. O kol kas tu- 
rėkite kantrybės. Pasiekusi tikslą, padarysiu viską, kad gaučiau jums 
leidimą tuoktis! 

Jautei, kad staiga priimtas sprendimas pripildė džiugesio šią ge- 
ros valios sielą. Jai išėjus Anjesė nusivedė Tomą į Švč. Mergelės 
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koplyčią. Ten jie ilgai meldė Kūnu Tapusio Žodžio Motiną jiems 
padėti... 

Po geros valandos įsimylėjėliai vėl atsidūrė šventoriuje ir juos ap- 
akino aptvertą lauką užliejusi ryški šviesa. Praeiviai juos stumdė. 
Arkliukus žaidžiantys vaikai puldinėjo po kojų... 

Tyliai stovėdami ant laiptų, jie stebėjo bruzdesį, niekad nesiliau- 
jantį tarp kapinių sienų. 

— Ką darysime? - atsiduso Tomas, nervingai stumdamas neregio 
ranką, tiesiančią praeiviams medinį dubenėlį, kuriame žvangėjo ke- 
letas monetų. 

— Bijau, kad būsime priversti gyventi pas vaškininkę ilgiau, nei 
norėtume, — nusiminusi atsakė Anjesė. 

— Kas žino? Kas žino? — jiems už nugarų nuskambėjo pabrėžtinai 
tariami žodžiai. - Gyvenimas pilnas staigmenų, mano ėryčiai! 

Tomas su Anjese atsigręžė. 

Šypsodamas rūpestingai nudažytomis lūpomis, į juos ironiškai 
žiūrėjo ekstravagantiškas personažas. 

Nors spalvingą, įvairią Nekaltųjų Vaikelių kapines lankančią mi- 
nią sudarė keisti tipai, jis vis tiek išsiskyrė iš jos kaip papūga naminių 
paukščių kieme. 

Aukštas, lieknas, šviesus vyriškis, kuriam galėjo būti kiek dau- 
giau nei dvidešimt penkeri metai, po rožių vainiku turėjo žnyplė- 
mis susuktus plaukus, nukarusius išilgai skruostų, švariai nuskustų, 
papudruotų, parausvintų, lygių kaip moters. Brangakmenio mėly- 
numo akys po išpešiotais antakiais svaidė aplinkui vylingus žvilgs- 
nius. Rankos, kurias jis veikiausiai gludino ir tepė švelniu migdolų 
aliejumi bei asilės pienu, buvo tokios dailios, kad jų galėjo pavydėti 
daugelis damų. Dėl to žiedai, užmauti ant kiekvieno piršto, rodės, 
spindėjo dar labiau. Elegantišką liemenį gražiai apgulė smaragdiš- 
kai žalio, auksu siuvinėto šilko kota, daug trumpesnė, nei paprastai 
nešiojamos, sujuosta aukso galionu. Ant jos, aiškiai didžiuodama- 
sis, jis vilkėjo laisvą balto satino mantiją siauromis rankovėmis, 
suvarstytomis iki riešų, papuoštų sunkiomis sidabro apyrankėmis. 
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Prie diržo kabojo žavingai išsiuvinėtas šilko krepšelis. Raiteliškos 
blauzdos buvo aptemptos plonytėmis violetinėmis kojinėmis, o ko- 
jos, kurių lieknumas ir linkiai būtų privertę pažaliuoti iš pavydo 
daugelį panelių, buvo apmautos baltos Kordobos odos batais pa- 
auksuotomis sagtimis. 

— Ko jums iš mūsų reikia? — nepatenkintas paklausė dabitos Tomas. 

— Linkiu jums gero, balandėliai, tik gero, galite neabejoti! Pri- 
siekiu Dievo Motinos Kūnu, jūsų atžvilgiu turime kuo geriausių 
ketinimų! 

Jis šveplavo ir, ne taip, kaip kiti žmonės, aiškiai nenorėjo tarti 
kietų garsų, kurie jį veikiausiai žeidė. 

— Ko jūs kišatės? 

Vyriškio lūpos išsiviepė bendrininko šypsena. Jis grakščiai pasi- 
lenkė prie porelės, ir jaunuolius apgaubė jo kvepalų aromatas. 

— Noriu ištraukti jus iš šito rojaus, jei, kaip įtariu, to pageidau- 
jat, — tarė jis, ir jam iš burnos padvelkė žibučių kvapas. - Manau, tai 
jūsų karščiausias troškimas. 

Tomas krūptelėjo. 

— Iš kur žinot?.. 

— Mes daug ką žinom, balandėliai, daug daugiau, negu įsivaiz- 
duojate... Gal malonėtumėt sekti paskui mane, kad galėtume ramiai 
pasikalbėti toli nuo šitos bjaurios masės? 

Jis apsisuko ant kulnų ir net nepažiūrėjęs, ar jie seka įkandin, 
nuėjo į vieną iš ankštų būstų, įspraustų tarp kapinių arkadų. Jo slys- 
tanti, krypuojanti eisena turėjo kažką glebaus ir priminė kai kuriuos 
rytietiškus šokius... 
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Butas, į kurį jaunuolius nuvedė jų keistasis vadovas, iš išorės 
buvo panašus į vaškininkės namelį, bet iš vidaus atrodė visiškai ki- 
taip. Čia nebuvo nei skurdo, nei šleikštaus vaško kvapo: neregėtai 
prašmatniame kambaryje plaukiojo melsvi dūmai ir nepažįstamas, 
sunkus, įkyrus kvapas, sklindantis pro varinius didžiulės smilkyklės 
šonus, išpieštus besirangančiais drakonais... 

Salės sienas puošė rytietiški kilimai, žvilgantys šilkiniais atšvai- 
tais, keletas tokių kilimų, be abejonės, slopinančių garsus, dengė ir 
grindis. Laisvame plote palei pertvaras stovėjo dvi skrynios — juod- 
medžio ir kedro, indauja ir mauriška perlamutru inkrustuota ko- 
moda. Ant baldų buvo pristratinėta raižyto sidabro indų. 

Tokia prabangių daiktų sankaupa tokioje mažoje erdvėje tiesiog 
dusino. 

Patalpoje, kurios du siauri langai buvo aklinai užkalti, švelnią 
šviesą nuolat skleidė metalinėmis grandinėlėmis ant lubų pakabintos 
aliejinės lempos, papildančios raudonas žvakes, degančias sunkiame 
penkiašakiame alavo kandeliabre. Pastatytas ant stalo, į kurį alkū- 
nėmis rėmėsi storas apie penkiasdešimties metų vyras, judančiomis 
liepsnelėmis jis apšvietė šiurkščią Cezario kaukę, aptekusią riebalais. 
Kukliai apsirengęs, bet sėdintis krėsle aukšta atkalte žmogus, be abe- 
jonės, šios vietos šeimininkas, atrodė svarbus asmuo. Tai liudijo visa 
jo povyza, patogiai įsitaisiusi ant hiacintų spalvos aksomo pagalvėlės, 
ir stambus rubinas, vienas žaižaruojantis ant kairės rankos nykščio. 
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Už jo nejudėdami, ant krūtinės susikryžiavę rankas, stovėjo du 
vyrai — asmens sargybiniai į meškų letenas panašiomis plaštakomis. 
Sprendžiant iš raumeningų rankų ir drūtų liemenų, aptemptų odi- 
nėmis tunikomis, padengtomis geležiniais žiedeliais, geriau buvo 
per daug prie jų nesiartinti! 

— Sveiki atvykę, jaunuoliai! — nuskambėjo pašaipus balsas, ir pa- 
kėlęs užuolaidą, pasirodė kitas buto gyventojas, pirma savęs praleidęs 
pilką kurtą. 

Atėjusysis, kokių trisdešimties metų vyras, tikriausiai buvo dabi- 
tos vyresnysis brolis, to, kuris atvedė porelę į namus po arkadomis. 
Jis buvo toks pat aukštas, stotingas ir gražus. Nors šios prigimties 
dovanos neturėjo nieko dviprasmiška, vis dėlto kėlė ne mažesnį ne- 
rimą. Jo kūnas, aprengtas neįmantriais, bet skoningais drabužiais, 
atkakliai išlavintas fiziniais pratimais, po žydro šilko kota atrodė 
lankstus, kupinas tramdomos gana įspūdingos jėgos. Lanseloto verti 
bruožai, tiesi nosis, šviesios akys, aukšta kakta, vainikuojama tankių 
tamsių plaukų, būtų padarę jį tikru karžygio pavyzdžiu, jei veido 
harmonijos, prašiepdama gražias lūpas ir parodydama vilko dantis, 
nebūtų sudarkiusi pašaipi šypsena, kurioje subtiliai maišėsi nesivar- 
žymas ir žiaurumas. 

— Sėskitės, — tarė jis jaunuoliams, sustingusiems vidury kambario. 

Jis atsainiai mostelėjo į du krėslus, pastatytus prie vienintelio sta- 
lo ir papuoštus pūstomis pagalvėlėmis. 

— Manau, ko nors išgertumėt, ėryčiai, - tebešvepluodamas pasiū- 
lė dabita su rožių vainiku, pažvelgęs į juos bendrininko žvilgsniu. — 
Lauke taip karšta! 

Priešais žmogų senstančio vado veidu ant padėklo stovėjo ąsotis 
ir sidabrinės taurės. 

— Prieikit, nebijokite, — pakvietė vyras su pilku kurtu. — Mes 
jums norim tik gero. 

— Prisiekiu Dievo Motinos Kūnu! Aš jiems tai nuolat kartoju! — 
sušuko dabita, lenkdamasis paglostyti šuns. — Jūs nežinote, Amori, 
kokie nepatiklūs šitie balandėliai! 
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— Tylos! — paliepė namų šeimininkas, pirmąkart pravėręs bur- 
ną. — Tylos! Užsičiaupkit abu! 

Jis kalbėjo sniaukrodamas, tačiau valdingai: matyt, buvo pratęs 
įsakinėti. 

— Sėskitės, — tarė jis svečiams. — Turime daug ką vieni kitiems 
pasakyti. 

— Jūs gal ir turite! — atrėžė Tomas, pagaliau atgavęs žadą. — Bet 
mes, mesire, jūsų nepažįstam! 

— Juk aš jums paaiškinau... — pradėjo dabita. 

— Atrodo, liepiau jums užsičiaupti, Žoseranai, prakeiktas sūnė- 
ne! — šiurkščiai nutraukė jį žmogus su rubinu. - Daugiau nenoriu 
jūsų girdėti! 

Pabartasis keletąkart skambiai atsiduso ir klastelėjo ant krūvos 
pagalvėlių šalia smilkyklės, tačiau pasistengė įsitaisyti atitinkama 
poza, demonstruodamas kojas. 

Jo brolis atsisėdo ant kedro skrynios, šuo susirangė greta. 

— Ar galime sužinoti, kuo nusipelnėm jūsų trijų dėmesio? — pa- 
klausė Tomas, netekdamas kantrybės. 

— Paragaukite šio malvazijos vyno ir paklausykit manęs, — griež- 
tai atsakė šeimininkas. — Kalbame apie tai, kaip ištraukti jus iš šitos 
vietos, kur negalite ilgiau pasilikti. 

— Prisiekiu visais šventaisiais! Kodėl mes jums rūpime? — vis dar 
kovingai nusiteikęs, sušuko Tomas. 

— Ogi todėl, kad kitados artimai bendravom su jūsų velioniu 
dėde Roberu, — ramiai atsakė vyras. — Jūs, be abejonės, žinot, kad 
tas šaunus žmogus nevengė bendrauti su jo ratui nepriklausančiais 
asmenimis? 

— Aš to nežinojau, — piktai atkirto Tomas. 

— Teisybė, jūs buvot dar labai jaunas, kai vargšas vyrukas gavo 
galą, — geraširdiškai atsakė pašnekovas. — Aišku, nežinot ir to, kad jis 
buvo apsėstas lošimo demono ir galėjo užstatyti net kojines? 


— Aš pirmą kartą... 
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— Nesistebiu. Matote, Roberas buvo apsukrus ir puikiausiai mo- 
kėjo atsiduoti slaptai aistrai, nesukeldamas niekieno įtarimo. 

— Tarkim, jūs sakote tiesą, bet kuo čia dėta prieš dvejus metus 
žuvusio giminaičio praeitis? 

— Jūs jaunas, mesire Tomai Briuneli, todėl jums atrodo, kad dveji 
metai — tai daug. Sulaukęs mano amžiaus suprasite, jog tai gryni 
niekai. 

— Jūs žinote mano vardą, bet mes nežinom jūsišio! — piktai sviedė 
Tomas. — Gal teiktumėtės mums jį pasakyti? 

Sučiauptas žmogėno lūpas iškreipė grimasa, kurią galėjai palai- 
kyti ir šypsena. 

— Žinoma, mano jaunasis drauge, žinoma. Mane visi vadina Ful- 
ku Lombardu, o mano amatas — pinigų keitėjas. Šiedu vaikinai — 
mano sūnėnai ir dirba drauge su manimi. 

— Kaip jūsų amatas padėjo jums susipažinti su iliuminatorium 
Roberu Lekleru? Ar ir jūs turite lošimų aistrą? — naiviai paklausė 
Tomas. 

— Nepameluosiu sakydamas, kad mus iš tiesų suartino kauliukai. 

Fulkas Lombardas nutilo, slėpdamas klastingą šypseną malvazijos 
vyno taurėje, kurią ištuštino mažais gurkšneliais. 

— Tarkime, jūsų... draugystė su mano dėde pateisina susidomė- 
jimą mumis, — atkakliai laikėsi savo Tomas, - bet man smalsu suži- 
noti, ko jūs iš mūsų norit... 

Keitėjas pastatė taurę ir, pasirėmęs į stalą alkūnėmis, pasidėjo ant 
kumščių sunkius žandikaulius. Už jo stovintys sargybiniai nė ne- 
krustelėjo. 

— Reikalas štai koks, — pagaliau tarė Fulkas. — Mes su sūnėnais 
sužinojome, kad jūs norit nedelsdami palikti Nekaltųjų Vaikelių ka- 
pines, kur buvote priversti prisiglausti dėl šeimyninių kivirčų. 

— Kaip, po velnių... 

— Čia viskas sužinoma, jaunuoli, absoliučiai viskas, — pašaipiai 
paaiškino Amori, vyresnysis sūnėnas. 


— Elgetos... — sušnibždėjo iki šiol tylėjusi Anjesė. 
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— Tikrai! Žaizdoti vargetos, sėdėję koplyčioje netoli jūsų, buvo 
mūsiškiai! Kaip ir visi šiame rojuje, mano ėryčiai! - sušuko dabita 
Žoseranas ir nusikvatojo gerkliniu juoku, nuo kurio jam ant krūti- 
nės sužvangėjo auksinės grandinėlės. 

— Ša! — vėl subarė jį Lombardas. — Ar nenurilsit? Pats supranta- 
te, — toliau kalbėjo jis, kreipdamasis į Tomą, - jei kasdien iš savo 
rūmų Bufeterijos gatvėje ateinu į šią šlykščią vietą, vadinasi, turiu 
tam priežasčių. 

— Kuo mes čia dėti? —- sumurmėjo paauglys. 

— Ogi tuo, mano jaunasis drauge: žinodami, kokios kliūtys truk- 
do jums susituokti, nutarėme padėti. Mes surengsim jūsų pabėgimą 
ir suteiksime prieglobstį, kur galėsite gyventi be rūpesčių, laukdami 
geresnių laikų. 

Stojo tyla. Kurtas tyliai suurzgė. 

— Prieglobstį? — paklausė Anjesė. — Kokį prieglobstį, mesire? 

— Netoli Paryžiaus, panele, turime įtvirtintą namą. Jis nekrintan- 
tis į akis, nuošalus, apjuostas patvariomis, gerai saugomomis sieno- 
mis. Ar nenorėtumėt su draugu pabūti tenai, kol jūsų santuoka bus 
pripažinta? 

— Mes neturime nė sudilusio skatiko atlyginti išlaidoms, kurių 
jums pridarytume, — atsakė Tomas. 

— Kur mano neprapuola! Su pinigais mums nestriuka, — ciniškai 
patikino keitėjas. — Dėl nieko nesukite galvos. Mes viskuo pasirū- 
pinsim! 

Dabita ant pagalvėlių burkuojamai nusijuokė, jo brolis taip pat 
mįslingai nusišypsojo. 

— Štai ką norėjau jums pasiūlyti, - užbaigė Fulkas Lombardas. — 
Ką jūs apie tai manote? Ar jums tai tinka? 

— Garbės žodis, nežinau, ką atsakyti! Šitame reikale yra kažkas 
nesuprantama. 

— Jūs užmirštat simpatiją, mano jaunasis drauge! Visko priežastis 
simpatija, patikėkit manim. Be to, tai darau per anksti iškeliavusio 
brangaus draugo atminimui. 
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Dabita vėl sukikeno. 

— Žoseranai! — grėsmingai sudraudė jį Lombardas. 

— Visu tuo sunku patikėti, - sušnibždėjo Anjesė. 

— Kad parikėtumėt, panele, tereikia priimti mūsų pasiūlymą ir 
paklausyti draugiškų patarimų, — nuramino ją keitėjas. 

— Kaip jūs ketinate veikti? — įtariai paklausė Tomas. 

— Mes paruošėm pabėgimo planą. Numatytą dieną jūs išvyksite 
auštant, tokiu metu, kai atidaromi miesto vartai. Prie vieno išėjimo 
iš kapinių jūsų lauks dengtas vežimas. Jūs būsite apsirengę kaip el- 
getos, ant veidų nuleidę gobtuvus. Atsisėsit vežimo užpakalyje, kad 
vadelėtojo ir tarno nugaros užstotų jus nuo smalsių akių. Paskui be 
kliūčių, bent aš taip tikiuosi, būsite nuvežti į įtvirtintą namą, apie 
kurį jums kalbėjau. Atsidūrę tenai, galėsit niekuo nesirūpinti. 

— Atrodo, jūs viską numatėt! - sušuko Tomas, apimtas bejėgiško 
pykčio, pripildžiusio jį pagiežos. 

— Jei tokio pobūdžio veiksmų kruopščiai neapgalvosi, nėra ko 
tikėtis gero rezultato, — maloniai paaiškino keitėjas. — Aš pripratęs 
tvarkyti tokius reikalus. 

Dabita keletą kartų skambiai nusijuokė, lyg būtų išgirdęs sma- 
giausią sąmojį. 

— Gal dar truputį malvazijos? — pasiūlė lombardas, tarsi nepaste- 
bėjęs sūnėno išsišokimo. 

Tomas papurtė galvą. 

— Kas laiduos, kad nuvešite mus ten, kur sakot? 

— Kad ir kur nuvežtume, argi jums ne svarbiausia ištrūkti iš čia 
ir surasti prieglobstį? Beje, kam turėčiau meluoti, kalbėdamas apie 
namą, juk jūs vis tiek apie jį nieko nežinot? Esate priversti tikėti 
mūsų žodžiu. Kaip galėtumėt patikrinti mūsų pasakojimą? 

Paauglys susierzinęs sučiaupė lūpas. 

— Nieko nedarykime iš karto, mano drauge, — patarė Anjesė, 
nejaučianti tokio priešiškumo, kaip Tomas. — Palaukime ir pasver- 
kim visus „už“ ir „prieš“. Esu įsitikinusi, kad šeimininkai nereika- 
laus iš mūsų apsispręsti tuojau pat. Jie veikiausiai supras, jog turime 


133 


pasitarti, prieš priimdami jų pasiūlymą, kuris mus surištomis ran- 
komis ir kojomis atiduotų jų valiai. 

Amori metė į ją greitą, aštrų žvilgsnį, medžiotojo žvilgsnį, net iš 
menkiausių požymių galintį įvertinti grobį. Jo dėdė nusilenkė. 

— Ši jauna būtybė turi galvą ant pečių! — žinovo tonu pareiš- 
kė jis. — Savaime suprantama, leisime jums nuodugniai apsvarstyti 
mūsų pasiūlymą. Šiaip ar taip, šis reikalas pirmiausiai liečia jus ir 
man atrodo natūralu, kad prašote laiko pagalvoti, prieš pasitikėda- 
mi nepažįstamais žmonėmis. 

Uždarę paskui save keistojo buto duris, Tomas su Anjese susiėmė 
už rankų ir kiek galėdami greičiau nėrė tolyn nuo šios tvankios vie- 
tos, iš kurios buvo išėję. 

Jiems labai palengvėjo, kai virš galvų vėl išvydo laisvą vasaros 
dangų, po aptvarą savais reikalais vaikštinėjančią minią, spalvingą 
visų šitų žmonių ir vargetų knibždėlyną. 

— Tvardžiausi kaip įmanydamas, kad nepasiųsčiau jų po velnių! — 
jiems pakankamai nutolus nuo buto, sušuko Tomas. - Kokie gud- 
rūs lapinai! 

— Jie keistuoliai, — sutiko Anjesė. — Nežinia, nė ką galvoti. 

— Nei sūnėnai, nei dėdė nepasakė man nieko svarbaus! Kaip ga- 
lima pasitikėti tokiais įtartinais tipais? 

— Teisybė, jie ne tokie, kaip visi... Kokiems tikslams nori mus 
panaudoti? Kodėl? Kas jie? 

— Prisiekiu Viešpačiu, nežinau! Tikriausiai kokie sukčiai, velniškai 
susidomėję Briunelių turtu! Bet aš ne iš tų, kuriuos lengva apvynioti 
aplink pirštą! 

Jis apkabino draugę per liemenį. 

— Pasitikėti jais, patikėti jus į tokių klastūnų rankas būtų kvai- 
lystė! 

Anjesė atsiduso. 

— Bet mes negalime ištisus mėnesius gyventi Nekaltųjų Vaikelių 
kapinėse. Čia mus supa tokie neaiškūs ir negarbingi asmenys, kaip 
tie, kuriuos dabar matėme! 


134 


Tomas įdėmiai apsidairė. Kuo šioje besitrainiojančioje minioje 
galėjai pasitikėti? Kuo pasikliauti aplinkoje, į kurią juos įstūmė li- 
kimas? 

— Eime į savo kambarį, — sušnibždėjo jis draugei į ausį. — Reikia 
ramiai pagalvoti ir pasikalbėti nebijant, kad kas išgirs. 

Pastatyta po arkada, vaškininkės krautuvė su išore susisiekė pro 
angą, uždaromą dviem medinėmis sąvaromis. Laukujės durys buvo 
kairėje fasado pusėje, o visa kita lango dalis atstojo prekystalį. Lan- 
ginės, uždengiančios jį nakčiai, dieną būdavo atidaromos per vidurį, 
horizontaliai. Apatinioji nusileisdavo prie atraminės sienos, ir ant 
jos būdavo sustatomos įvairios žvakės, vaškiniai medeliai, deglai, ro- 
domi jų geidžiantiems klientams. Viršutinioji būdavo pakeliama. 
Laikoma kablių, ji saugojo nuo blogo oro trapius dirbinius, kuriems 
žaliavą tiekė bitės. 

Vaškininkė Giranda supratingai pažvelgė į savo nuomininkus, 
šiems einant pro šalį. 

— Na ką, balandėliai, grįžtat pasislėpti nuo kaitros? — tarė ji, ne- 
švankiai juokdamasi. 

Jos veidas buvo išvagotas raudonų gyslelių, milžiniškos krūtys 
lyg dvi kalvos tempė kotos drobę, sukietėjusią nuolatos čiupinėjant 
žvakes, o klubai buvo tokie platūs, kad negalėjai suprasti, kaip ji 
prasispraudžia pro suveriamas duris, pro jas eidama. 

Krautuvėje į juos tvokstelėjo šleikštus vaško ir suodžių kvapas, 
visąlaik tvyrantis patalpoje, užgriozdintoje statinių, ant kurių buvo 
kraunamos prekės, prieš jas išdėliojant ant nuleistos langinės. Jos 
gale jaunas parankinis, besidalijantis su vaškininke darbu ir guoliu, 
liejo žvakes gretimai bažnyčiai, į paruoštas formas pilstydamas gry- 
ną ištirpintą vašką. 

Įsimylėjėlių kambariukas, esantis tiesiai virš darbo kambario, 
buvo persigėręs tomis pačiomis bjauriomis išgaromis, nors Anje- 
sė visomis išgalėmis stengėsi jas išsklaidyti, kiaurą dieną laikydama 
atvirą langą, o vakare degindama židinyje kvepiančius žolynus. 

— Ateikite čia, mieloji. 
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Didelę laisvos vietos dalį užėmė lova. Apstatymą papildė skrynia, 
grubios kėdės ir medinis dubuo nusiprausti. 

Tomas su Anjese visada vengė sėstis ant minkštučių plunksnų 
patalų ir stojiškai įsitaisydavo ant kėdžių, kurių ašutinės pagalvėlės 
trukdydavo atsipalaiduoti. 

Jie ir šįkart susėdo ant jų vienas šalia kito. Tomas rūškanu veidu 
paėmė draugės ranką ir priglaudė sau prie skruosto. 

— Arba priimame tų keitėjų pasiūlymą ir atsiduodame jiems, arba 
tūnome čia dar nežinia kiek, — tarė jis, pritvinkęs tylaus įniršio. — 
Veikti vieniems būtų beprotystė. Per mane jūs ir taip patyrėte ne- 
mažai pavojų! Šiaip ar taip, mudu priklausom nuo geros kitų valios! 

— Kaip viskas sudėtinga! — atsiduso Anjesė. — Kitados tikėjau, 
maniau, kad meilė atneša tik malonumą ir palaimą, o dabar matau, 
kad nieko panašaus nėra! 

— Jūs gailitės?.. 

— Ne! Ne, mano Tomai, nusiraminkit! Niekada nesigailėsiu dėl 
mūsų meilės! Ji - visas mano gyvenimas. 

Mergina padėjo draugui ant peties šviesiaplaukę galvą. 

— Kurtuaziniuose romanuose, kuriuos skaičiau tėvų namuose, — 
tarė ji, — herojai visada turi ištverti sunkius išbandymus, prieš para- 
gaudami tobuliems įsimylėjėliams pažadėtų džiaugsmų. Mes tokie, 
kaip ir jie. 

Tomas pasilenkė prie minkštų it vaisius lūpų, prigludo prie jų ir 
atsitraukė tik per didžiausią vargą. 

— Aš taip jūsų geidžiu, širdele, — dusliai išspaudė jis, — taip gei- 
džiu, jog sutikčiau padaryti bet kokią niekšybę, kad pagaliau jus 
turėčiau! 

— Ir aš, pats žinote, trokštu būti jūsų... 

Jų kraujas mušė gyslose tuo pačiu ritmu, jaunystė kaitino jį taip 
smarkiai, kad jiems net ašaros ištryško. 

— Teatleidžia man Dievas! Bet lombardų pasiūlymas mums vienin- 
telė išeitis, — sušuko Tomas ir pašoko, vydamas vėl jį apsėdusią žiaurią 
pagundą. — Aš siuntu, bet neišmanau, kaip išvengti jų įsikišimo! 
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Atsistojęs draugei už nugaros, jis atsirėmė į jos kėdės atlošą. 

— Daugiau nebegaliu, -— tylutėliai prisipažino jis, lūpomis liesda- 
mas papurusius plaukus, supintus į kasas, susuktas ant pakaušio ir 
apgaubtas šilkiniu tinkleliu, iš po kurio išsprūdusiose garbanėlėse 
žaidė šviesos atšvaitai. —- Daugiau nepajėgiu atsispirti geismui, kurį 
uždegat jūs, mano ponia, mano meile, mano širdele, mano viltie, 
nes jus vieną temyliu, mano fėja! 

Jo rankos, uždėtos ant apvalių pečių, drebėjo nuo karščio. 

— Pati žinot, aš vis sunkiau užmiegu šalia jūsų ir turbūt išprotė- 
siu, jei dar ilgai turėsiu susilaikyti! 

— Mano drauge, - švelniai tarė Anjesė, pakėlusi į jį galvą ir žiūrė- 
dama tyromis akimis, kuriose atsispindėjo nauja gėla, - mano draugę, 
nustoję kovoti čia ar kur kitur, pasidavę kūno pageidoms be santuo- 
kos sakramento, nusidėtume. Ir ta nuodėmė būtų juo sunkesnė, kad 
ją padarę sulaužytume du pažadus. Jūsų seneliui ir mums. 

— Pats žinau, prisiekiu visais šventaisiais! - sudejavo Tomas. — Bet 
ką daugiau daryti? 

Jie nutilo. Pro atvirą langą sklido gergždžiantis jų nuomotojos 
balsas: veikiausiai ji derėjosi su klientu. Tolėliau buvo girdėti prislo- 
pęs kapinių dūzgesys, į viena susiliejus juokui, keiksmams, klajojan- 
čių prekeivių šūkalojimui. 

— O jei, atsidūrę pas keitėjus, paprašytume jų atvesti vieną iš tų 
atsiskyrėlių, gyvenančių miškuose atokiai nuo pasaulio triukšmo ir 
teologinių ginčų? — pagauta įkvėpimo, staiga pasiūlė Anjesė. — Tik- 
riausiai atsirastų toks, kuris sutiktų mus palaiminti, nors ir nesilai- 
kome visų taisyklių... 

— Iš tiesų, argi visos mūsų bėdos kyla ne dėl to, kad negalime 
susituokti? — nusiminęs pasakė Tomas. 

— Tai ne tas pars! Tai anaiptol nebus iškilmingos vedybos, mano 
brangioji meile, nes jos, deja, neįmanomos! Tai bus paprastas palai- 
minimas, suteiktas ir gautas didžiausioje paslaptyje! 

— Tokiu atveju niekas apie jį nežinos... 
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— Suprantama! Ko gi jūs norit? Tai geriau, negu apsieiti be ku- 
nigo, be to, būsime palaiminti! Tada jau galėsim elgtis kaip tikri 
sutuoktiniai laukdami, kol Blanša ar kas kitas gaus mums reikalingą 
leidimą. 

Tomas suplojo rankomis. 

— Kaip apie tai nepagalvojome anksčiau! — sušuko jis. — Juk tai 
išeitis: Mūsų močiutės dėdė kanauninkas Pjeras Kliutenas, būdamas 
gyvas, dažnai apgailestaudavo, kad karalystėje daug slaptų santuo- 
kų. Dabar prisiminiau... Mūsiškė bus tik dar viena!.. Ji palengvins 
mums sąžinę, kol sulauksime pripažinimo, kurį tikiuosi vieną dieną 
gauti! 

Norėdamas išsivaduoti iš būsimos graužaties, išlaužti duris į lai- 
mę, kurios troško visa širdimi, Tomas buvo pasirengęs priimti bet 
kokį kompromisą, griebtis bet kokios gudrybės. 

Jis čiupo Anjesę per liemenį ir, su įkarščiu pakėlęs, atlošė jos rus- 
vaplaukę galvą, markstydamasis nuo žilpinančios vidurdienio švie- 
sos ir stengdamasis geriau įsižiūrėti draugei į veidą. 

— Aleliuja, ponia! Greit būsime vyras ir žmona prieš Dievą ir 
prieš save! Visa kita mums bus duota kaip priedas! 

Anjesė palaukė, kol Tomas pastatys ją ant žemės. 

— Vadinasi, ketinat priimti tų keitėjų pasiūlymą, nors jais ir ne- 
pasitikit? 

— Na taip! Ko gi jūs norit, širdele, nenumaldoma aistra verta rizi- 
kos, kurios tenka griebtis! Aš beprotiškai jus myliu. Todėl normalu, 
jei sutinku peršokti vieną etapą, kad jus turėčiau! Jeigu lombardai 
mėgins mus apgauti, mes juos paliksim. Kai ten atsidursime, tada 
ir pažiūrėsim. 

— Negalėdami likti čia, esame priversti su jais susidėti! 

— Burtai mesti! Dabar einam lauk, — pasiūlė Tomas. - Man nepa- 
keliama būti čia vienam su jumis ir negalėti jūsų paliesti! 

— Pietų metas seniai praėjo, — pasakė Anjesė, — ir turiu prisipa- 
žinti, aš labai išalkau. 
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Oras mainėsi. Šutino dar labiau. Vėl tvenkėsi audra. Jos karštas 
alsavimas vargino minią, nervino pirkėjus ir žioplius. Musės lindo 
įkyriau, vaikai rėkė ir verkė, balsai garsėjo. 

Šalia vaškininkės krautuvės blynų ir vaflių prekeivis pardavė jau- 
nuoliams pyragaičių, į kuriuos jie kibo tuojau pat. Jis juos gerai 
pažinojo, nes dažnai aptarnaudavo. Paskui Tomas su Anjese nuėjo 
prie artimiausio šaltinio atsigerti vandens. 

— Pasivaikščiokim, — pasiūlė Tomas. — Judėjimo stoka ir privers- 
tinis susilaikymas mane tiesiog žudo. 

Susikibę už rankų, kaip buvo įpratę nuo pat įsikūrimo čionai, jie 
klaidžiojo palei nėrinių, patenotrų', keptų paukščių ir vyno krautu- 
vėles. Valandėlę pasiklausė fokusininko, pardavinėjančio mikstūras 
ir vaistus nuo visų ligų su tokia gražbylyste, kad ji juos visada pra- 
linksmindavo. Jie praėjo pro paprastą krosnį, kurioje buvo kepama 
duona kapinių gyventojams, stabtelėjo prie pakylos, ant kurios kau- 
kes rodė artistas ir arfomis grojo muzikantai. 
lis. Laidotojų buvo negausu. Niekas nesitrukdė dėl mirusio kūdi- 
kio, ir keletą čia esančių giminaičių supo, stumdė, grumdė pirmyn 
atgal siuvantys abejingi žmonės, besirūpinantys tik savais reikalais. 

Sklypo rytinėje pusėje, šalia naujųjų halių, pastatytų velionio ka- 
raliaus Pilypo Augusto įsakymu, kasdien vyko visai kitokia prekyba. 
Laisvo elgesio merginos, pabėgusios iš įkaitusių gatvių ir Liudviko IX 
potvarkiu suvarytos čionai, kad nuo jų būtų išvalyta likusi miesto da- 
lis, prekiavo savo grožybėmis, garsiai siūlydamos jas praeiviams. 

— Neikim toliau, mieloji. Verčiau aplankykime savo draugę 
Audėją Enidę, — pasiūlė Tomas. 

Atsiskyrėlė šnekėjosi su senu vyriškiu, kuris buvo ne kas kitas, 
kaip Erjenas Briunelis. 

— Žiūrėkit, štai ir jūsų anūkas! Nereikėjo ilgai laukti! 

Senis atsigręžė. 


* XIII amžiuje taip buvo vadinami rožiniai. 
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— Pirmiausiai užsukau pas vaškininkę, bet ji pasakė, kad jūs išė- 
jote ir aš nežinojau, kur jūsų ieškoti, brangusis vaikeli, — lyg teisin- 
damasis, kad sustojo prie atsiskyrėlės, tarė jis. — Šita tvankuma mane 
labai vargina. 

Nuo metų išblukusios jo akys su dideliais maišais paakiuose, 
anksčiau visai užgesusios, vėl šiek tiek suspindo. Maryt, jis buvo 
labai prisirišęs prie vyriausiojo anūko, jei išniro iš savo godų dugno. 

— Dabar eime pas Marildą, - kuo natūraliausiai pakvietė jis. — 
Ten galėsim pasikalbėti patogiai. 

Apie mirusią žmoną Etjenas kalbėjo taip, lyg ji būtų gyva. Iš 
namų, kur ir toliau pasakodavo jai net menkiausias smulkmenas, 
jis keletą kartų per savaitę ateidavo prie jos kapo atiduoti įprastos 
pagarbos. 

"Tomas su Anjese nusekė paskui jį. Jie persimetė žvilgsniais, susi- 
mokydami nieko nesakyti senoliui apie savo planus, pernelyg rizi- 
kingus, kad jis jiems pritartų. 

Koplyčioje, kur rytą jie kalbėjosi su Blanša, buvo vėsiau. Todėl 
čia, kaip ir visoje bažnyčioje, prisirinko nemažai žmonių, norinčių 
pasislėpti nuo kaitros. Kurie iš greta esančių rinko žinias Fulkui 
Lombardui? 

Erjenas pirmiausiai atsiklaupė priešais plokštę, po kuria ilsėjosi 
taip karštai ir skausmingai mylėtos žmonos palaikai. Užmiršęs viską, 
kas nebuvo susiję su moterimi, laikiusia savo rankose jo sielvartingo 
gyvenimo džiaugsmus ir vargus, jis nugrimzdo į maldą, kurioje tur- 
būt varstė prisiminimus, kaip varstomi rožinio karoliukai... 

Erjenui sunkiai atsistojus, jį prilaikantis Tomas išvydo per raukš- 
lėtą senelio veidą riedančias ašaras, kurių šis nė nemėgino slėpti. Pa- 
auglį užplūdo jausmas, neturintis nieko bendra su gailesčiu. Tai buvo 
susižavėjimas, sumišęs su pagarba ir pašėlusiu geismu, kad ir jo meilės 
likimas būtų toks, kaip šis, tebedeginantis senį net po vienuolikos 
metų, praėjusių nuo žmonos mirties, žmonos, kurios nesiliovė die- 
vinęs dvidešimt devynerius bendro gyvenimo metus! Ar jis mokėtų 
būti toks ištikimas? Toks be galo švelnus? Mar ir jis pradėjo suprasti, 
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kad esybės, dovanodamos save viena kitai ir pasikeisdamos širdimis, 
privalo pasižymėti neregėtu, reikliu, būtinu tobulumu, geriau nei 
anksčiau suvokė, koks brangus ir koks išskirtinis šis pastovumas. 

Atsigręžęs į Anjesę, Tomas sutiko į jį įsmeigtą žvilgsnį. Jame per- 
skaitė tokias pačias mintis. Jį užliejo beribis džiaugsmas. Jųdviejų 
meilė, nors ir nauja, buvo giliai įsišaknijusi pačiame jų širdžių gy- 
vuonyje. Jau įleidusi ten ilgas šaknis, amžiams sujungusias juos abu! 

— Vaikai, — tarė Etjenas Briunelis, jiems susėdus ten pat, kur ir 
rytą, — aš dėl jūsų labai nerimauju. 

— Mes laimingi, seneli, nes esame kartu! 

— Suprantu, bet jūsų padėtis vis tiek siaubingai netvirta. Dabar 
jau gailiuosi, kad padėjau leistis jums į šią avantiūrą, iš kurios ne- 
matau išeities. 

Tomas apkabino Erjeno pečius, prislėgtus metų ir sielvarto naštos. 

— Nesikrimskit dėl mūsų, seneli, ir dėl nieko nesigailėkit, — mei- 
liai atsakė jis. — Jūsų dėka galime ramiai gyventi šioje prieglaudoje. 
Leidžiam čia dieną po dienos vildamiesi, kad mūsų maldos bus iš- 
girstos ir pasibaigs sunkumai, tekę mūsų daliai. 

— Blanša ketina vykti į Romą ir prašyti Šventojo tėvo leidimo, 
kurį žūtbūt privalome gauti, — tarė Anjesė. — Jei jai pavyks, būsime 
išgelbėti! 

— Aš nežinojau apie šį planą, — pasakė senis. — Nors ji dažnai 
ateina manęs aplankyti, apie tai dar neužsiminė. 

— Ji neseniai taip nusprendė. Mintis keliauti į Romą kilo tik 
šiandien. 

— Roma toli, žygiai, kurių jai reikės imtis, truks ilgai, - su baime 
atsiduso Etjenas Briunelis. - Kaip jūs gyvensite visą tą laiką? 

Paskui jis kreipėsi į anūką: 

— Ar nesulaužėt man duoto pažado, Tomai? 

— Dar ne... bet turiu prisipažinti... 

— Suprantu, vaike, suprantu... 

Jie nutilo. Po koplyčią vaikščiojo žmonės. Viena mama skėlė 
antausį sūnui, norinčiam žūtbūt užsikabaroti ant altoriaus. Prie jų 
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prisliūkino elgeta, ištiesęs purviną skrybėlę. Joje blizgėjo krūvelė 
smulkių monetų. Etjenas Briunelis taip pat įmetė pinigėlį, ir dris- 
kius nukėblino toliau. 

— Neįsivaizduoju jūsų, gyvenančių šiose kapinėse ištisas savaites 
ar net mėnesius, — kalbėjo senukas, — ir bijau, kad neįpultumėt į 
nuodėmę. 

— Dievas mums padės! - tvirtai atsakė Tomas. - Mūsų meilė to- 
kia nuoširdi, kad negali Jo nesujaudinti. 

— Tikėkimės! Bet gyvenimas čia tėra nuolatinė kova su Priešu, su 
kuriuo esame nutremti į šią žemę, mano vargšas vaike. Net Dievas 
ne visada gali apsaugoti mus nuo nelabojo kurstymų daryti bloga... 
be to, mes tokie silpni! 

— Liaukitės pagaliau nerimavęs, seneli! Kokia iš to nauda? Pažadė- 
kit dėl mūsų nesisieloti, kad ir kas nutiktų. Prisiekiu savo šventuoju 
globėju, prieš akis mums dar geras gabalas gyvenimo. Šis reikalas 
susitvarkys. Turi susitvarkyti! 

Ramindamas senolį, Tomas nepajėgė atsikratyti blogos nuojautos, 
kad yra stebimas. Dirstelėjęs į priešingą koplyčios kampą, pamatė į 
galinę sieną atsainiai atsirėmusį Amori, vyresnįjį Fulko Lombardo 
sūnėną. Susikryžiavęs ant krūtinės rankas, jaunuolis stebėjo trejetą, 
susėdusį ant altoriaus laiptelių. Tomui nepatiko jo išraiška, ta nuo- 
latinė ironija ir kažkoks grasinimas. 

— Ką gi, — vėl atsidusęs tarė Etjenas Briunelis, - ką gi, aš jus palie- 
ku. Turiu grįžti į Burdonė garvę. Iki pasimatymo, vaikai. 

Jaunuoliai padėjo senukui atsitiesti ir atsistoti, paskui jį nusilen- 
kė Marildos kapui ir nuėjo prie durų. 

Kad jas pasiektų, jiems teko praeiti pro Amori. Tomas susidūrė 
su šviesiomis, bet neperžvelgiamomis jo akimis: šis žmogus jam ir 
Anjesei buvo paslaptis, kurią reikėjo kuo skubiau įminti... 

„Ar galima pasitikėti tokiais žmonėmis? — svarstė paauglys neri- 
mo gniaužiamais paširdžiais. - Ar galima pagrįstai jais pasitikėti? Ir 
kodėl jie mumis rūpinasi?“ 
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Tvirta ranka laikydama švininę lazdelę, įkištą į odinę įmautę, ku- 
rios natūrali spalva vietomis buvo smarkiai patamsėjusi nuo dažno 
naudojimo, Mari piešė gulbę. 

Palinkusi prie stalo, ji pradėjo iliustruoti rankraštį, kurį kopi- 
juotojas davė jai jau gatavą nesusegto sąsiuvinio pavidalu. Paraštėse, 
priešais tuščius tarpus, smulkiomis raidėmis buvo užrašyta keletas 
glaustų nurodymų, kokios scenos turi būti vaizduojamos. 

Per daug nepriklausoma, kad paklustų ir, kaip kai kurie kolegos, 
tik kopijuotų senus pavyzdžius, kas buvo labai įprasta, jaunoji iliu- 
minatorė paisė įkvėpimo. Jai užteko keleto žodžių pasiūlytai temai 
įsivaizduoti ir nuspręsti, kaip ją traktuos. 

Šį rytą ji akies kampučiu žvilgčiojo į šalia padėtą eskizų knyge- 
lę, kurioje, būdama Žantiji ar vaikštinėdama po Paryžių, žymėjosi 
kompozicines idėjas ir piešė dėmesį patraukusias gėles, lapus, gy- 
vūnus. 

Po vyro mirties ėmusi vadovauti dirbtuvei, Mari žinojo, kad 
namų vardas labiausiai priklausys nuo jos kūrybinių sugebėjimų, 
skonio, įgūdžių ir kad jai nevalia dėl asmeninio gyvenimo rūpesčių 
apleisti amato. 

Aplink jaunąją našlę, kaip paprastai, dūzgė didelis kambarys. 
Dirbtuvė plušėjo, apšviesta keturių langų, kurių du išėjo į šiaurę, 
į judrią Kokijė gatvę, o kiti du vėrėsi į pietus, į žalią vešlų sodelį, 
kuriame drauge augo gėlės ir daržovės. 
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Vienas Dievas žinojo, kaip šį lietingą liepos rytą moteriai magėjo 
rūpintis kitais dalykais, o ne „Giesme apie riterį su gulbe“, tekstu, 
prie kurio be arvangos dirbo. Bet sąžinė ir atsakomybė geležine ran- 
ka lenkė sprandą ir laikė įkinkytą prie darbo. 

Trys iliuminatoriai, keturi pameistriai ir du parankiniai, kurie 
sudarė įstaigos personalą ir triūsė jos vadovaujami, ja pasikliovė ir 
tikėjo, kad ji sėkmingai tvarkys reikalus. Mari buvo įsipareigojusi 
jiems ir savo klientams, todėl visos šios priedermės draudė jai min- 
timis nuklysti prie problemų ir svarstymų, nuo vakar neduodančių 
ramybės. 

— Nesu tikra, ar gerai perteikiau eskize jūsų nupieštos beždžionė- 
lės išraišką, — staiga pasakė darbininkė, dirbanti prie gretimo stalo. — 
Gal galėtumėt ateiti ir pažiūrėti, ponia? 

Padėjusi švininę lazdelę, Mari nuėjo prie dar jaunos ją pakvietu- 
sios moters. Pleputė Katelina, žvitri, linksma storuliukė strazdanotu 
veidu, buvo neabejotinai šilčiausias asmuo dirbtuvėje. 

Mirus vyrui, Mari šį tą pertvarkė. Ji atleido seną darbininką, suk- 
čių ir pataikūną, gadinusį jai nervus, ir nusamdė Kateliną, kurią pa- 
žinojo nuo tada, kai jos kartu mokėsi pas vieną meistrą. Ištekėjusi už 
netikusio vyro, nuolat apsimetančio ligoniu ir reikalaujančio, kad 
žmona jį popintų, Katelina tapo šeimininkei ne tik puikia bendra- 
darbe, bet ir drauge. Jos žvalumas ir smagus ūpas, kurio, rodos, ne- 
galėjo sugadinti jokie nemalonumai, atsvėrė nesukalbamą pirmos, 
nuo Matrjė Leklero laikų likusios darbininkės būdą. Kaip sena bend- 
radarbė, Deniza Puatietė niekad nepraleisdavo progos padejuoti dėl 
atmosferos pasikeitimo ir naujai atėjusių kolegų lengvabūdiškumo. 
Tačiau patirtis ir rankos miklumas garantavo jai svarbią vietą šalia 
Mari. 

Trečias kolega, Žanas Gerasis Tarnas, buvo jauniausias. Vos dau- 
giau nei dvidešimties, jis neturėjo jokio jaunystės žavesio: ant ko- 
votojo pečių buvo užtupdyta didelė galva spuoguotu veidu, kurio 
niūri mina aiškiai bylojo apie bjaurų charakterį. Bet dėl sumanumo, 
rodomo profesinėje veikloje, išsaugojo pareigas, į kurias jį buvo 
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priėmęs Roberas Lekleras. Jis iš tiesų mokėjo užtepti auksą ant lapo 
taip pat gerai, kaip ir Mari, ir buvo tobulai įvaldęs meną šveitikliu 
suteikti jam nuostabų spindesį. 

— Ar šios beždžionės grimasa pašaipi, ar gaiži? — paklausė Kateli- 
na iliuminatorės, šiai priėjus. 

Sėdėdama prie stalo, nukrauto įvairių dažų puodeliais ir keletu 
rašalinių, moteris dirbo prie pergamento lapo, paimto iš neįrišto 
sąsiuvinio, sudarančio didelį bestiariumą. Ji buvo nupiešusi puošnią 
raidę, ir dabar teliko keliais plunksnos brūkštelėjimais perteikti žvė- 
relio — pagrindinio iliustracijos motyvo - išraišką. Jai iš dešinės mo- 
liname puodelyje mirko įvairaus dydžio teptukai, šalia kurių gulėjo 
dažų dėmėmis nutaškyta paletė, padaryta iš nuvalytos ir nuskustos 
avino mentės. 

Netoliese, pakabinti ant dviejų horizontalių karčių, džiūvo kiti 
lapai, virpančiais atspalviais apšviesdami lietingos dienos pilkumą. 

Eskiziukas paraštėje, prieš tai švinine lazdele nupieštas Mari, 
vaizdavo beždžionę, tupinčią ant medžio šakos, bet prie kamieno 
pririštą kaklą juosiančia grandine. 

— Ar jūs nupiešėt linksmą grimasą, brangioji ponia, ar piktą? — 
nesusigaudydama paklausė darbininkė. 

— Ir vienokią, ir kitokią, Katelina. Kaip matote, vargšas gyvūnėlis 
įkalintas, bet šaiposi iš tų, kurie į jį žiūri. 

Į šią pastabą ji atsakė smagiu juoku. 

— Vis tos jūsų vingrybės! — sušuko Katelina. — Manor, lengva 
perteikti tiek dalykų tokiame mažame lopinėlyje! 

— Vis dėlto reikės. Patikėkit manim, tai įmanoma. 

Supintais raudono ir mėlyno rašalo siūleliais puošdama jau nu- 
spalvintą inicialą, Deniza Puatietė pakėlė galvą. Ji vyptelėjo storomis 
lūpomis ir pasidarė dar panašesnė į didelę žuvį. Dėl šio panašumo 
bendradarbiai ją praminė Karpiu. 

— Tokiuose niuansuose glūdi mūsų meno esmė, — pareiškė ji. — 
Nuo jų priklauso dirbtuvės reputacija. Kas nesugeba tiksliai jų per- 
teikti, nusmunka į tepliotojų gretas, kurių darbų niekas nevertina! 


145 


— Pati žinau! — linksmai atkirto Katelina. — Nebijokit, Deniza, 
mūsų garbinga įstaiga per mane tikrai nesužlugs! 

Mari raminamai uždėjo ranką darbininkei ant peties. 

— Dirbkime, Katelina, — griežtai pasakė ji. - Neturime laiko gin- 
čams. 

Grįždama į savo vietą, ji praėjo pro pameistrius: tris berniukus 
ir mergaitę, kuriems buvo nuo dvylikos iki keturiolikos metų. Jie 
grūdo dažus, taisė cinoberio ir ceruzito mišinius su kūno atspalviais, 
ruošė švino suriką. 

— Šie vaikai rodo mums stropumo pavyzdį, — pagyrė ji, patikri- 
nusi gautus rezultatus. — Ne sykį esu pastebėjusi, kad jaunimas rim- 
tesnis už vyresniuosius! 

— Aš nesu rimtas! — piktai burbtelėjo Žanas Gerasis Tarnas. 

Visi žinojo, kad jis slepia asmeninį gyvenimą ir yra be galo įžeidus. 

— Kalbėjau ne apie jus, drauguži, o apie save. Šįryt aš labai išsi- 
blaškiusi! 

Nenorėdama užgauti bendradarbio, Mari nepažvelgė į spiečių 
aukso žvaigždžių, nusėjusių naktinį dangų ant psalmyno puslapio, 
kurį buvo jam partikėjusi. Ji žinojo, kaip skrupulingai jis žiūri į 
savo darbą ir gali dienų dienas gromuliuoti pastabą, kurią laiko 
neteisinga. 

Mari nusišypsojo dviem parankinėms, mieloms penkiolikme- 
tėms dvynėms, kurių panašumas buvo niekad neišsenkantis pokštų 
šaltinis ir pralinksmindavo Leklero dirbtuvės komandą. Sėdėdamos 
ant taburečių, Perina ir Peretė valė nešvarius teptukus ir smailino 
plunksnas. 

— Turit pakankamai priežasčių būti išsiblaškiusi! — pateisino ją 
Pleputė Katelina. - Jaudintis yra ko! 

Visi žinojo apie skandalą, kurį sukėlė Tomas ir Anjesė, apsigyve- 
nę Nekaltųjų Vaikelių kapinėse. 

„Jiedu iš tiesų pridarė man nemažai rūpesčių, - pagalvojo Mari, 
vėl imdamasi piešinio. — Bet šįryt daugiausiai mąstau ne apie jų 
beatodairišką poelgį, o apie savo santykius su dukra ir meilužiu!“ 
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Savaitės pradžioje grįžusi į Paryžių, jaunoji našlė išgyveno daug 
sunkių valandėlių. Draskoma motiniško nerimo ir kamuojama aibės 
klausimų, kilusių dėl ryšio su Komu, ji neturėjo poilsio. 

Žantiji kaime uošvio ir tetos Šarlotės priežiūrai Mari paliko tylią 
mergaitę, atsisakančią paaiškinti, kodėl pasikeitė jos elgesys su mo- 
tina. Moteris veltui stengėsi ją prakalbinti, kantriai atkurti prarastą 
pasitikėjimą. Atrodo, Joninių naktis daug labiau, nei ji manė, suga- 
dino kitados tokius glaudžius santykius. Dabar Odė demonstravo 
motinai abejingą veidą ir išorinį mandagumą, taip žeidžiantį karš- 
tą jos meilę dukteriai. Niekas negelbėjo. Nei prašymai pasiaiškinti, 
tokie įprasti prieš mergaitę pakeitusius įvykius, nei kvietimas vėl 
pasikalbėti atvirai, nei griežtumas, atsitrenkęs į tvirtesnį, negu jos, 
ryžtą, nei pagaliau sopančios širdies maldavimai. 

Mari paliko dukterį, skendėdama netikrumo kančiose, kurių 
niekas negalėjo numaldyti, o grįžusi į Paryžių susidūrė su kitokio- 
mis, bet ne mažiau varginančiomis problemomis. 

Pasidavusi šiek tiek dusinančiam meilės sūkuriui, Mari iš pra- 
džių manė, kad permaina, įvykusi jųdviejų su Komu santykiuose, 
paaiškina nerimą, kurį kartais jausdavo, būdama su juo. Apsvaigęs iš 
laimės, kad meilužė pagaliau priklauso jam vienam, džiaugdamasis, 
kad ji išsivadavo iš šeimyninių pančių, kuriuos laikė slegiančiais, 
Komas dabar elgėsi kaip laimingas savininkas. Žinoma, negalėjai 
iš jo reikalauti dalytis skausmu, kuris jam buvo svetimas, nors jis ir 
mėgino ją užjausti. 

Moteris aiškiai matė, kad meilužis pro pirštus žiūri į kančias, 
kurias galbūt pats sukėlė. Suprantama, Komas to nenorėjo, bet argi 
ne jis kaltas, kad Odė nutolo nuo motinos? Vyras karštai neigė tokią 
prielaidą ir nematė reikalo kalbėti apie mergaitės nuotaikų kaitą, 
nes laikė ją aikštinga ir per daug išlepinta. 

— Vaikų liūdesys greit praeina, o tvirta, graži meilė — retas daly- 
kas, mieloji, — kartodavo jis. — Neatleistina prarasti net jos saldžius 
trupinius dėl to, kad užgaidi mergiotė su jumis nesišneka: jos elgesys 
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vertas bausmės, o ne perdėto dėmesio, kurį jai rodot! Neturime tei- 
sės pykdyti gyvenimo, teikiančio tokių puikių dovanų! 

Vis dėlto Komas nebuvo abejingas moters prieštaravimams. Jis 
buvo per daug nuovokus ir per daug įsimylėjęs, kad nejaustų, kaip 
jai reikia širdies, kuriai galėtų išsilieti, peties, į kurį galėtų atsiremti, 
ir todėl stengėsi ją suprasti, bet pastangos dalytis slapta smerkiamu 
nerimu, visada baigdavosi tokia pačia išvada: „Vaikų liūdesys išsi- 
sklaido nepalikdamas žymių, išdžiūsta kaip rasa saulėje, o meilės 
laikas toks trumpas . 

Patenkintas tokiais argumentais, kurie jam atrodė neginčijami, 
Komas nusišypsodavo, priglausdavo meilužę prie savęs ir užmiršda- 
vo viską, išskyrus aistrą. 

„Koks sudėtingas gyvenimas! — mąstė Mari, baigdama pieš- 
ti lenktą antros gulbės kaklą. — Priekaištauju jam dėl abejingumo 
mano motiniškam sielvartui, bet vis tiek neatsispiriu jo žavesiui, 
sąmojui, kuriuo panorėjęs taip moka sužibėti, viskam, kas prie jo 
traukė, kai jis man merginosi!“ 

Mari atsiduso ir pasiėmė kitą žąsies plunksną, smailesnę, geriau 
nudrožtą. 

„Tiesa ta, kad Komas nebe toks, koks buvo Žantiji! — nenoromis 
pripažino ji. — Tenai jis buvo toli nuo namų, nuo veiklos, nuo tur- 
tingo pirklio aplinkos. Ne sava vieta, svečio pareigos vertė jį elgtis 
santūriai ir gera valia su viskuo sutikti. Grįžęs į Paryžių, prie įprasto 
gyvenimo, jis tapo ne toks paklusnus, ne toks kantrus. Be to, reikia 
turėti galvoje ir sesers daromą įtaką. Tos moters galia didžiulė! Ji 
iš dalies jį išaugino ir, kaip pats sakė, toliau laiko savo nuosavy- 
be. Nepatrauklios vedybos su nežymiu, vardo nepelniusiu notaru 
nieko nepakeitė... Nors pripažįsta slegiančią sesers tironiją, brolis 
labai prie jos prisirišęs. Man tektų su tuo taikstytis... Be to, Komas — 
svarbus asmuo. Jis vadovauja gerą reputaciją turinčiam verslui, yra 
įpratęs, kad kiti jį gerbtų, rodytų dėmesį, paklustų jo valiai, todėl 
sunkiai pakęstų mano nepriklausomybę... Antra vertus, ar meilužis 
lieka toks pat ir po to, kai jam jau būni atsidavusi?“ 
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Suskambo Šv. Eustachijaus bažnyčios varpai. Artėjo pietų metas. 
Laikas buvo nutraukti darbą ir eiti valgyti. 

Knygrišiai galėjo pasirinkti, ar pietauti drauge su kitais pas Mari, 
ar eiti namo. Pagal korporacijos statutą pameistriai turėjo būti mai- 
tinami ir išlaikomi šeimininko lėšomis, be to, ir apgyvendinti po jo 
stogu. Abi parankinės pasilikdavo pietauti, nes taip joms buvo pa- 
togiau, bet vakarieniauti grįždavo pas tėvus, gyvenančius už miesto 
sienų. Jų tėvas, medkirtys, duoną pelnėsi iš Ruverė miško, o moti- 
na, savo sode auginanti daržoves, valtimis plukdydavo jas į sostinės 
gatves. Anksti rytą pro Kokijė vartus moteris patekdavo į centri- 
nius kvartalus, ir kartais, kai su kitais maisto prekeiviais eidavo palei 
dirbtuvės langus, būdavo girdėti, kaip ji aukštu balsu šaukia: „Par- 
duodu žirnius, pupas, salotas, kopūstus, svogūnus!“ 

Salė, kur visi sueidavo pietauti, buvo antrame aukšte, virš iliumi- 
natorių dirbtuvės. Ji užėmė plotą virš viso pirmo aukšto ir abiejuose 
galuose turėjo po židinį, langai žiūrėjo tik į sodą, todėl žiemą čia 
būdavo šilta, o vasarą šviesu. Salė buvo apstatyta ąžuoliniais, nuo 
dažno vaškavimo blizgančiais baldais — bufetais, skryniomis, indau- 
jomis, suolais, — pridėliota storų aksomo pagalvėlių; stalas būdavo 
pastatomas ir padengiamas tik prieš valgį. Sienų užuolaidos, išsiu- 
vinėtos vynuogių kekėmis ir javų varpomis, šildė ir puošė patalpą. 
Paauksuotame narvelyje, kabančiame tarp dviejų langų, burkavo 
purpleliai. 

Karelina išėjo namo pasirūpinti amžinai sergančiu vyru, apie 
kurį kalbėjo be ceremonijų, bet slaugė su atsidavimu. 

Žanas Gerasis Tarnas, tylus ir slapukaujantis it katinas, dingo, 
kaip visada. Maistu su kitais kolegomis dalijosi tik Deniza Puatietė. 

Prie Mari stalo paprastai būdavo linksma ir šneku, bet šiandien 
apniukęs oras ir, svarbiausia, slogi šeimininkės nuotaika atmušė pa- 
meistriams ūpą erzinti parankines, nors visada taip darydavo. Su- 
valgę sriubą, triušieną su aštriu padažu, vyšnias ir sūrį, darbininkai 
turėjo valandėlę laiko nusnūsti arba pasivaikščioti po sodą. 


Mari paliko juos daryti ką tinkamus ir nuėjo į savo kambarį. 
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Aukštas, tiesus, karkasinis Leklerų namas buvo pastatytas prieš 
kokias tris dešimtis metų pagal Marjė planus: gyventi jis pasirinko 
šį naują, dar kaimišką kvartalą, kur tada buvo parduodama daug 
sklypų. Vėliau čia iškilo kiti pastatai ir Kokijė gatvėje dabar buvo 
daug statybų, kitados čia plytėjusias pievas ir vynuogynus nejučia 
pavertusių judria arterija. 

Trečiame aukšte, virš didžiosios salės, kur šeimyna rinkdavosi 
valgyti ir vakaroti, buvo du kambariai: viename gyveno Mari su vai- 
kais, o kitame, trumpam atvažiavęs į Paryžių, apsistodavo uošvis. 

Viršutiniuose aukštuose miegojo pameistriai, virėja, jos vyras, 
prižiūrintis sodą, virėjos padėjėja ir dvi kambarinės, tvarkančios 
namus. 

Iš Burdonė garvės Mari atsigabeno mėgstamus baldus, prime- 
nančius jai saugią vaikystę. Plati, siuvinėta patalyne užklota lova su 
eglute dygsniuotomis užuolaidomis, dvi gražios drožinėto ąžuolo 
skrynios, stalas, keletas kėdžių aukštomis atkaltėmis ir aibė po vi- 
sur išmėtytų pagalvėlių sudarė ansamblį, kuriame dominavo žalia, 
mėgstamiausia, moters spalva. 

Po pietų sugrįžusi į savo kambarį, Mari, nors ir draskoma įvairių 
jausmų, vėl pasimėgavo jo ramybe. Ji priėjo prie lango, atidaryto į 
sodą. Lietus pagaliau liovėsi. Ją pasiekė šlapios žemės, rozmarinų, 
sausmedžių kvapai. Vešlus sklypas, atsivėręs prieš akis, dydžiu, ži- 
noma, neprilygo tam, kuriame ji išaugo, užtat ribojosi su puikiais 
rūmais, amžiaus pradžioje pastatydintais siro Nelio: vėliau karalius 
juos atidavė savo motinai karalienei Blankai. Ta princesė gyveno 
juose dvidešimt metų, o paskui išvyko į Li abatiją, į Meleną, kur 
prieš penkiolika metų numirė, garbindama Dievą. Dabar juose nie- 
kas negyveno, bet jie vis tiek buvo tvarkingai užlaikomi. Gražiai 
išdėstytas žaliuojantis sodas, gėlynai, medžių giraitės, matomos pro 
Mari langą už jos sodelio tvoros, pratęsė daug paprastesnes jos krū- 
mų, gėlių, salotų lysves. 

Žvilgsniu klaidžiodama po pavėsingas alėjas, kuriose nuo medžių 
kapnojo lašai, moteris mąstė apie savo praeitį. Tokiais momentais, 
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kaip šis, jai labiausiai trūkdavo motinos, nuovokios patikėtinės. Ka- 
dangi nebuvo Matildos ir jos neišsenkamo švelnumo, ji būtų ga- 
lėjusi nueiti pas Šarlotę Froman, jei ši nebūtų likusi Žantiji... Dar 
buvo vaikystės draugė Margarita Menardjė, bet ar galėjai prašyti 
merginos, kuri iš meilės luošam žmogui neištekėjo, suprasti ar bent 
pripažinti padėtį, tokią skirtingą negu jos. 

Ne, Mari iš tiesų buvo viena. Viena privalėjo galvoti, viena nu- 
spręsti. 

O argi kada būna kitaip svarbiausių pasirinkimų, lemiamų alter- 
natyvų valandomis? 

Vakar vakare, pirmąsyk po grįžimo iš kaimo, ji nuėjo pas Komą, 
užuot priėmusi jį savo namuose. Naudodamasi laisve, kurią turėjo, 
kol nebuvo vaikų, ji meilydavo vakarais, tarnaitėms ir pameistriams 
sugulus, įsileisti draugą į savo kambarį. Tada nueidavo atidaryti jam 
sodo vartelių. Jie kartu tyliai užlipdavo laiptais, įslinkdavo į jaukią 
gūžtelę, ir už jų paslapties užsiverdavo durys. Auštant Komas išeida- 
vo pro ten, pro kur būdavo atėjęs. 

Tačiau prieš dvi dienas jie sutarė, kad rytoj vakare meilužį jo 
namuose aplankys Mari. Mat jam baisiai knietėjo parodyti jaunajai 
moteriai, iki šiol ateidavusiai tik į elegantišką parduotuvę Rūmų 
galerijoje, pastatus Trusevašo gatvėje, paveldėtus iš mirusių tėvų. Be 
sandėlių, priklausančių šeimyniniam galanterijos verslui, prie kurio 
prabangos prisidėjo keletas Perenų kartų, trijuose korpusuose buvo 
ir gražus butas, kuriuo Komas labai didžiavosi. 

Mari žinojo, kad galanterininkų padėtis privilegijuota. Korpora- 
cijai buvo uždrausta ką nors gaminti, bet leista pardavinėti įvairius 
daiktus ir produktus, nesvarbu, iš ko jie būtų padaryti ar atvežti, 
todėl jos nariai garsėjo kaip klestintys, išskirtiniai pirkliai, stovintys 
aukščiau už kitus. Mari taip pat žinojo, kad, nors Paryžiuje gausu 
galanterijos parduotuvių, Perenų krautuvė neginčijamai pati geriau- 
sia. Todėl nieko keista, kad jai buvo smalsu nueiti ir pačiai pamatyti 
vietą, kur galbūt vieną dieną apsigyvens ir kur, šiaip ar taip, gyveno 
jos draugas. 


151 


Taigi, baigusi darbą, Mari nuėjo pas Komą. Prabangus, gerai už- 
laikomas, gražiai apstatytas butas veikiau padarė jai įspūdį, nei su- 
žavėjo. Nuo pat pradžių ji ten pasijuto nejaukiai, ir tas jausmas jos 
daugiau nebeapleido. 

Matydamas jos susikaustymą, Komas per visą vakarą stengėsi pri- 
slopinti laimės spindesį, bet jis vis tiek prasimušė kiekviename jo žodyje. 

Pagaliau priimdamas po savo stogu mylimą moterį ir rodydamas 
jai namus, kuriuose, tikėjosi, ji greit įsikurs, jis per daug džiaugėsi, 
kad galėtų tą džiaugsmą nuslėpti. 

Varžymąsi, kurio Mari aiškiai nepajėgė atsikratyti, jis, be abe- 
jonės, priskyrė prie motiniškų rūpesčių. Būdamas taktiškas ir ne- 
norėdamas liesti dažnų jų nesutarimų temos, vengė tų nenaudingų 
kalbų, nes troško, kad šių valandėlių netemdytų joks šešėlis. 

Kaip jis galėjo nuspėti tiesą? 

Šiame prašmatniame priėmime, į kurį jis sudėjo visą savo meilę, 
Mari įžvelgė tik spąstus, pasirengusius ją įkalinti. 

„Gal aš nesugebu mylėti? - nusiminusi svarstė ji. - Roberui buvau 
gana šalta ir abejinga. Nejau dabar vengsiu Komo ir priekaištausiu, 
kad per daug mane myli? Kad trokšta manęs tik sau?“ 

Tarp šių sienų ji geriau suvokė, koks bus jos gyvenimas, jei iš- 
tekės už galanterininko. Turtinguose namuose, jo paveldėtuose iš 
prosenelių, ji bus tik Komo Pereno žmona. Ar jai to pakaks? 

Iki šios viešnagės ji nenorėjo apsunkinti savęs mintimis apie atei- 
tį, nes dėl jos dar nebuvo apsisprendusi. Meilės nuotykis su Komu 
tebeturėjo saldų prieskonį, kurį ji pajuto Žantiji. Tai buvo lyg Joni- 
nių šventės tęsinys. Mari su malonumu apie jį galvojo, bet vis dar 
jautėsi laisva. O dabar staiga suprato, kad yra įsipareigojusi daug 
labiau, negu manė. Meilužio vaizduotėje ji jau buvo persikėlusi į 
Trusevašo gatvę ir įsikūrusi ten kaip namų šeimininkė! 

Nenumaldomas nerimas graužė ją per visą puikią vakarienę ir 
vėliau, tarp smaragdinio šilko užuolaidų, kurias Komas pakabino 
specialiai jai, parinkęs jos spalvas... Ar šios vedybos buvo pageidau- 
tinos? Ar ji jų norėjo? 
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Ar vaikai priimtų patėvį, kuriam nejaučia didelės simpatijos... 
Odė ant jo jau pyksta. Tai, deja, tiesa! Vivjenas taip pat rodo mo- 
tinos draugui priešiškumą, dar neaiškų, bet persmelktą nemažos 
dozės pavydo... Kaip jie sutiktų žinią apie santuoką, kurios visai 
netrokšta ir po kurios manytų prarasią švelnią šilumą, laikomą savo 
turtu, brangų artumą, jų vaikiška nuomone, turintį trukti amžinai? 
Beje, nesvarbu, kas siektų motinos rankos, viskas būtų vienodai! Ar, 
galvodama apie savo mažylius, ji kada nors ryšis antrąkart ištekėti? 

Tai buvo didelė kliūtis, bet ne vienintelė! 

Mari nuėjo nuo lango ir ėmė nervingai vaikščioti pirmyn atgal. 

Vakar iškilo ir kitas akivaizdus dalykas. Priversta palikti savo 
brangiuosius namus Kokijė gatvėje, ji bus priversta palikti ir dirb- 
tuvę. Ši mintis jai niekad nebuvo kilusi: ar suvokiama, kad galingas 
galanterininkas, kurio turtingumu pati įsitikino, leistų žmonai vers- 
tis kitokiu, nei jo, amatu? Amatu, be kita ko, jo visai nedominančiu! 
Jei jis mielai gėrėdavosi tomais, kuriuos ji kartais jam rodydavo, tai 
tik norėdamas padaryti jai malonumą arba gerbdamas jų prekinę 
vertę, o ne žavėdamasis iliustracijomis, niekada ilgam neprikaustan- 
čiomis jo dėmesio. 

Į meilužės gyvenimą jis nesikišo todėl, kad ji nuo jo neslėpė, kokį 
didelį pasitenkinimą jaučia, versdamasi savo menu, todėl, kad gerbė 
jos gyvenimo būdą ir, svarbiausia, todėl, kad ji dar buvo ne jo. Ar 
po vestuvių jis greit nepatartų žmonai mesti darbą, kuris jai nebus 
būtinas ir kuris jam tikriausiai atrodys neįdomus? 

Ji vadovauja įstaigai, stengiasi garsinti jos vardą, nes šešuras jai ją 
patikėjo, ji prie jos prisirišo, įvaldė iliuminatorės meistriškumą ir nė 
už ką nesutiktų palikti savo dirbtuvės. Net dėl meilės. 

Komas šito dar nenutuokė. Ką jis pasakys, kai ji tiesiai jam viską 
išklos? 

Tai buvo atradimas, kurio padarinių ji dar gerai nesuvokė: jai 
teks nedelsiant pasirinkti vieną iš dviejų priešingų kelių. Kas nuga- 
lės? Meilužis ar menas? 
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Vadinasi, vaikų nusistatymo prieš Komą ir jo abejingumo jos 
motiniškoms baimėms negana! Prie jų vieną dieną neabejotinai pri- 
sidės ir sunkumai, susiję su jos amatu! 

Mari suspaudė lūpas ir pamėgino galvoti blaiviai. Nevalia buvo 
pasiduoti viduje kylančiai sumaiščiai ir leistis nešamai pralaimėjimo 
vėjo, siaučiančio galvoje ir širdyje. 

„Ar tik aš neprisigalvoju nesamų kliūčių? — tarė ji sau ir, paliovusi 
vaikščioti, atsisėdo ant lovos. - Argi Komas — ne labiausiai mylintis 
iš visų vyrų? Argi negaubia manęs dėmesiu ir rūpesčiu, kuris paten- 
kintų net reiklesnes moteris? Daugelis būtų laimingos, pavergusios 
tokį meilužį, kaip jis. Reikia būti kvailai, kad matytum tik šios pa- 
dėties blogybes, nors ji turi tiek privalumų. Jei jis taip mane myli, 
argi neleis elgtis kaip tinkamai? Argi daugybę kartų nesakė norįs 
gerai sutarti su mano vaikais?“ 

Ji vėl atsistojo ir nuo masyvios lovos nuėjo prie drožinėtų skry- 
nių, kurios nuo dažno vaškavimo blizgėjo kaip nulakuotos. 

„Kodėl mane apniko tokios juodos mintys, jei viskas priklauso 
tik nuo manęs, nuo to, kaip sūnui, dukrai ir draugui pasakysiu apie 
tai, ką renkuosi ir kam teikiu pirmenybę? Apsukri moteris gali val- 
dyti įsimylėjusį vyrą, jam nė nepastebint. Argi aš to nesugebu?“ 

Sustojusi prie stalo, ant kurio gulėjo puiki Biblija, neseniai iš- 
ėjusi iš jos dirbtuvės, Mari ją atsivertė, pasklaidė keletą puslapių, 
nusišypsojo, matydama tokį subtilų, tokį naują iliuminacijų grožį, 
ir atsitiesė. 

„Aš, našlė, besiverčianti mėgstamu amatu, turiu teisę tvarkytis 
savo galva. Niekas negali man pasipriešinti. Mano ateitis — mano 
rankose. Niekas manęs neskubina, todėl pavilkinsiu šį reikalą. Laikas 
dažnai išsprendžia problemas taip, kaip iš pradžių nė nenumanėm...“ 

Ji stabtelėjo ir atsigręžė į varinį kryžių, kabantį virš klaupto lovos 
galvūgalyje. 

„Žinau, Viešpatie, aš Tau pažadėjau apsispręsti prieš baigiantis 
vasarai ir ilgiau negyventi neteisėtoje, nuodėmingoje padėtyje. Aš to 
neužmiršau, bet, jei išnaudosiu tas savaites mūsų visų labui, turėsiu 
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pakankamai laiko pagalvoti ir, atėjus pasiskirtam terminui, žinosiu, 
ką daryti. O iki tol privalau pasverti visus „už“ ir „prieš“, teisingai 
išmatuoti savo poreikius ir galias, tiksliai juos įvertinti ir nesuklysti, 
nustatydama tarp jų pusiausvyrą. Ir dar, Viešpatie, maldauju ap- 
šviesti mane, atėjus metui pasirinkti, nes tas pasirinkimas nulems 
keturių Tavo kūrinių likimus...“ 

Pasilenkusi prie Nukryžiuotojo, ji pamaldžiai pabučiavo jam kojas. 

„Gyvasis Dieve, būk palaimintas! Žinau, jei tesėsiu žodį, Tu pa- 
dėsi man apsispręsti, kai reikės... Sustiprinsi mane kovoje su savo 
silpnybe... To trokštame visada! Visi!“ 

Persižegnojusi ji grįžo prie atverstos Biblijos ir nusišypsojo, pa- 
mačiusi prieš akis lapą, kuriame buvo pavaizduota Delila, kerpanti 
Samsonui plaukus. 

„Su Dievo pagalba įveiksiu visus sunkumus. Dabar esu tuo tik- 
ra! Aš būsiu stipresnė ir sugebėsiu išpainioti savo verpstės siūlus, 
sujungti motinos meilę su simpatija Komui, iliuminaciją su galan- 
terija!“ 

Mari pažvalėjo. Iš tėvo ji buvo paveldėjusi permainingą būdą, jos 
nuotaikos nuolat keitėsi, nuo giliausios nevilties ji lyg niekur nieko 
galėjo peršokti prie didžiausio pasitikėjimo savimi. 

Įeidama į kambarį, buvo baisiai prislėgta, o dabar, po valandėlės 
išeidama, jautėsi visai lengvutė. 

Popietė buvo linksmesnė negu rytas. Oras pasitaisė, ir Mari atga- 
vo drąsą. Dirbtuvės darbuotojai tai atspėjo, ir jiems taip pat pasidarė 
smagiau. 

Greitai pavakarieniavusi su keturiais pameistriais bei tarnaitėmis, 
plepančiais vienas per kitą, moteris išėjo į sodą, o kiti iki guldami 
žaidė fantus. 

Daugiau nebelijo, dangus išsigiedrijo, ir vakarinės šviesos spin- 
duliai skverbėsi pro dar šlapius lapus, ant kurių it brangakmeniai 
tviskėjo kabantys vandens lašai. 

Žingsniuodama alėjomis, apsodintomis sinavadais ir šalavijais, 
traukdama drėgnų augalų kvapą, lenkdamasi surinkti audros nulaužtų 
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smulkių šakų, Mari galvojo, kad buvo kvaila, grauždamasi dėl vaiz- 
duotės per daug išpūstų problemų. Gyvenimas gražus, ir viskas tik- 
rai susitvarkys, jei ji bus sumani ir gerai vairuos savo laivelį. 

Išgirdusi, kad šeimyna nuėjo gulti, Mari grįžo į kambarį, kur 
ponios laukianti Gijemina padėjo nusiimti našlės kyką, nusivilkti 
baltą kotą, nusimauti kojines, paskui ilgai šukavo plaukus, tik su 
geltonais marškiniais sėdinčiai priešais skrynią, ant kurios buvo pa- 
dėtas dailus Venecijos veidrodis, padovanotas Komo, parsiųsdinusio 
jį draugei iš Italijos. Tokių mažai kur pamatydavai, ir dėl retumo šis 
daiktas buvo dar brangesnis. 

Kambarinė tarškėjo, perpasakodama šeimininkei dirbtuvės, gat- 
vės, kvartalo paskalas. Moterys gerai sutarė. Mari vertino ramaus, 
bet darbštaus, sukto, bet garbingo būdo jauną valstietę, per šeše- 
rius tarnybos metus labai prakutusią. Gyvendama dideliame mieste, 
bendraudama su dirbtuvės pameistriais, parankiniais ir, svarbiausia, 
su šeima, suteikusia jai ramybę ir saugumą, kurio taip žiauriai trūko 
Vieversio Nagų ūkyje, drovi, nemokša kaimietukė virto labiau pasi- 
tikinčia, atsakingesne mergina, prireikus galinčia imtis iniciatyvos. 

— Dvynės įsimylėjo tą patį vaikiną, — juokdamasi tarė ji. - Mū- 
rininką, dirbantį naujoje statyboje gatvės gale. Jam bus sunku išsi- 
rinkti iš dviejų! 

Jaunųjų parankinių, Perinos ir Peretės, meilės nuotykiai buvo 
nesuskaičiuojami. Būdamos labai panašios, jos pramogavo trikdy- 
damos įsimylėjėlius, kurių, visų nuostabai, lengvai susirasdavo ir 
perleisdavo viena kitai, niekada jų neįspėjusios, dėl ko kildavo dau- 
gybė juokingų nesusipratimų. 

— Ponia, ar norėtumėt, kad ištrinčiau jus gėlių vandeniu? Šiuo 
sunkiu oru jis gerai atgaivintų, — pasiūlė kambarinė, baigusi pinti 
storus šiaudų spalvos plaukus, ilgai braukytus šepečiu. 

Mari sutiko. Ji žinojo, kad Komas mėgsta šio losjono kvapą, ku- 
riame dominavo jazminai. 

Gijeminai išėjus, dar reikėjo palaukti, kol visai sutems. Tik tada, 
nusivilkusi paprastus marškinius ir apsivilkusi ryškiai raudonus, 
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šilkinius, moteris nulipo laiptais, tyliai atidarė duris, kurios visada 
būdavo gerai suteptos, nuslinko sodo alėja, laimė, uždengta tankia 
lapų skraiste, galinčia paslėpti po ja einančius žmones, ir atsidūrė 
prie sienos, už kurios stovėjo vyras, laukiantis, kada ji jį įleis. 

Įėjęs jis čiupo ją per liemenį ir karštai, kone dusindamas, priglau- 
dė prie savęs. 

— Dieve, kaip man prailgsta laikas iki susitikimo su jumis, bran- 
gioji! — tarė jis, trumpam paliovęs slydinėti lūpomis meilužei per 
veidą, kaklą, švelnią krūtinę. 

— Ateikit. 

Jie neužtruko kelyje ir be kliūčių pasiekė meilės kambarį. Už- 
dariusi duris, Mari atsisuko į Komą, norėdama su juo pasikalbėti, 
bet jis vėl prisitraukė ją prie savęs ir ėmė bučiuoti — kaip sumanus, 
patyręs smaguriautojas. 

Meilėje šis nuoširdžiai įsimylėjęs vyras buvo įgudęs, švelnus, ir 
net drąsiausi jo judesiai atrodė virtuoziški. 

Mari pažino jo glamonių meną ir Komo meistriškumo negalė- 
jo nelyginti su Robero elgesiu. Anas paimdavo ją lyg iš pareigos, 
skubėdamas kuo greičiau ją atlikti ir, regis, nejausdamas didelio 
pasitenkinimo, o Komo preliudijos buvo begalinės, teikiančios vis 
naujus malonumus. Jis mėgo lėtą artėjimą, prisilietimus, pauzes. 

Komas prisipažino draugei, kad svajoti apie juos iš anksto, įsi- 
vaizduoti per dieną, net darbe, bet kokiomis aplinkybėmis, jam jau 
yra laimės nuojauta. 

Ji sutiko, kad kai kurie žodžiai, lydintys judesius, teikia jiems 
pikantiškumo, ir leisdavosi jų kaitinama. 

Stiprios meilužio rankos tapdavo lengvos kaip plunksnos, ruoš- 
damos ją palaimai, ir jei kitados jos jai atrodė nedailios, dabar ji jas 
vertino už švelnumą, miklumą, išradingumą. 

Komo veidas taip pat pasikeisdavo. Akys paaštrėdavo stebėda- 
mos, kaip ją veikia jo glamonės, o išraiška atrodė tokia jaudinanti, 
kai jis, stengdamasis suteikti jai malonių pojūčių, sukąsdavo dantis. 
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Plaukai nukardavo abipus skruostų lyg du sparnai ir lytėdami taip 
pat ją glostydavo... 

— Jūsų oda — švelniausia pasaulyje, mieloji, - susižavėjęs sakydavo 
jis, delnu vedžiodamas per baltą minkštą kūną, nuo kurio nesku- 
bėdamas, kiek įmanydamas lėčiau, būdavo nuvilkęs ugniaspalvius 
marškinius. — Švelniausia ir gaiviausia. Net per tokius karščius jūs 
lygi kaip atlasas! 

Jo pirštai, lūpos taip virtuoziškai žaidė, žadino, gausino, įvairino 
pajautas, jog Mari, nors ir labiau mėgo prologą nei epilogą, prašy- 
davo jį baigti, kad pagaliau nusiramintų. 

Šv. Eustachijaus bažnyčios varpai mušė valandas. Prie lovos — ge- 
rokos audros purtomo laivo — degė kvepiančio vaško žvakės, naktis 
švelniu alsavimu gaubė meilės sujungtus kūnus. 

Sustoję pailsėti, meilužiai, staiga pajutę alkį, iš plačios, auksa- 
kalių padarytos taurės, kurią moteris visada pripildydavo vaisių ir 
padėdavo ant trikojo prie patalo, valgydavo vyšnias, laukinius ser- 
bentus, migdolus, Damasko figas, užgerdami jas rausvuoju vynu, 
išspaustu Etjeno Briunelio vynuogynuose. 

— Jei taip netrokščiau, kad taptumėt mano žmona ir nešiotumėt 
mano pavardę, sakyčiau, kad šios valandėlės tokios malonios, apie 
kokias tik galima svajoti, — staiga tarė Komas, paleisdamas kasas, 
kurias Gijemina buvo taip rūpestingai supynusi. 

Jis panardino veidą į paskleistų plaukų bangas, lyg tai būtų buvęs 
ribuliuojantis kvapnus vanduo. Ilga geidulinga nosimi, visada ieš- 
kančia naujų pojūčių („Jūsų uoslė kaip medžioklinio šuns“, - saky- 
davo Mari), su pasimėgavimu traukė nuo palaidų plaukų sklindantį 
natūralų saulėtų javų kvapą, sumišusį su jazminų aromatu. 

— Ir jūs su tuo sutinkate! Kam tada norėti ko kito, ne vien šios 
paprastos laimės? — paklausė Mari. 

— Kad turėčiau ramią širdį, mieloji, ir užtikrinčiau laimę, kuri, 
kol nepašventinta ir nepripažinta, tebėra trapi. 

— Man ir taip gerai. 

— Tada būtų dar geriau. 
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— Ar jūs tuo įsitikinęs? 

— Visiškai. Vedybos — tas pats, kas ir visa kita šiame pasaulyje. Jos 
gali būti geriausios arba blogiausios, kaip pasiseka. 

Komas nusijuokė. Jam užteko ir to, kad šįvakar rado meilužę ne- 
rūpestingesnę, linksmesnę nei vakar. Ilgai bendravęs su moterimis, 
jis išmoko būti laimingas, kai jos laimingos, ir laukti, kada kitokio- 
mis aplinkybėmis vėjas pasisuks į kitą pusę. 

Jis pakeitė kalbą ir prabilo apie sutiktus žmones, apie dvaro gan- 
dus, pasiekusius Galanterininkų galeriją. Neseniai pasklido šnekos, 
kad Liudvikas IX ketina surengti dar vieną kryžiaus žygį. 

— Iš pirmos kelionės į Šventąją žemę jis grįžo menkos sveika- 
tos, — pasakė Mari, — ir dabar nėra toks stiprus, kaip anksčiau... Be 
to, karalystėje jau daug metų taika, ir viduje, ir su kaimynais. Kam 
gadinti tokį gražų rezultatą? 

— Taip sako visi protingi žmonės. Bet mūsų siras, kad ir koks 
išmintingas, yra arčiau Viešpaties Dievo ir nesilaiko tokios pat 
nuomonės, kaip jie. Jį turbūt graužia mintis, kad dauguma Šven- 
tųjų vietų vėl atiteko netikėliams, kad Nazaretas buvo nuniokotas, 
Švč. Mergelės bažnyčia sugriauta, kad žlugo Cezarėja, Arsūras... 

— Ar jūs, mano drauge, pritartumėt tokiam žygiui? 

— Aš ne angelas, mano meile... anaiptol... ir, kaip matot, esu pa- 
sirengęs jums tai įrodyti... 

Meilė su Komu tikrai buvo linksma. Kam geisti daugiau ir ga- 
dintis nervus, jei su juo taip gera juoktis, taip smagu išdykauti? 

Naktis nuslydo per juos kaip šilkas. 

Komas išėjo šiek tiek anksčiau, nei patrulio ragas paskelbė mies- 
to sargybiniams, kad jų tarnyba baigėsi ir jie gali palikti postus. 

Mari pasirąžė tarp suglamžytų paklodžių. Moteris tarė sau, kad 
šis vyras jai patinka ir ji galės jį valdyti, kaip norės. Buvo akivaizdu, 
kad jis pasitelkia visą meilužio sumanumą, mėgindamas įtikinti ją 
užjo tekėti. Na ir kas? Ji neįklius į šiuos spąstus, ir jo miklumas lovos 
žaidimuose tikrai nieko nepakeis! Ji mėgo meilę, tačiau nebuvo jos 
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vergė ir laikė ją pramoga, o ne valdove. Komas į tai žiūrėjo visiškai 
kitaip. Ji tai žinojo ir tikėjo mokėsianti pasinaudoti šia padėtimi... 

Rytui baigiantis, kai Mari ant pergamento lapo piešė kitą gulbę, 
į saulės nutviekstą dirbtuvę staiga įėjo jos brolis Bertranas Briunelis. 
Jis atrodė labai susijaudinęs. 

— Tomas su Anjese pabėgo! — pranešė auksakalys nesirūpinda- 
mas, kad jį gali išgirsti smalsios ausys. - Jų nebėra Nekaltųjų Vaike- 
lių kapinėse! 

— Ką jūs sakot? 

Sunerimusi Mari ūmai pašoko — net švininė lazdelė nukrito ant 
žemės ir sutrupėjo. 

— Deja, tiesą! Vakar vakare grįžau iš Turenės, kur Flora įtikino 
mane nieko nedaryti greitosiomis, palūkėti. Todėl šįryt sulig aušra 
nuėjau į tas prakeiktas kapines, tikėdamasis rasti sūnų. 

Čia kalbėjo ne įžeistas tėvas, ketinantis nubausti atžalą, o sutri- 
kęs, susikrimtęs, nelaimingas žmogus. 

Moteris priėjo prie brolio ir uždėjo ranką jam ant riešo. 

— Tai jie nebegyvena pas vaškininkę? — paklausė ji susigėdusi, kad 
tiek mažai dalyvavo šiame konflikte, egoistiškai nustūmusi jį į šalį. 

Per savus rūpesčius užmiršusi kitų šeimynykščių bėdas, ką ji pa- 
darė, kad jam pagelbėtų? 

— Nebe! - atsiduso Bertranas. — Jie išėjo nieko nesakę. Tai mane 
labiausiai ir gąsdina. Kur jie galėjo dingti? Kur galėjo patraukti? Ko- 
dėl paliko vietą, iš kurios niekas jėga jų nebūtų išplėšęs? 

— Ką sako buto šeimininkė? 

— Ji nieko nežino. Vakar rytą prieš aušrą iš miegų ją pažadino 
žingsniai, kažkam leidžiantis laiptais. Moteris pamanė, kad įsimylė- 
jėliai, kaip ji juos vadina, išėjo į ankstyvąsias mišias, nes jau ne kartą 
taip darė, gyvendami po jos stogu. Todėl ir nesirūpino... 

Bertranas nutilo. Susinervinęs jis taip smarkiai traukė pirštus vie- 
ną po kito, kad šie net traškėjo. Mari iš jaunystės prisiminė judesį, 
tokį įprastą broliui, kai šis labai supykdavo... 
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— Tik jau nesikraustykit iš proto, — tarė ji. - Žmonės taip papras- 
tai nedingsta, nepalikę pėdsakų... 

Dar nebaigusi sakinio, moteris susizgribo, kad tokius žodžius jau 
yra girdėjusi. Argi, tuščiai guosdami, kiti jai to nekartojo Joninių 
naktį, kai pabėgo Odė? 

— Ar kapinių vartus saugantys sargybiniai nesuteikė jokių ži- 
nių? — pasiteiravo ji. 

— Jokių. Jie nieko nepastebėjo... Ir, atrodo, žinau kodėl. Ten 
gyvenantis kepėjas pasakė man vieną įdomų dalyką. Auštant pa- 
šovęs į krosnį pirmuosius kepinius, jis išėjo pakvėpuoti tyru oru ir 
prietemoje pamatė šešėlius, skubančius prie vartų, atsiveriančių į 
Šv. Dionyzo gatvę. Jis šiek tiek pažinojo Tomą ir Anjesę, nes jie kar- 
tais pirkdavo iš jo pyragaičių. Jam pasivaideno, kad atpažino mano 
aukštaūgį sūnų ir smulkutę jo draugę, bet jie buvo ne vieni. Ėjo su 
keliais žmonėmis, apsirengusiais kaip elgetos ir užsitraukusiais ant 
veidų gobtuvus. Smalsumo pagautas, kepėjas prisiartino prie vartų. 
Anapus jų laukė dengtas vežimas. Be kliūčių prasmukę pro sargy- 
binius, pripratusius prie tokių vaikščiotojų ir, rodos, pažįstančius 
jų vadą, rytiniai keleiviai sulipo į vežimą. Vežėjas sudrožė arkliui 
botagu, ir ekipažas dingo pilkoje brėkšmoje. 

Bertrano pasakojimo klausėsi visa dirbtuvė. Po šių žodžių stojo 
slogi tyla. 

— Kas jiems padėjo pabėgti? Kodėl? Ir kur? - sušnibždėjo Mari. 

— Nežinau. Bet, matote, sese, tarp sukčių, besitrainiojančių Ne- 
kaltųjų Vaikelių kapinėse, yra pavojingų. Bijau, kad nepatyrę pa- 
augliai, tokie, kaip mūsiškiai, netaptų pikčiausių niekšų aukomis, 
deja, patys su tuo sutikdami! 

— Gal jie išvažiavo savo noru, bėgdami nuo jūsų persekiojimų, 
kurių neabejotinai bijo? Gal tik susirado kitą prieglobstį? 

— Norėčiau, kad taip būtų, — atsakė Bertranas. — Bet, teatleidžia 
man Dievas, taip gerai parengtas pabėgimas nežada nieko gera! Kaip 
du vaikai vieni būtų gavę vežimą, vežėją, pagalbininkų? 
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Auksakalys mąstė, susikryžiavęs ant krūtinės rankas, nuleidęs 
galvą. 

— Visą rytą klausinėjau žmones, galėjusius ką nors pastebėti, — 
pagaliau prabilo jis. - Ta apklausa mane įtikino, kad panašiose vie- 
tose galioja tylos įstatymas, kurio nevalia sulaužyti. Baimė, įvairūs 
interesai, lengvai įsivaizduojami sandėriai užčiaupia visų lūpas, su- 
kausto atvirumą. 

— Aš turiu pusbrolį, tarnaujantį karaliaus seržantu, - tarė Deniza 
Puatietė. - Gal man pas jį nueiti? 

— Dar ne. Į žandarus kreiptis per anksti. Reikia palaukti ir pažiū- 
rėti, kas bus, gal kas paaiškės... Jei Tomas išvažiavo savo noru, nepa- 
tikėsiu, kad ilgai laikytų mus nežinioje. Aš jį gerai pažįstu, jis ūmus, 
greit užsiplieskiantis, bet kilnus. Esu tikras, jis negalėtų pabėgti, nė 
žodeliu mums nepranešęs. 

Bertranas atsigręžė į seserį. 

— Apie jų dingimą, — įspėjo, — jokiu būdu negalima prasitarti 
tėvui. Jis neištvertų sužinojęs, kad pametė anūko pėdsakus. 

— O Lodinai? —- paklausė Mari. 

— Tai dėl jos iš kapinių pirmiausiai atėjau pas jus, sese. Prisipažįs- 
tu, neturėjau drąsos vienas susidurti su žmonos sielvartu. Noriu jai 
tai pasakyti jūsų akivaizdoje, jei sutinkat. Ar eisite su manim? Jūs ją 
palaikytumėt kaip moteris, jai tos paguodos labai reikės! 
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— Garbės žodis, gražusis ėryti, aš labai džiaugiuosi, kad pagaliau 
nusiraminot, — tarė dabita, sustojęs ant celės slenksčio. - Jau buvom 
beprarandą viltį. Kur matyta taip siautėti? | 

Jis įėjo į kambarėlį. Sargybinis uždarė paskui jį duris ir atsistojo 
prie jų, vieną ranką uždėjęs ant špagos rankenos, o kitą — ant raktų 
ryšulio. 

Tomas, kurio kulkšnys ir riešai buvo surišti virvėmis, vos lei- 
džiančiomis judėti, nieko neatsakęs nusisuko. 

— Matot, kokių kraštutinumų privertėt mus griebtis, mano varg- 
šas drauge! Dėl savo kaltės esat supančiotas it bulius mugėje! Kam 
reikėjo viską laužyti kaip pamišėliui! 

Tomas tebetylėjo. 

— Prisiekiu Dievo Motinos Kūnu! Jei esat garbingas, turite pri- 
pažinti, kad iš pradžių gražiai su jumis elgėmės, bet juk negalėjom 
leisti, kad viską nusiaubtumėt šiame kambaryje! 

Jis apmetė žvilgsniu ankštą kamarėlę, apšviestą siauro lango su 
storomis grotomis. Joje tebuvo čiužiniu užtiesta lova, taburetė, me- 
dinis stalas, ant kurio stovėjo sunkus alavinis ąsotis su puodeliu, ir 
kibiras. 

— Jums pasisekė, kad turit tokius kantrius angelus sargus, kaip 
mes, — klastingai šypsodamasis, toliau vogravo jis, pirštų galais tik- 
rindamas, ar tiesiai laikosi rugiagėlių vainikas, puošiantis jo šviesias 
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garbanas. — Kiti būtų jus palikę paties pridarytose skeveldrose mąs- 
tyti apie nuolankumo dorybę ir naudą. 

Belaisvis metė į dabitą rūstų žvilgsnį, ir šis prapliupo sidabriniu 
juoku. 

— Laimė, mano balandėli, jūsų akys — ne špagos! Kitaip būčiau 
pervertas! Vis dėlto sutikit, kad šiame nuotykyje judu su drauge pa- 
sielgėt kaip tikri kvaišos! Abu buvote naivuoliai, jei patikėjot mūsų 
malonia išraiška! 

Atrodė, jam labai linksma, o kalinį pykino muskuso kvapas, ky- 
lantis nuo viso jo kūno. 

— Lyg du mulkiai įkliuvot į mūsų spąstus. Prisipažinsiu, mes to 
nedrįsom tikėtis. 

— Šunie! — suriko Tomas. 

— Fui! Kaip galite būti toks šiurkštus, mano gražusis balandėli? 
Kaip jums ne gėda? Užuot be reikalo mane įžeidinėjęs, verčiau pasi- 
rūpintumėt savo ateitimi. 

Tomas nieko neatsakė, tik irzliai patraukė pečiais. 

Dabita atsišliejo į akmeninę sieną, ir jo rausva šilkinė kota visiškai 
nederėjo jos fone. 

— Jūs nesmalsus, mano saulele, — tarė jis, jau kaip reikiant švep- 
luodamas. 

— Prisiekiu Kristaus Krauju! Liaukitės mane vadinęs kvailais var- 
dais ir dinkit iš akių! 

— Matot, koks jūs karštakošis! O aš vis tiek manau, kad saulės 
vardas puikiai tinka prie jūsų ugninių plaukų, — nesuglumo Žosera- 
nas. — Dėl mūsų planų jūsų atžvilgiu, tai aš, nors jūs jais ir nesido- 
mit, būsiu toks geras ir juos išdėstysiu. 

Jis žengė keletą žingsnių belaisvio link, bet, išvydęs jam artinantis 
šio veidą perkreipusį įniršį, pasitraukė atatupstas. 

— Ramiau, drauguži, ramiau! — tarė jis, lyg maldydamas pavojin- 
gą žvėrį. —- Kalbėdamasis su jumis, jaučiuosi taip, lyg kreipčiausi į 
tūžmingą lokį... Man tai nepatinka. 
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Iš kabančio prie diržo siuvinėto kapšiuko išsitraukęs Aakonėlį 
kvepalų, dabita pauostė jų, klapsėdamas blakstienomis tartum ko- 
ketiška panelė. 

— Ką gi, aš iš tiesų per daug geras, — atsiduso jis. — Juo blogiau! 
Prigimties nepakeisi. 

Jis elegantiškai uždėjo ant klubo dešinę ranką, be saiko apmaus- 
tytą žiedais. 

— Reikalas štai koks: jūs mūsų valioje, švelnieji balandėliai, norite 
to ar ne. Jūs mūsų valioje! Argi ne natūralu, kad siekiam iš to gauti 
naudos? 

— Kokios naudos? 

— Žiūrėk tu man, aš jus staiga sudominau! Kaip malonu! Jūsų 
šeima turtinga, mano ėryti, o mes, žinokit, neabejingi aukso skam- 
besiui... Tėvai ir motinos tikriausiai baiminasi dėl jūsų dingimo... 
todėl mes linkę manyti, kad tie gerieji gimdytojai sutiks užmokėti 
už neapsakomą džiaugsmą pamatyti jus gyvus ir sveikus. 

Jis vėl sukrizeno. 

— Dėl to jumis rūpinamės ir, nors laužote mūsų baldus, saugome 
jus. Reikia, kad būtumėt sveiki kaip ridikai, kai judu su drauge iš- 
keisime į gražutes, skambančias, gausiai žyrančias monetas! 

Tomas iš pasiutimo trenkė į sieną surištais kumščiais. 

— Išpirka! Jūs reikalausit iš mano šeimos išpirkos! — sušuko jis. — 
Prisiekiu šventuoju Jurgiu, juk suėmėt mus ne mūšio lauke! Kokią 
turite teisę... 

Jo žodžius pertraukė kikenimas. Šįkart iš jo tyčiojosi ne dabira, 
o kalėjimo sargas, drūtas kaip rąstas drimba, kuriam Amori pagro- 
bimo dieną pavedė saugoti belaisvius. Vykdyti užduotį šiam galvijui 
padėjo kitas toks pat niekšas. 

— Ką čia paistot apie teisę? — niekinamai nusispjovė Žmogėnas. — 
Kokią teisę? Aš pripažįstu tik stipresniojo teisę! 

— Garbės žodis, - pritarė Žoseranas, nutaisęs liūdną miną, — ap- 
gailestauju, kad tenka su tuo sutikti, bet šaunuolis Žvairys neklysta. 
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Dabita ėmė atidžiai apžiūrinėti kairę ranką, išpuoštą kaip ir de- 
šinioji, ir, rodos, buvo patenkintas nugludintais lyg moters nagais. 

— Ar jau pateikėt pasiūlymus mano tėvui? — paklausė Tomas, 
priverstas tęsti šį bjaurų pokalbį iš smalsumo, kurio negalėjo su- 
tramdyti. 

— O ne, mano gražuoli, ne! Taip daro tik nepatyrę žmonės. Rei- 
kia leisti jūsų šeimai pasikankinti iš baimės ir tik tada pasirodyti. 
Keletą dienų kraustęsi iš proto, gimdytojai lengviau paklus mūsų 
reikalavimams... patikėkit manim, tai neabejotina! Iš tiesų, visko 
turi jį mokyti! — pareiškė jis, kaip sąmokslininkas mirktelėjęs sargui. 

Nors ir supančiotas, Tomas buvo bepuoląs pašnekovą. Bet pa- 
kirstomis kojomis griuvo ant žemės. 

— Liaukitės, prisiekiu Dievo Motinos Kūnu! Nesikarščiuokit, 
mano ėryti! Jūsų draugė už jus protingesnė. 

Tomas net suriaumojo. Nuo tada, kai, vos išlipusius iš vežimo, 
pagrobėjai juos su Anjese be ceremonijų išskyrė ir įkalino dviejuose 
įtvirtinto namo kambarėliuose, didžiausia, žiauriausia kančia jam 
buvo nežinojimas, kas nutiko jo meilei. 

— Kur ji? Ką jai padarėt? Užmušiu visus, jei jai nors plaukas nuo 
galvos nukris! - pašokęs sustugo Tomas — Aš jums žarnas paleisiu! 

— Tokių kraštutinumų neprireiks, mielasis drauge, - linksmai pa- 
tikino Žoseranas. — Globojame jūsų gražuolę rūpestingai kaip auk- 
lės! Pasikliaukit mumis, drįstu pasakyti, mes mokam rodyti dėmesį 
įkaitams! 

Du sukčiai sutartinai prunkštelėjo. 

Tomas atsigręžė į langą, iš kur buvo matyti kiemas. Antrasis įtvir- 
tintų namų sargas grįžo iš medžioklės, ant peties užsimetęs lazdą, 
prie kurios buvo pririšta keletas zuikių. Uždaręs paskui save geleži- 
mi kaustytus vartus, pro kuriuos galėjai patekti į lauką, jis perėjo per 
aukštomis sienomis apjuostą pievą ir dingo namo viduje. Veikiau- 
siai tai jis tiekė maistą ir virė valgį namiškiams. Jis buvo jaunesnis 
už savo sėbrą ir klausė jo kaip vado. Atrodo, jie su belaisviais buvo 
vieninteliai šios vietos gyventojai. 
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„Kur šis prakeiktas pastatas stovi? Kur mes atvežti?“ — laužė galvą 
Tomas. 

Šie klausimai nedavė jam ramybės nuo tada, kai be baimės, vil- 
ties kupina širdimi, įžengė į šiuos namus, kur jo laukė baisiausias 
nusivylimas gyvenime. Visą kelią jie su Anjese saugumo sumetimais 
pratūnojo dengto vežimo gale ir nieko nematė, nes vaizdą užstojo 
ant priekinio suolo sėdinčių trijų vyrų pečiai. Jie labiau rūpinosi 
vienas kitu, nei vežėjo pasirinktu maršrutu, ir jiems nė netoptelėjo 
įsidėmėti kokių nors ženklų. 

Dabar jis dėl to skaudžiai apgailestavo ir keikė save, kad buvo 
toks neatidus ir kvailas. 

Atėmę durklą, budeliai, nepaisydami jo šauksmų ir smūgių, 
jėga nutempė jį į vieną iš celių, įrengtų šiame keistame kaimiškame 
name, ir paliko. Jo rankos dar buvo laisvos, ir jis, pagautas neregėto 
įniršio, sudaužė, sutrypė, suskaldė į šipulius viską aplinkui. Todėl 
vakarop atėjo du sargai, apsiginklavę kirviais ir virvėmis. Tada, tik 
tada, jie surišo vaikinui riešus ir kulkšnis, per daug nesuverždami, 
bet ganėtinai tvirtai, kad jis negalėtų laisvai judėti. 

Tris dienas Tomas buvo paliktas vienas su savo mintimis ir ne- 
matė nieko daugiau, tik vyresnįjį sargą, rytą ir vakarą atnešantį ir be 
žodžių padedantį ant slenksčio neskanų valgį. Iš pradžių jis pasity- 
čiodamas sumindydavo paduotą maistą. 

Antros nelaisvės dienos rytą Tomas pagaliau persigalvojo. Per 
naktį gerai pamąstęs ir pakeitęs nuomonę, nusprendė valgyti, są- 
moningai, pastoviai, kaip vartojami vaistai norint išsaugoti jėgas, 
kuriomis ketino pasinaudoti, progai pasitaikius. Pasikeitus kalinio 
elgesiui, sargai iššlavė celėje besimėtančias beformes skeveldras ir at- 
nešė keletą kitų daiktų. Tomas, dėdamasis abejingu, jiems netrukdė. 
Tačiau jį buvo apsėdusi viena mintis: pabėgti, išlaisvinti Anjesę ir iš- 
sivaduoti iš šių spąstų, į kuriuos kaip vaikai įkliuvo, ištrūkti iš nagų 
sukčiams, taip lengvai juos pagrobusiems... 

"Tomas be paliovos apie tai svarstė, ir jo protas, užimtas vien šiais 
planais, viską stebėjo, darė išvadas, dėjosi domėn... 
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Baigiantis kervirtai dienai, pas jį atėjo dabita. Nei Fulkas Lom- 
bardas, nei Amori dar nesirodė. Žoseranas, kaip paprastai pašaipus, 
su jam būdingu koketiškumu ir salsvu žiaurumu, užsuko pažiūrėti, 
kaip jaučiasi kalinys. 

— Džiaugiuosi nuoširdžiu priėmimu, — tarė jis, — bus gaila su 
jumis išsiskirti, mano gražusis ėryti. Iki greito pasimatymo. Būtinai 
pranešiu jums apie mūsų sandėrius! 

Dar kartą sukikenęs ir apsisukęs ant kulnų, dabita dingo, šiuren- 
damas šilkais. Paskui jį ir sargą užsitrenkė durys. Liko tik šleikštus 
jo kvepalų tvaikas. 

Tomas buvo surištas gana ilgomis virvėmis ir galėjo šiaip taip 
judėti. Jis nuslinko prie medinės lovos ir griuvo ant jos. 

Pagalvojus apie Anjesę, jam norėjosi kaukti. Kur ji? Kur jie ją 
uždarė? 

Beprotiškai vylęsis paragauti meilės džiaugsmų buveinėje, apie 
kurią nieko nežinojo ir apie kurią abu buvo susikūrę klaidingą pa- 
veikslą, žlugus svajonėms, Tomas buvo dar nelaimingesnis. Išsiskyri- 
mas su drauge draskė jam širdį, audrino kūną. Jo jaunystė pasidavė 
skausmui kaip ydai, ir neviltis, aitrinama bejėgiško pykčio, purtė jį 
lyg vėtra. 

Anjesė! Jo dama, jo fėja, jo švelnioji meilė, jo gražuolė! Ką jie jai 
padarė? Pagalvojęs apie išprievartavimą, Tomas manė išsikraustysiąs 
iš proto... Jis, taip besąlygiškai ją gerbęs, atkakliai kovojęs su karštu 
geismu ir elgęsis kaip riteris, norėjęs padaryti ją sava tik po pašven- 
tinimo, kuris jai atrodė būtinas jų laimei, nepajėgė ištverti galvoje 
skriejančių vaizdų. Raudodamas kruvinomis ašaromis, jaunuolis 
daužė galvą į sieną... 

Sprendžiant iš to, ką pasakė Smirdžius Žoseranas, tokios pikta- 
darystės lyg ir nereikėjo bijoti, bent jau kol kas. Sukčiai per daug 
gviešėsi grobio, kad klaidingu veiksmu sumenkintų jo vertę ir ap- 
sunkintų mainus... Tuos išgamas domino tik sumos, kurias tikėjosi 
išpešti iš aukų šeimų. Visa kita jiems buvo nesvarbu! 
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Dėl šių būgštavvimų Tomas dar mėgino save raminti, bet ne 
mažiau kankinosi ir dėl išsiskyrimo, kurio ilgiau nevaliojo pakel- 
ti. Vadinasi, teks laukti, kol jie juos parduos kaip gyvulius? Kiek 
laiko truks tos šlykščios derybos? Nekilo abejonių, ką darys tėvas 
su motina ir Anjesės įtėviai, sužinoję apie pagrobėjų užmačias. Kad 
išlaisvintų vaikus, jie sutiks su viskuo, ko reikalaus tie kartuvių verti 
niekšai, nes viskas priklauso nuo jų. 

Bet, išvaduoti, išplėšti iš piktadarių nagų ir grąžinti šeimoms, jie 
su Anjese vėl susidurs su įstatymu, draudžiančiu tuoktis pusbroliui 
ir pusseserei. Vėl iškils neįveikiamos kliūtys, kurias tarp jų pastatė 
nelemta giminystė. Vadinasi, jie išsigelbės nuo pavojaus ir susidurs 
su sunkumais, tikrai ant jų užgriūsiančiais. 

Ne! Lieka vienintelė išeitis: bėgti! 

Tomas, sėdėjęs ir įnirtingai krapštęsis galvą, nerangiai atsistojo ir 
nukėblino prie lango. Siaura anga, iškirsta vienintelio, nelabai aukš- 
to šios tvirtovės bokšto viduryje, išėjo į kiemą, bet pro ją virš sienų 
buvo matyti tik medžių viršūnės. 

Kur jie įkalinti? Kokiu atstumu nuo Paryžiaus? Ir kokia kryptimi? 

Būtinai reikėjo susiorientuoti, prieš kuriant planą, kuris galbūt 
pavyktų. 

Važiuojant vežimu, kelias jam prailgo. Ber tada — kvailys — jis 
nekantravo pasiekti namus ir užvis labiau bijojo, kad juos kažkas 
seka, o tai galėjo jį suklaidinti... 

Tada Tomas iš savo stebėjimo posto kieme pamatė dabitą. Jis 
skeryčiodamasis pasikalbėjo su sargu, ir šis netrukus atvedė gražų 
šeimininko ristūną. Žoseranas įšoko į balną taip grakščiai, kad, 
instinktyviai ieškodamas gerbėjo, pakėlė akis į celę, kurioje žinojo 
esant belaisvį. Išvydęs jį ten, kur ir tikėjosi, pasiuntė jam žavingą 
šypseną ir pašaipų sveikinimą, kuriame buvo keistai sumišęs noras 
patikti ir panieka belaisviui. 

„Aš jį užmušiu! — pasižadėjo Tomas, suspaudęs grotų virbus. — 


< 


Dievas man atleis! Prieš pabėgdamas sutraiškysiu šitą blakę! 
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Pro plačiai atvertus vartus Žoseranas išjojo į Tomui nepasiekiamą 
laisvę... 

Tokiu metu saulė jau krypo vakarop ir pro lapiją buvo matyti, 
kaip ji leidžiasi prie horizonto. Tomas susivokė, kad jie yra vakaruose, 
bet kieno vakaruose? Jei kalėjimą supo miškas, tai koks miškas? 
Aplink sostinę nemažai gražių, plačių girių. 

Skubiai reikėjo dingti iš šitos nelemtos vietos. Tik kaip? Ir kur 
eiti, jei su Dievo pagalba pavyktų pabėgti? Būtina neklystant traukti 
į saugų prieglobstį. Kokį? Kur jį rasti? 

Tomas vėl nušlubavo prie čiužinio. Mintys dūzgė lyg bitės avi- 
lyje. Tačiau galvoje atsirado ir naujas įsitikinimas. Paauglystė baigė- 
si. Dabar jis jautėsi pakankamai stiprus daugeliui kliūčių nugalėti. 
Pakeistas skausmo ir pažeminimo, jis staiga subrendo ir sutvirtėjo. 
Išmėginimai, smogę į pačią širdį, jį užgrūdino, — taip ugnis sukieti- 
na gaisro nusiaubto namo sienas, sulydžiusi jas į stiklą, — ir jis tapo 
vyru. 

Praėjo naktis, paskui diena, paskui penkta naktis. 

Rytą pasirodė dabita. 

Tomas išgirdo beldimą į sunkius vartus, ir jie atsivėrė priešais 
raitelį baltais drabužiais, pasipuošusį su įprasta ekstravagancija. Jį 
ir vėl pasitiko vyresnysis sargas. Jaunesnysis veikiausiai buvo išėjęs 
medžioti. 

Kalinys laukė. Ilgomis valandomis, per kurias mažai ir blogai 
miegojo, jis nusprendė išnaudoti visas pasitaikiusias progas. Visas. 
Kad ir kokios jos būtų. 

Netrukus celės durys atsidarė. Įleistas pridurmui sekančio vyro su 
raktais, įėjo Žoseranas. Su juo į kambarį plūstelėjo muskuso kvapas. 

„Viešpatie Dieve, prisiekiu siela, jei tik rasiu būdą, nudobsiu šitą 
šakalą savomis rankomis! Teisingasis Dieve, iš anksto meldžiu man 
atleisti! Nugalabyti šį neraliuotą galviją negali būti nuodėmė!“ 

— Na, mano brangusis ėryti, kaip jaučiamės šiandien? Ar bent 
matėte, koks gražus oras? 
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„Jo žirgas neatrodė pavargęs, — tarė sau Tomas. — Jei būtų ilgai 
bėgęs per tokį karštį, būtų visas putotas. Turiu sužinoti, iš kur jis 
grįžo.“ 

— Aš ilgiuosi Paryžiaus, — pasakė jis ne tokiu niekinamu tonu. 

— Be reikalo. Čia daug geriau. Aš ką tik iš ten parjojau. Prisiekiu 
velnio ragais, ten kepina kaip krosnyje. 

Žoseranas vėdavosi baltomis odinėmis pirštinėmis, kurias buvo 
užsidėjęs, saugodamas nuo saulės lepias rankas. 

— Malonu, kad pasidarėte sukalbamesnis, — patenkintas tarė 
jis. —- Pagaliau pasišnekėsim ramiai. 

Klastingi žiburėliai jo akyse sukėlė Tomui įtarimą. 

„Ko jis iš manęs nori? Kodėl pas mane ateina tik vienas?“ 

— Taip, pasikalbėkim, — tarė dabita. 

Pasiėmęs taburetę, jis glebiai ant jos susmuko. 

— Žinote, gražusis balandėli, aš pasirengęs mėgautis jūsų draugi- 
ja, jei teiksitės būti ramus ir nustosite šėlęs. 

— Nuo paskutinio mūsų pasimatymo praėjo daug laiko, aš jį iš- 
naudojau apmąstymams, — atsakė Tomas. — Ir priėjau išvadą, kad 
man nenaudinga paversti jus priešu. 

— Prisiekiu savo šventuoju globėju, esu be galo laimingas šitai gir- 
dėdamas! Būkite tikras, nieko taip netrokštu, kaip jūsų draugystės! 

Murkdamas iš pasitenkinimo, jis atlošė galvą, papuoštą ramunių 
vainiku, priderintu prie kotos. 

„Aš jį nudobsiu!“ — pasižadėjo Tomas. 

— Ar pasakėte tėvui išpirkos sumą, kurios reikalausit? — paklausė jis. 

— Dar ne. Kaip anądien jau aiškinau, pravartu atidėti derybas 
ir kankinti jūsų garbingą šeimą tol, kol nerimas pasidarys nebepa- 
keliamas. Nuo to ji bus tik lankstesnė. Vis dėlto nepatartina ir per 
daug vilkinti. Man rodos, tinkamas momentas artėja. 

Tomas buvo beužsimenąs apie Anjesę. Tačiau į spąstus įkliuvusio 
žvėries instinktas pakuždėjo to nedaryti. 

— Ar manote, tėvas sutiks su jūsų reikalavimais? 
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— Jūs jį pažįstat geriau negu aš... Jis jus labai myli, nes esate vy- 
riausias sūnus, jau paskirtas paveldėtoju... 

— Teisingai galvojat. 

— Jūsų pritarimas mane žavi, brangioji saule! Tiesiog žavi! 

Jis šveplavo ir maivėsi. 

— Jei atvirai, — vėl prabilo dabita ir staiga ėmė nervingai glamžyti 
ant krūtinės kabančias susipynusias aukso grandinėles, - jei jau visai 
atvirai, turiu prisipažinti, kad mes įpratę tvarkyti tokius reikalus... 

Apačioje smarkiai trinktelėjo durys, ant laiptų sukaukšėjo sku- 
būs žingsniai ir kažkas pabeldė į duris. 

— Kas ten? — pasiteiravo sargas. 

— "Tai aš, Brišmeras! Atidaryk, velniai tave griebtų! 

Į kambarį įėjo antras sargybinis. Jis buvo uždusęs ir atrodė labai 
susijaudinęs. 

— Kodėl mus trukdot? — aiškiai susierzinęs, burbtelėjo Žoseranas. 

— Atleiskit, mesire, bet miške radau didelį šerną, puikų vienišą 
žvėrį, sužeistą į petį nevykusio medžiotojo, nemokėjusio ar negalė- 
jusio jo pribaigti... 

— Na ir kas? 

— Aš jį nugalabijau peiliu, bet žvėris per sunkus ir vienas neva- 
liosiu jo partempti. Man reikia pagalbos. Pamaniau, kad Žvairys... 

Dabitos irzlumas staiga atslūgo. Dažytos lūpos išsiviepė paten- 
kinta šypsena. 

— Tai viskas? — nekantriai paklausė jis. - Žvairy, ko laukiat, eikit 
padėti šauniajam Brišmerui! 

— Nežinau, ar galiu... 

— Žinoma, galit! Aš ne šlapia višta, prisiekiu Dievo Motinos 
Kūnu! Be to, aš ginkluotas, o šis jaunikaitis — ne. Eikit, eikit, ne- 
stypsokite čia ir parboginkit mums tą gražią juodą kiaulę. Jos galvą 
nuvešiu į Paryžių. 

— O raktai? Ką daryti su raktais? — paklausė sargas. 

— Duokit juos man! Juk nežadat užrakinti manęs čia kaip kalinio 
arba palikti šitas duris atviras! 
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Storulis atžagariomis ištiesė Žoseranui raktų ryšulį, pakabintą 
ant žiedo, ir šis atsainiai užsimovė jį ant riešo. 

— Gerai jau, gerai! Eikit! — piktai paragino šeimininkas. — Būtų 
gaila, jei kas nors kitas aptiktų vietą, kur guli grobis, ir pradėtų jį 
mėsinėti be jūsų! 

Sargai išsinešdino. 

Ant akmeninių laiptų sukaukšėjo žingsniai, apačioje trinktelėjo 
durys, ir Tomas išgirdo, kaip jie eina per kiemą. 

— Sakėt, esate įpratęs tvarkyti tokius reikalus, kaip mano? — pa- 
klausė jis, atsigręžęs į pašnekovą. 

Dabita linktelėjo galva. 

— Ko gi jūs norit, mano gražusis balandėli, juk reikia gyventi! 

— Ar jūsų dėdė tikrai pinigų keitėjas? 

— Ir taip, ir ne... jo verslą galima suprasti įvairiai. 

Jis atsainiai numojo ranka, tartum siųsdamas Fulką Lombardą 
po velnių. 

— Nekalbėkim daugiau apie tą seną tironą, — tarė Žoseranas vir- 
pančiomis šnervėmis. — Verčiau pašnekėkime apie jus. Ar žinote, 
kad mane labai dominat? 

— Numanau, — atsakė Tomas. — Žodis „dominti“ mano atveju 
visai tinka. 

— Prisiekiu Dievo Motinos Kūnu, aš ne apie tai! Ne, ne, mano 
gražusis ėryti, aš užsiminiau apie intymesnį, asmeniškesnį jausmą... 

Jis atsistojo, prisitraukė taburetę prie lovos, ant kurios sėdėjo To- 
mas, ir pasidėjo baltą, žiedais apmaustytą ranką ant kelio, beveik 
liečiančio jo kelius. 

— Argi dar nepastebėjot, kokią didelę simpatiją man keliat? — pa- 
klausė jis, pro primerktus vokus žvelgdamas į kalinį vylingu žvilgsniu. 

— Jei jaučiate man nors kiek draugiškumo, — tarė Tomas būgnu 
besidaužančia širdimi, — turėtumėt bent trumpam atrišti riešus. Vir- 
vės pjauna odą. 

Dabita dvejojo, sučiaupęs dažytas lūpas. Palenktoje galvoje grū- 


mėsi nepasitikėjimas ir gašlumas. 
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— Laikot mane geltonsnapiu? — ironiškai išsiviepęs, sušuko jis. — 
Žinokit, aš jau ne tokio amžiaus ir ne toks naivus! 

Kraujas mušė Tomui į veidą. 

— Maniau, norite padaryti man malonumą, - niūriai burbtelėjo 
jis. - Užvis labiau geidaučiau turėti laisvas rankas... Bet nekalbėkim 
daugiau apie tai, nes jūs nesutinkat! 

— Jums gali kilti pagunda panaudoti jas blogiems kėslams. 

— Aš supančiotas... Ir neturiu ginklo... 

— Ber jūs stiprus ir tvirtai sudėtas! Ar žinote, gražuoliuk, kad jūsų 
metų vaikinai retai būna taip dailiai nuaugę? 

Tomas nuleido galvą. Žoseranas neteisingai suprato jaunuolio su- 
mišimą. Tarėsi įžvelgęs jame jaudulį ir jo pamalonintas varė toliau: 

— Koks jūs mielas, šitaip išraudęs po ugniniais plaukais! — žavė- 
josi jis. - Dėl virvių pažiūrėsim paskui... Dabar, man rodos, reikėtų 
susipažinti geriau... 

Degančiomis akimis, įteiklia šypsena, pabrėžiančia jo dvipras- 
mišką išvaizdą, dabita dar labiau palinko prie kalinio. 

— Galėtume tapti tokiais gerais draugais... 

Tomas nė nekrustelėjo. 

— Galėčiau būti malonus, labai malonus, malonesnis, nei jūs įsi- 
vaizduojat, — toliau čiulbėjo dabita. — Jums tereikėtų būti šiek tiek 
meilesniam... 

Tomas pakėlė akis. Jų išraiška Žoseraną sutrikdė. 

— Paklausykit, mano laukinis eržiliuk, — tarė jis, - paklausykit, ką 
jums pasiūlysiu... 

Valandėlę padvejojęs, jis atsistojo ir atsisėdo ant lovos šalia kali- 
nio. Visai prie pat. 

Aiškiai svyruodamas tarp savo polinkių ir likusio atsargumo, jis 
lėtai nulenkė galvą jaunuoliui ant peties... Žaibiškai kaip plėšrūnas 
Tomas pakėlė surištas rankas ir su medkirčio jėga trenkė per baltą 
kaklą, ant kurio draikėsi rūpestingai suraitytos garbanos. Kovotojo 
rankomis suspaudęs priešą, besidaužantį muskuso išgarų debesyje, 
jaunuolis sugniaužė jam gerklę virvėmis, kuriomis pats buvo surištas. 
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Jie susikibę parvirto ant lovos, bet tai neturėjo nieko bendra su 
tuo, ką prieš valandėlę galėjo įsivaizduoti dabita. Prismaugtas, uždu- 
sęs, jis priešinosi vis silpniau, o Tomas vis aiškiau ėmė viršų. 

Skatinamas neapykantos, įniršio, būtinybės skubėti ir vilties tuo- 
jau ištrūkti į laisvę, jis užgulė varžovą visu svoriu ir dusino toliau. 

Žoseranas iš paskutinių jėgų pabandė išsitraukti durklą. Bet To- 
mas buvo greitesnis: jis numetė jį ant žemės ir, abiem rankomis čiupęs 
šalia lovos stovintį sunkų alavinį ąsotį, taip trenkė priešui per galvą, 
kad nuo tokio smūgio net šalmas būtų trūkęs. 

Lombardas susmuko... Iš perskeltos galvos ir nosies tekėjo kraujas, 
merkiantis drabužius... Ši raudona bala dar labiau pakurstė svaigų 
teisingumo vykdytojo nirtulį. Apgirtęs nuo žiaurumo, jis daužė ąso- 
čiu per dažytą veidą, šilku apgaubtus pečius, aukso grandinėlėmis 
apkarstytą krūtinę... 

— Kiaulė! Kirmėle! Dvokiantis gyvuly! Dvėsk, dvėsk, dvėsk grei- 
čiau! — it pamišęs rėkė jis. —- Tenujoja tave velniai! 

Tomas liovėsi tik pavargus rankoms. Dabita tysojo jam prie kojų 
it skuduras. Sutraiškytos ramunės maišėsi su kruvinais plaukais, vei- 
das buvo viena žaizda, kota ir net geltonos kelnės nusėtos raudono- 
mis dėmėmis. 

Tomas numetė ant žemės purviną, sulamdytą ąsotį. Pasičiupęs 
aukai prie diržo kabantį durklą, įsikando jį į dantis ir ėmė džyrinti 
riešus veržiančias virves. Teko gerokai pavargti, kol perpjovė. 

Kai galiausiai šitai pavyko, jis nusišluostė lipnius pirštus į čiužinį 
ir atsitiesė. Po celę buvo pasklidęs gaižus mirties vaikas... Šleikštu- 
lys sugniaužė jaunuoliui skrandį. Kakta atsirėmęs į akmeninę sieną, 
jis valandėlę stovėjo apkvaišęs, nepajėgdamas įveikti siaubo, dabar 
pakeitusio žmogžudišką įniršį. 

„Viešpatie Dieve! Atleisk man!“ 

Pirmąkart gyvenime jis užmušė žmogų! Galvoje viskas susijaukė. 
Jis taip drebėjo, kad manė, tuoj apalps... Iš klaikulio jį pažadino 
dantų kaukšėjimas. Jaunuolis supeikė save už bailumą ir prisivertė 
pažiūrėti į tą, kuriam atėmė gyvybę... 
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Ką dar galėjo padaryti, jei ne suvesti sąskaitas su nusikaltėliu suk- 
čium, ydose paskendusiu piktadariu, begėdiškai pasinaudojusiu jo 
ir Anjesės nepatyrimu ir įviliojusiu juos į spąstus? Mylimosios var- 
das suteikė drąsos. Taip jis pasielgė dėl jos, norėdamas išvaduoti ją 
iš sunkios nelaisvės... 

Viršų paėmė prigimtinė energija. Argi dabar laikas kankinti save 
sąžinės priekaištais, graudentis dėl prakeikto dabitos galo? Ir be jo 
yra ką veikti: jis turi išgelbėti mylimąją! 

Tomas pasilenkė pakelti raktų, nukritusių šalia lavono, ir per- 
pjauti pančių ant kulkšnių. Rankų drebulys, malštantis labai pamažu, 
trukdė kovoti su kanapinėmis virvėmis, bet, kai su jomis susidorojo, 
krūtinę pripildė laisvės džiaugsmas. 

Įsikišęs durklą į rankovę ir karštligiškai suspaudęs raktų ryšulį, jis 
nuskubėjo prie durų ir jas atrakino. 

Kur Anjesė? 

Įrvirtintame name buvo tylu. 

Negalima gaišti laiko. Jei sargai grįš, kaliniui nespėjus pasislėpti 
gretimame miške, viskas bus žuvę. Už lombardo mirtį bus žiauriai 
atkeršyta. 

Kaip Tomas ir sprendė iš prižiūrėtojų vaikščiojimo pirmyn atgal, 
namuose, be jų, daugiau niekas negyveno. Matyt, sukčiai nepagei- 
davo įtraukti per daug žmonių į savo tamsius reikalus ir nusikalti- 
mus, dažnai vykstančius šioje nuošalioje vietoje. Taigi jų aukos kol 
kas čia buvo vienos. 

Tomas kiek galėdamas greičiau nusileido sraigtiniais laiptais ir 
išbėgo į kiemą. 

Į veidą tvokstelėjo perkaitęs oras. Jis vėl pajuto vasarą, beveik užmirš- 
tą ankštoje celėje, į kurią pro storas sienas neprasiskverbdavo šiluma. 

Atsistojęs vidury kiemo ir baimindamasis sudrumsti sunkią sau- 
lėje miegančių akmenų ramybę, trikdomą tik vabzdžių dūzgimo, jis 
pašaukė: 

— Anjese, Anjese! Anjese, brangioji! 

Galingas jo balsas perplėšė tylą. Arklidėje sužvengė žirgas. 
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Prisiminęs į balną sėdantį dabitą, kurį pamatė pro langą, jam 
apsilankius praeitą kartą, Tomas vylėsi šitaip surasti vietą, kurioje 
uždaryta jo draugė. 

Staiga antro aukšto lange jis išvydo šviesų veidą tos, dėl kurios 
išlaisvinimo pastatė į pavojų savo amžinąjį išganymą, ir jį užplūdo 
jaudulys. 

Jis puolė prie laiptų, kaip įgelras užlėkė viršun ir, raktu iš ryšulio 
atrakinęs duris į aikštelę, pamatė koridorių su keletu angų. 

Tomas pašaukė dar kartą. Anjesė jam atsiliepė. Jis pribėgo prie 
medinių durų, už kurių buvo įkalinta jo siela, paieškojo tinkamo 
rakto, išbandė keletą, painiodamasis jų daugybėje, o suradęs ilgai 
vargo, kol įkišo į skylutę ir pasuko, — taip drebėjo jo rankos. Per 
veidą tekėjo prakaitas ir ašaros. 

Atidaręs duris, jis priglaudė prie krūtinės raudančią būtybę, kaip 
litaniją kartojančią jo vardą. 

— Tomai, Tomai, Iomai! 

Ant pečių išsidraikiusiais plaukais, sulysusiais skruostais, akių 
gelmėse tebematomu siaubu, Anjesė atrodė dar gležnesnė, jaunesnė, 
pažeidžiamesnė nei paprastai. 

— Mano drauge, mano draugę! Meile! Širdele mano! Jūs čia, jūs čia! 

Džiaugdamiesi ir liūdėdami, spausdami vienas kitą glėbyje, jie 
juokėsi ir verkė, bučiavosi, glostė vienas kitam veidą, vėl juokėsi... 

— Kaip... Kaip jums pavyko?.. - sušnibždėjo paauglė, apkabinusi 
Tomo pečius. 

— Reikia paskubėti, mylimoji, — atsakė šis. - Paskui papasakosiu, 
kas atsitiko... Eime, eime greičiau! Lekiam! 

Laikydamiesi už rankų, jie nubėgo prie laiptų ir nėrė laukan. 

— Arklidėje yra žirgas. Paimkime jį! 

Tvarte, kur šieną abejingai kramsnojo du sarčiai, šeimininko lau- 
kė jau pabalnotas gražus obuolmušis Žoserano ristūnas. 

Tomas atrišo žirgą nepaisydamas, kad šis priešinasi, nustebintas 
tokio rankos pasikeitimo, išsivedė jį ir tekinas nusivijo Anjesę iki 
kiemo vartų. Atrakinti didžiausiu raktu, jie girgždėdami atsivėrė. 
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— Mes laisvi! Mieloji, mes laisvi! — džiūgaudamas sušuko To- 
mas. — Ateikit! 

Jis įšoko į balną ir padėjo draugei užlipti ant pasturgalio. 

— Tvirtai laikykitės už manęs, širdele! Josime šuoliais! 

Nartus ristūnas šovė kaip strėlė. 

Nuo vartų į kelią vedė takas. 

— Negalima ilgiau likti atviroje vietoje, — pasakė Tomas. — Dar 
kas nors pamatys. Dumiam į mišką. 

Takas ėjo tarp aukštų skroblų lygiais matiniais kamienais, pana- 
šiais į patamsėjusio sidabro kolonas. Netrukus jie iš jo išsuko ir aklai 
nujojo po šakomis, kad nepaliktų pėdsakų. 

Pažįstami paparčių, lapų, dirvos kvapai, kylantys iš po žirgo ka- 
nopų, pripildė jų krūtines laisvės svaigulio. 

Išjojus iš saulės kepinamo kiemo, pabėgus nuo baimės, taip stip- 
riai gniaužusios paširdžius, po gražių, globėjiškų medžių šakomis 
tvyranti vėsa jiems buvo lyg gaivaus, tyro oro gūsis. 

Rankomis apsivijusi draugo liemenį, skruostu prisiglaudusi prie 
plačios jo nugaros, apvilktos žaliu suglamžytos, purvinos drobės 
drabužiu, Anjesė sakė sau, kad baigėsi kančių dienos, gyvenimas 
stojo į savo vėžes ir jų meilė, atlaikiusi tokį išbandymą, pajėgi kovoti 
su visais pavojais ir įveikti visas kliūtis. 

Bijodamas netyčia susidurti su dviem miške esančiais sargais, To- 
mas buvo budrus, nejautė tokios euforijos, kaip draugė, ir varė arklį, 
kad šis nelėtintų risčios. 

Be keleto pulkelių elnių ir stirnų, šernės su šerniukais ir aibės 
graužikų, sprunkančių jiems artinantis, be fazanų, tetervinų ir kar- 
velių, kurie, jojant per atžalynus, triukšmingai kilo smarkiai plakda- 
mi sparnais, bėgliai daugiau nieko nesutiko. 

Po valandėlės Tomas paleido arklį žingine. Dabar jau nebuvo 
įmanoma atsekti jų pėdsakų. Jie išgelbėti! Sunkiausias darbas nu- 
veiktas. Liko tik susiorientuoti ir, svarbiausia, nuspręsti, kur apsistos 
artimiausiu metu. 

„Kur mes galėtume būti? — svarstė raitelis. — Ir kur reikėtų sukti?“ 
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Proga atsikratyti dabitos ir pabėgti pasitaikė taip greitai, kad jis 
nespėjo susidaryti aiškaus plano. 

„Atėjo laikas apsispręsti, — sakė jis sau. — Tebūnu pakartas, jei 
turiu bent menkiausią supratimą, kur prisiglausti dabar!“ 

Bijodamas nuvilti ir išgąsdinti draugę tokiu neapdairumu, jis 
nedrįso atsigręžti balne, pasakyti apie savo abejones ir paklausti pa- 
tarimo. 

Tuo tarpu jie pasiekė aikštelę, apaugusią tokia sodria žole, kad 
taip ir knietėjo joje pasivolioti. Jos viduryje tarp dviejų baltų uolų 
tryško šaltinis. Skaidri srovė krito tarp akmenų, sudarančių natūralų, 
gana platų baseiną, kurio dugnas, nuklotas žvirgždu ir smėliu, tu- 
rėjo būti malonus jį mindančioms kojoms. Tenai susiformavęs upe- 
liukas tekėjo per vešlią, skroblais apjuostą pievą, pilną lauko gėlių. 

— Gal sustokime čia valandėlei, mieloji? —- pasiūlė Tomas. - Mes 
jau toli nuo įtvirtinto namo ir jo sargų. Maudynės abiem būtų tikra 
palaima! 

— Kaip pageidausite, mano pone! 

Juokdamiesi iš pasitenkinimo, jie puolė vienas kitam į glėbį šalia 
sunkiai pūtuojančio žirgo, įtariai uostančio tankią pakrantės žolę. 

— Iš kur šitas kraujas ant jūsų kotos? — staiga paklausė draugo 
Anjesė. — Gal jūs sužeistas? 

— Ne, širdele. Šitas kraujas — tai mūsų laisvės kaina, — atsakė To- 
mas, nusukęs akis. - Nekalbėkim daugiau apie tai. Metas per daug 
gražus! Užmirškim juodas kalėjimo dienas ir niekada apie jas negal- 
vokime! Nusiplaukim tą baisią praeitį. Atsikratykime jos drauge... 

Šaltinio vanduo, trykštantis tiesiai iš žemės gelmių, nebuvo šil- 
tas, nors virš aikštelės plieskė kaitri saulė, nuo kurios kibirkščiavo 
bangelės, nuvilnijusios jaunuoliams suėjus į baseiną. Įlipusius juos 
apgaubė dideli šviesūs sūkuriai, nužėrę jų nuogus kūnus ribuliuo- 
jančiais auksiniais atspindžiais. 

Nepaisydami šaltuko, jie su godžiu džiaugsmu paniro į nuplau- 
nantį žaismingą vandenį, priėmusį juos kaip draugus. Jau beveik 
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savaitę neprausti kūnai su pirmapradžiu džiaugsmu mėgavosi švaros 
malonumais, gaivinančiu vandens stichijos prisilietimu. Jis mazgojo 
nuo jų kalėjimo purvą ir kančios prakaitą. Atrodė, ši skaidri srovė 
atgaivino ir jų sielas, lyg gavusias naujo krikšto malonę... 

Už žydinčio erškėčio krūmo nusivilkusi marškinius, kotą, nu- 
simovusi kelnes ir batus, Anjesė pasikėlė plaukus, it juosta surišusi 
juos vualiu. Ji nenorėjo jų sušlapinti. Virpėdama mergina iki pečių 
įbrido į banguojančią gaivą, apgobusią ją išganingu apsiaustu... 

Tomas pirmiausiai norėjo nusigramdyti prie odos priskretusį 
purvą ir kraują, todėl puolė įnirtingai trinti visą kūną. 

Pagaliau nusišveitęs, jis nukreipė akis į draugę, besiprausiančią 
ir besišvarinančią vos už kelių sieksnių. Pakėlusi rankas, ji taisėsi 
neklusnias sruogas, slystančias nuo pakaušio. Jos perlamutrinis, 
šviesiais atspalviais nutviekstas kūnas buvo toks atsipalaidavęs, toks 
harmoningas, kad Tomas valandėlę žiūrėjo į ją be jokių užslėptų 

Jo širdis giedojo padėkos giesmę. 

„Viešpatie Išganytojau, būk pagarbintas! Štai ji, mano atgautas 
baltasis perlas! Man pavyko išplėšti ją nepaliestą iš kankintojų nagų! 
Aš, aš vienas išmokysiu ją meilės! Aš visada būsiu pirmas, ji bus tik 
mano! Būk pagarbintas, Viešpatie!“ 

Jam nereikėjo klausti paauglės, kad įsitikintų, ar Žoseranas sakė 
tiesą ir ar niekas neatėmė jai nekaltybės. Visa savo esybe, kurioje bu- 
dėjo paaštrėjęs įsimylėjėlio dėmesys, jis jautė, kad Anjesė tokia pat 
skaisti, tokia pat tyra, kaip ir jų išsiskyrimo valandą. Jei būtų buvę 
kitaip, mylinčio vyro instinktas iškart būtų tai atspėjęs... ir ji nebūtų 
juokusis tokiu nerūpestingu juoku... 

Šis nekaltumo įrodymas sujaudino jį labiau, nei būtų norėjęs. 
Užuot slydęs žvilgsniu per grakščias kaip statulos formas, jis nepa- 
jėgė atplėšti akių nuo mažučių krūtų, draugei taisantis šukuoseną, 
iškilusių virš vandens. Pakerėtas jaunuolis po dailios formos kairiąja 
krūtimi išvydo apgamą, iš juodumo net mėlyną tartum gyvatvorių 
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kryklė. Lygiai tokio pat atspalvio ir dydžio kaip tamsi it naktis lau- 
kinė slyvaitė. 

Nors gerbė ją be galo, be krašto, strėnas nutvilkė žiaurus, nesu- 
tramdomas geismas... 

Jis staigiai iššoko iš baseino, kurio vėsos nepakako karščiui numal- 
šinti, ir ėmė raitytis po žolę, kad užgesintų šią ugnį. Bet geidulingas 
aromatas, stiprus žalumos, derlingo molio, syvų ir vandens pritvin- 
kusių pakrantės augalų kvapas pasitiko jį lyg bendrininkas, siauste 
apsiautė. Jaunuoliui dingojosi, kad traiško po savimi juslingą kūną 
žaliu kvepiančiu krauju, ir tas kūnas jo geidžia, jam atsiduoda. Ir 
kodėl jis, kaip Pranciškus Asyžietis, nepuolė į dygliuotą krūmą, 
užuot pasirinkęs šį minkštą, švelnų patalą? Pasakojama, jog tas šven- 
tasis kartais šokdavęs nuogutėlis į tankų gervuogyną, kovodamas su 
kūno pageidomis! 

Prieš valandėlę jis manė po maudynių su Anjese galėsią natū- 
ralioje šaltinio skalbykloje išsivelėti purvinus drabužius, padžiauti 
juos pievoje ir paskui apsivilkti švarius. Išsitiesę vienas šalia kito ant 
samanų medžių pavėsyje, būtų ramiai palaukę, kol saulė atliks savo 
darbą. 

Bet dabar apie tai nebuvo ko nė galvoti... 

Anjesė taip par išlipo iš vandens, užlindusi už erškėčių, nusi- 
šluostė žolės kuokštais ir tylomis apsirengė nuleidusi akis, slepian- 
čias džiaugsmą, nuo kurio širdis šokinėjo kaip jauniklis ožiukas. Ji 
užsirišo vualį, į šviesų, ant pakaušio susuktą kuodą įsmeigė laukinę 
rožę ir grįžo prie žolę rupšnojančio ristūno. Vis dar neramus žirgas 
pakėlė galvą ir įsmeigė į ją plačias, išsprogusias, baugščias akis... Pri- 
ėjusi artyn, ji norėjo paglostyti švelnias, aksomines prusnas, bet jai 
prisilietus gyvulys atsitraukė, suskliaudė ausis ir per jo odą nuvilnijo 
drebuliukai. 

„Nejaugi tai blogas ženklas? — paklausė savęs paauglė. — Šventoji 
Agniete, globok mane!“ 

Ji suvirpėjo, lyg saulę būtų uždengęs debesis. 
— Jojam, - jau apsirengęs tarė Iomas. 
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— Kur, mano drauge? 

Ji stovėjo priešais jį, įsmeigusi jam į veidą tiesų, klausiamą žvilgsnį. 

— Prisiekiu siela! Aš nežinau. 

— Gal reikėtų ką nors surasti ir pasiklausti kelio? 

— Kokio kelio, širdele? — atsiduso Tomas, sugrįžęs į tikrovę. —- Ne- 
įsivaizduoju, kur galėtume prisiglausti. 

Anjesė suraukė nosytę ir linksmai, šiek tiek globėjiškai pasakė: 

— Kol buvau uždaryta, turėjau laiko pagalvoti ir prisiminiau vy- 
nuogininko namelį, kurį kartą mačiau, kai su mama buvau nuvažia- 
vusi pas metrą Leklerą. Jis buvo tuščias ir priklausė kartūzų valdoms, 
esančioms už dviejų ar trijų mylių nuo Žantiji. 

— Ar jis dar tebestovi? 

— Kam būtų reikėję jį griauti? Juk žinote, vienuoliams išvykus, jų 
žemės daug kur apleistos. Jomis niekas nesirūpina, bet ir naudotis 
niekas nedrįsta. Vynuogynai ir sklypai pamažu laukėja, bet pastatai 
liko nepaliesti. Be abejonės, ir mano minėtasis. Kas be ko, tai ne 
rūmai, bet, kai jį mačiau, jis stovėjo, turėjo čerpių stogą ir atrodė 
tinkamas gyventi. 

— Ar jūs jį rastumėt? 

— Veikiausiai. Juk žinot, mano gera atmintis, be to, tai buvo ne 
taip seniai! 

— Kur tas namelis? 

— Sunkiai pasiekiamoje vietoje. Už Baltojo Šerno kūdros, į vaka- 
rus, vienuolyno miško aikštelėje, neprižiūrimo vynuogyno pakraštyje. 
Toli nuo visko! 

— Žinoma, ten būsime ramūs, bet, jei prisiminimai jūsų neap- 
gauna, kaip mes gyvensime, kuo maitinsimės tokiame užkampyje? 

— Žvejosim, medžiosim, skinsim vaisius nuo apleistų medžių... 
Argi dabar ne vasara? Su Dievo pagalba išgyvensime, mano meile... 
ir net esu tikra, kaimynystėje ilgainiui rasime atsiskyrėlį, kurį įtikin- 
sim mus palaiminti! 

Matydamas tokį spindintį Anjesės veidą, tokias patiklias akis, 


Tomas susigėdo dėl savo abejonių. 
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— Jūsų teisybė, mylimoji, negaiškime laiko! Jojam! 

— Ar žinote, kaip pasiekti Žantiji? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo! Pirmiausiai išlįskime iš šito 
miško. Kad nepasiklystume, verčiau jokim po tiesumai. Galop tik- 
rai sutiksime medkirtį, parodysiantį mums kelią. 

Atsigėrę šaltinio vandens, kad numarintų kylantį alkį, jie sėdo 
ant Žirgo. 

Jojo gana ilgai per šlamančią, žvėrių ir paukščių pilną girią, po 
kurią striksėjo, lakstė jos gyventojai. 

Slėniuota, upelių išvagota pamiškė buvo nusėta daubomis: jose 
žėlė tamsesnė, minkštesnė žolė negu progumose, gulėjo samanų ki- 
limai, telkšojo žalio, stovinčio vandens balos, kuriose iš po žirgo 
kanopų šokinėjo varlės, žiojėjo barsukų ir lapių olos, suposi žalumos 
lopšiai, iš kurių pabaidytos stryksėjo stirnos... 

Po medžių skliautu nebuvo labai karšta, nors saulės spinduliai, 
įspindę pro lapijos plyšius, audė tarp kamienų auksinių dulkių dro- 
bes, panašias į šviesos gobelenus. 

Raitelius gaubiančią harmoningą tylą trikdė tik žirgas, mindantis 
kanopomis sausus lapus ir ant žemės nukritusius žagarėlius. Juos 
lydėjo voverės, laigančios nuo šakos ant šakos, lyg būtų šokusios 
oro šokį. 

Staiga, visai netikėtai, žirgas palypėjęs pasiekė kalvos viršūnę 
miško pakraštyje. Prieš akis atsivėrė platus vaizdas... 

Priešais apstulbusius jaunuolius iki begalybės driekėsi graži ly- 
guma, kurioje miškas buvo užleidęs vietą derlingiems laukams. 
Dešinėje ir kairėje iki pat horizonto kūpsojo giraitėmis apaugusios 
aukštumėlės. 

— Senos slėnis! - sušuko Tomas. 

Tingiai, tartum pavargusi nuo vasaros saulės, pro žalumynus 
vingiavo upė. Karštymečiu šešėlių netemdomoje šviesoje vanduo 
blykčiojo, lyg būtų sudarytas iš lydyto sidabro šiaudelių. Daugybė 
kaimų, išsimėčiusių palei Senos vagą, puikavosi čerpių stogais, baž- 
nyčių varpinėmis ir apylinkėmis, kuriose riebia, drėkinama žeme 
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maitinosi sodai, vynuogynai, ganyklos, kviečių ir miežių rėžiai, dar- 
žovių lysvės. 

— Viešpatie, kaip čia gražu! — tarė Anjesė. - Kokią karališką dova- 
ną Dievas mums įteikė, duodamas tokią žemę! 

Tolumoje, karščio ūkanose, galėjai įsivaizduoti it svajonių miestą 
stūksantį Paryžių ir jo baltas sienas, bokštus, bažnyčias, Dievo Mo- 
tinos katedrą, rūmų stogus... 

— Pažvelkit, mieloji, į kalvą apačioje, ten Monmartras su vėjo 
malūnais, o šitas, daug arčiau, tai Valerijono kalnas, ant kurio šven- 
toji Genovaitė ganė avis. 

— O koks tada šitas miestelis, matomas dešinėje? 

Iškilusios ant kalvos, į kurią juos užnešė žirgas, viena šalia kitos 
stovėjo įtvirtinta pilis ir bažnyčia. Jas supo nemažas kaimas su varpi- 
nėmis, namais ir pasėliais... 

— Tie dideli pastatai panašūs į elgetyną ar ligoninę... 

— Tai turbūt Sen Žermeno priemiestis. Aš ten kartą buvau su 
tėvu, kai jo draugas, auksakalys iš Puasi, pakvietė jį į medžioklę... 
Mūsų siras karalius ten pastatydino Šv. Koplyčią, panašią į tą, kuri 
stovi jo rūmuose Sitė saloje, tik mažesnę. 

— Vadinasi, mes netoli nuo Žantiji? 

— Tikrai ne per toliausiai. Dabar nusileisime prie Senos ir josim 
palei jos vagą iki Boživalio, paskui pasieksime Vanvrą“ ir būsim arti 
tikslo. 

Kalbėdamas Tomas tapšnojo ranka žirgą, uodega nervingai pla- 
kantį per šonus ir vaikantį puolančias muses. 

— Taigi mūsų kalėjimas yra Lė miške, kur visi karaliai taip dažnai 
gainiodavosi elnius, — pridūrė jis. — Veikiausiai tai buvęs medžiotojų 
namelis, lindyne paverstas sukčių, į kurių nagus per nelaimę įkliu- 
vome. Žinojimas, kur ji yra, gali praversti... 

Tomas su Anjese stačiu taku nusileido prie upės ir nujojo pa- 
krante per laukus, vynuogynus, vešlias ganyklas, kaimus ir ūkius. 


* Boživaliu ir Vanvru tais laikais buvo vadinami Buživalis ir Vanvas. 
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Viename iš jų valstietė davė jiems duonos su pienu kankinančiam 
alkiui numarinti. Net ristūnas gavo porciją avižų. 

Gelbėdamiesi nuo alinančios šutros, kiršinančios sparvas ir vir- 
pinančios karštą, žaižaruojantį, nejudrų orą, raiteliai rinkosi įdubų 
takus. O kai tokių nebūdavo, turėdavo joti keliais, driekiančiais į to- 
lius dulkėtas, tuščias juostas, vingiuojančias priešais ryškios šviesos 
žeidžiamas akis. Jais iš tiesų niekas nėjo ir nevažiavo, nes nepakelia- 
ma tvankuma laikė žmones namuose arba medžių pavėsyje. 

Boživalyje ant Senos kranto jie gavo truputį gaivos, bet paskui 
ilgai jojo per laukus, kol pasiekė Vanvrą. 

Prakaitas tiesiog žliaugė Tomui per veidą, kota lipo prie šlapių 
pečių, ir Anjesė nebegalėjo skruostu glaustis prie plačios jo nugaros, 
ant kurios didėjo tamsūs racilai. Ji ir pati jautėsi nuleipusi po vualiu, 
nusmauktu ant kaktos, galvoje ūžė. 

Žirgas veltui stengėsi nuvyti geliančius vabzdžius ir vis labiau 
nertėjo. 

Monruže jie rado Orleano kelią ir norėjo juo joti į Žantiji, bet 
staiga, tuoj už kryžkelės, ant griovio krašto skurdžios kriaušės pavė- 
syje ilsėjęsi raupsuotieji, pranešdami apie save, visi kartu pakilo ir 
smarkiai supurtė tarškynes. 

Pabaidytas šio triukšmo, žirgas, visą ilgą kelią nerimęs dėl karščio 
ir nesuprantamo raitelių pasikeitimo, atsistojo piestu. 

Anjesė iš netikėtumo nukrito ant žemės. Pažadintas iš sąstingio, 
į kurį buvo nugrimzdęs, Tomas norėjo sutramdyti ristūną ir iš visų 
jėgų trūktelėjo pavadžius. 

Žoserano arklys įniršęs pasitraukė atatupstas. 

Pritrenkta kryčio, Anjesė dar nebuvo atsistojusi. Pro parūkusias 
dulkes ji su siaubu išvydo virš savęs blizgant užpakalinių kanopų 
pasagas... Paskui, žarstydamos žvyrą ir tvoksdamos dusinančiu arkli- 
džių kvapu, pasiutusio gyvulio kojos nusileido ant jos ir ėmė spar- 


dyti, mindžioti, trypti, laužyti... 
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Ranka pasikėlusi purpurinę kotos drobę, saugodama ją nuo kelio 
dulkių, Šarlotė Froman pluošė sparčiu žingsniu, kaip daro žmonės, 
pripratę, kad kito likimas priklauso nuo jų miklumo. 

Moteris grįžo iš bažnyčios ir jautėsi susitaikiusi su savimi. Jai reikė- 
jo atlikti išpažintį tėvui Piošonui ir pasisakyti, kodėl ji nepatenkinta 
savo elgesiu. 

Vasaros pradžia griovė lėtą dvasios stiprinimo ir pakantumo dar- 
bą, kurį prisiversdama dirbo ištisus mėnesius. Karštis, laisvi kaimo 
papročiai, naujų meilių gausa kankino ją labiau, nei būtų derėję. Jai 
buvo sunku pakelti metų naštą, vargšo vyro beprotystę, išėjimą iš 
ligoninės. Patardama užleisti vietą jauniems kolegoms, priorė labai 
nuliūdino terapeutės širdį. Tos nuolatinės netektys, atsižadėjimai 
ganėtinai aptemdė nuotaiką, o čia ją dar gadino meilės ilgesys, išdy- 
kėliški prisiminimai! 

Į Žantiji Šarlotė atvažiavo Mari kvietimu, nes norėjo pailsėti, pri- 
žiūrėdama Odę ir Vivjeną. Manė, kad prisirišimas prie brolio anūkų 
ir kaimo ramybė išeis į naudą. 

Nieko panašaus! 

Teisybė, ji mylėjo šiuos vaikus, bet jie buvo ne jos. Nuolatinis 
buvimas su jais aitrino seną, neužgijusią žaizdą slapčiausioje kerte- 
lėje, kaip ir daugeliui nevaisingų moterų. Nors kai kurios jaunystėje 
džiaugiasi negalinčios gimdyti, ilgainiui ši nuomonė virsta graužu- 
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liu. Mintis, kad neturi kam atiduoti neišnaudoto švelnumo, taip 
sunkiai slegiančio širdį, neturi, kas atsilygintų tuo pačiu, ją stačiai 
apsėdo. Argi motiniški rūpesčiai ir darbai nėra šimtąkart vertesni už 
šią gniuždančią tylą, iš lėto gaubiančią jus lyg apsiaustas, už šią visur 
persekiojančią vienatvę? 

Tais laikais, kai gyveno laisvos, nesupančiotos moters gyvenimą, 
kartais pagalvodavo, jog jai pasisekė, kad neapsikrovė kirbine atžalų. 
Bėgantys metai pakeitė šią nuostatą. Bet dabar per vėlu gręžiotis į 
praeitį. Ji buvo viena ir yra viena, be palikuonių, tarp gausaus jauni- 
mo, kurį į pasaulį paleido kitos... 

Šį rytą kartybių taurę perpildė viena nereikšminga smulkmena, 
prisidėjusi prie įprastų nemalonumų. 

Po pusryčių, kuriuos visi valgė pirmo aukšto salėje, ji pajuto, 
kad kiauras dantis, neskaudantis nuo tada, kai pradėjo jį gydyti 
savo gamybos tepalais, ėmė smirdėti. Šarlotė jau buvo pastebėjusi, 
kad po kiekvieno valgio jame prisirenka maisto likučių. Nors daž- 
nai skalaudavo burną karštame vandenyje išmirkytų čiobrelių ant- 
pilu, nors, pakilusi nuo stalo, išsivalydavo jį krapštuku, padarytu iš 
žąsies plunksnos, kvapą gadinanti smarvė varė ją į neviltį. Kiauras 
dantis ir jo dvokas tapo simboliais, bylojančiais apie visokeriopą 
kūno irimą. 

Ji niekada nebuvo labai graži, bet žavėjo sveika išvaizda, tvir- 
tumu, dailia figūra, todėl visada savimi labai rūpinosi. Geri, lygūs 
dantys jai buvo itin svarbūs. Rytą vakarą ji juos valė į dulkes susmul- 
kintu moliu ir į miltus sutrinta kepinta duona. Kitaip nei daugumai 
jos amžiaus žmonių, jai iki šiol nebuvo iškritęs nė vienas dantis ir 
nė vieno nereikėjo išrauti. Ir štai, nepaisant visos priežiūros, jai teks 
priprasti prie šio netikėto pažeminimo! 

To buvo jau per daug! Ji ne tik turėjo atsisakyti meilės džiaugs- 
mų, malonumo gyvenimo saulėlydį nugyventi dviese, profesijos, 
leidusios atiduoti ligoniams jausmų perteklių, bet dar ir patyrė nuo- 
savo kūno išdavystę! 
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Maištas supurtė ją iki sielos gelmių. 

Tada Šarlotė suprato, kad jai skubiai reikia ne tik pagalbos, 
paramos, bet ir stiprybės, reiklumo, kurio nesugebėjo savyje rasti. 
Todėl po pogulio, šiek tiek nuslūgus karščiui, išėjo pas Žantiji 
kunigą. 

Tas energingas vyras, apdovanotas sveiku protu ir tvirtu tikėji- 
mu, kalbėjo su ja taip, kaip ji ir norėjo: be gailesčio. 

Žinoma, jis nepasižymėjo, kaip kitados kanauninkas Kliutenas, 
subtiliu įžvalgumu, vos ne šventojo intuicija. 

Tėvas Piošonas nesivargino subtilybėmis, jis griežtai, prireikus net 
stumte stumdamas, įsakmiai dėstydamas amžinas tiesas, grąžindavo 
jus į siaurą, bet aukštyn kylantį išsigelbėjimo kelią. 

— Ko buvote priversta atsižadėti? — išgirdęs jos pasakojimą, pa- 
klausė jis. — Patirčių, nesuteikusių galimybės ilgai mėgautis džiaugs- 
mais, pradingusiais pirma laiko, jei tikėsime tuo, ką man sakėte, 
dažnų nusivylimų, nuolatinių kompromisų su savimi ir kitais. Ar 
patvari, tikra laimė, apie kurią svajojote, buvo įmanoma? Ko jūs 
verkiat? Ko gailitės? Širdgėlų? 

— Ne, tėve, gailiuosi vilties vėl, nors ir netobulai, pajusti džiugų 
naujų susitikimų svaigulį, kupiną tuščių, bet pasikartojančių paža- 
dų... Ši netektis pripildo mane kartėlio, ir nors jo gėdijuosi, jis mane 
graužia. 

— Argi metai nepadeda jums atsikratyti šio jausmingumo, leiskite 
pasakyti, kvailoko, dovanotino mergiščiai, bet ne patyrusiai mote- 
riai? Be to, geisti vien kūniškų malonumų dera pagonims. O mūsų, 
krikščionių, Viltis glūdi kitur! 

— Žinau, tėve. Tačiau, veikiausiai dėl nenusisekusios santuokos, 
padariusios mane nelaimingai ištekėjusia moterimi, ir dėl vėlesnių 
bandymų, suteikusių mažai pasitenkinimo, aš, nepaisydama metų ir 
nusivylimų, apgailestauju iki dugno neišgėrusi duotos taurės, neiš- 
ragavusi man skirtų malonumų... 

— Nejau nesuprantat, kad meilės nesėkmės, kurias pati pripažįstat, 
priešingai, tik palengvina užduotį? Ar ne laikas liautis bergždžiai ieš- 
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kojus to, ko taip ilgai vaikėtės ir nepagavot, ir pradėti rūpintis kur 
kas tauresne Gyvąja Meile? 

...Du Šarlotės sutikti piemenukai ėmė kvatotis, jai einant pro šalį. 
Ji išgirdo jų juoką ir subarė save. Veikiausiai, žingsniuodama keliu, 
ji kalbėjo garsiai, kaip dabar jai vis dažniau pasitaikydavo. Argi šitas 
įprotis kalbėtis su savimi — ne dar vienas senėjimo požymis? 

Ką gi, tėvas Piošonas teisus. Vasaros ir kitų žmonių meilės su- 
žadintų jaudulių metas baigėsi! Laikas neburbant tai pripažinti ir 
pasiruošti senatvei —- paskutiniam išbandymui, kurį, jei nenusilpsiu 
kelyje, reikia įveikti prieš atsistojant ant slenksčio į nežinomą, bet 
spindinčią laimę, pažadėtą Viešpaties... 

Šis kaimo kunigas padėjo jai atgauti pasitikėjimą ir drąsą. 

Taigi Šarlotė, susitaikiusi su tuo, kas jos sieloje geriausia, pasiry- 
žusi dėti pastangas naujiems tikslams pasiekti, ėjo į Marjė Leklero 
namus. Nuo šiol ji stengsis daugiau nepasiduoti senoms širdper- 
šoms, nedejuoti dėl to, kas baigta visiems laikams, kad būtų visiškai 
laisva ir pasiruoštų tam, kas laukia artimiausioje ateityje: paskutinei 
kelionei, kuriai reikia būti pasirengus, nes nežinai nei dienos, nei 
valandos! 

Taip samprotaudama ji priėjo pievą, kurioje Vienuolių Sodybos 
ūkininkai grėbė šieną. 

Leonaras, Kato, jų vyresnysis sūnus ir ūkio darbininkas su tar- 
naite krovė jį į didelį jaučiais pakinkytą vežimą: medinėmis šakė- 
mis pasmeigę plakus saulėje išdžiūvusios žolės, kėlė juos ir davė 
Kolenui, kuris, stovėdamas ant besisupančio viršaus, mikliai dėliojo 
juos aplink save. 

„Laimė, išgėriau vaistų nuo šių pagundų! — pamanė Šarlotė, pa- 
sisveikinusi su grėbėjais. — Jei ne jie, velnias vėl būtų mane apsėdęs!“ 

Besibaigiančios dienos šiluma, pagaliau nuslūgus alinančiai 
dagai, medumi ir nupjautų gėlių aromatais kvepiančios pavaka- 
rės ramybė, išdavikiškas saldumo ir bundančių geidulių mišinys 
tebedrumstė sielą ir tikrai būtų apkerėjęs, jei ji, kaip komunijos 
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prieš paskutinę kelionę, nebūtų priėmusi žodžių apie Amžinąjį 
Gyvenimą. 

Priėjusi aukštumėlę, kur, kol nebuvo išardytos, stovėjo Tomo ir 
jo draugų palapinės, ji pamatė mažąją Odę, iki kelių pasikaišiusią 
sijoną ir uoliai grėbiančią šieną drauge su ūkininkais. 

„Keista mergaitė! — tarė sau Šarlotė. — Gali ištisas valandas tūnoti 
viena savo slėptuvėje miške ar kur kitur ir su tokiu pat malonumu 
prisidėti prie valstiečių darbų ar triukšmingų pasilinksminimų. Kas 
ją prie jų traukia? Jei nebūtų tokia jauna, manyčiau, kad ją labiau, 
nei derėtų, domina Leonaro sūnūs, bet jai dar nėra nė devynerių...“ 

Šarlotė perėjo sodą. Uogų netekusios vyšnios metė liūdną šešėlį 
ant sutryptos, pageltusios žolės, prikritusios mažų šakelių, nulaužtų 
raškant uogas ir paliktų. 

Kai jau buvo ant terasos priešais namą, jos dėmesį atkreipė sun- 
kiai pakrautų ratų dardėjimas. 

Gale tako, vedančio į Paryžiaus kelią, lėtai judėjo šieno vežimas. 
Šalia jį tempiančių jaučių žingsniavo nepažįstamas vyras. 

Iš paskos kėblino jaunuolis kančios perkreiptu veidu. Jei ne vario 
spalvos plaukai, Šarlotė nebūtų jo pažinusi. Ant šieno gulėjo kruvi- 
na moteris: atrodo, ji buvo sunkiai sužeista. 

— Viešpatie! Tai Anjesė! 

Šarlotė puolė prie vežimo. 

— Mano gražusis sūnėne, kas atsitiko? 

Iš kur jie atsirado tokie apgailėtini? Vadinasi, jau nebegyvena Ne- 
kaltųjų Vaikelių kapinėse? 

— Anjesė suluošinta, - atsakė Tomas. — Ją sutrypė pasibaidęs arklys! 

Jis ir pats atrodė paklaikęs. Akys tuščios, veidas drebantis. Kora 
ir rankos kruvinos... 

— Radau juos toli, prie Vanvro, ant Orleano kelio, - paaiškino 
jaučius raginantis vadeliotojas. - Man grįžtant iš pievos, šitas vaiki- 
nas paprašė įkelti panelę į vežimą ir atgabenti čionai. Pamatęs, kokia 


jos būklė, negalėjau atsisakyti... 
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Gydytojos įprotis veikti, ištikus nelaimei, nugalėjo smalsumą. 
Daugiau nieko neklausinėdama, ji paprašė vyro privažiuoti prie 
namo durų ir, pasišaukusi virėjos parankinę Almodi, liepė nukraus- 
tyti didįjį virtuvės stalą. 

— Reikėtų ją nunešti į kambarį viršuje, — keistu, prislopusiu, pa- 
lūžusiu, neatpažįstamu balsu tarė Tomas. 

— Ne, sūnėne. Paguldysime ją ant ilgiausio stalo, kad galėčiau 
patogiai apčiupinėti ir pažiūrėti, kas pažeista jos organizme. Tokiam 
darbui lovos per minkštos. Leiskite man tvarkytis. 

Valstietis su Tomu atsargiai nukėlė paauglę nuo šieno guolio. Su- 
lig kiekvienu nešėjų judesiu, sulig kiekvienu, net menkiausiu, kres- 
telėjimu ji tyliai sudejuodavo. Jos galva užmerktomis akimis lingavo 
į šonus. 

Šarlotė pirma sužeistosios įėjo į erdvią patalpą, kvepiančią šiltais 
paplotėliais ir kepta mėsa. Išsižiojusi iš nuostabos, Žerberžė šluostėsi 
į prijuostę riebaluotas rankas. Almodi verkė. 

— Guldykit ją čia, tik pamažu... galvą dėkit ant skuduro... 

Šarlotė užjaučiamai palietė ranka Tomo petį. 

— Dabar, sūnėne, eikit iš čia. Ir išlydėkit šį gerą žmogų, pasiūlęs 
išgerti ir atlyginęs nuostolius. Grįžkit tik tada, kai pakviesiu. Aš už- 
truksiu ilgai. 

Nešaukdamas ir nesipriešindamas, kaip ji tikėjosi, nusvirusiais 
pečiais, abejingas aplinkai, Tomas išėjo iš virtuvės, išsivesdamas ve- 
žėją. 

Jo dvasia klaidžiojo toli nuo kūniškojo apvalkalo. Jis judėjo, kal- 
bėjo, bet katastrofos suvokimas, pervėręs jį kelio dulkėse pamačius 
sumaitotą Anjesę, tas sukrėtimas, nepataisomos nelaimės siaubas, 
užvaldė visą jo dėmesį. 

Ši diena amžiams liks baisiausia jo gyvenime. Rytą jis nužudė 
žmogų, kad išsivaduotų, pabėgtų su Anjese ir kartu su laisve įgytų 
teisę gyventi, mylėti, o po pietų regėjo, niekuo negalėdamas padėti, 
kaip buvo sužalota mergina, tapusi jam vilties įsikūnijimu, vienintele 
laime... 
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Valstiečiui išvažiavus, bėdulis klestelėjo ant kėdės salėje ir su- 
smuko. 

— Žoserano žirgas atkeršijo už šeimininką, — garsiai ištarė jis. — 
Paskui vienas, nesiduodamas man į rankas, nubėgo pranešti žuvu- 
siajam, kad už jį atlygino... 

Jaunuolis ilgai gromuliavo šią mintį. Viduje buvo tuščia. Jis ne- 
jautė jokių jausmų. Jo sielvartas gyveno savą gyvenimą, skyrium 
nuo jo. Tomo širdyje jis dar nebuvo įsišaknijęs. 

— Yra parašyta: „Nežudyk“, — po valandėlės tokiu par bespal- 
viu balsu pridūrė jis. - Nudobdamas tą prakeiktą dabitą, pažeidžiau 
Dievo įsakymą ir užsitraukiau Jo prakeiksmą... 

Pats nesusivokdamas, kaip, Tomas atsidūrė ant žemės ir, išsitie- 
sęs ant šviežių žolynų, kuriais buvo nubarstytos grindų plokštės, 
pratrūko verkti ir vaitoti tarp sumaigytų, lauku kvepiančių auga- 
lų. Umai šis aromatas su žiauriu tikslumu atgaivino daug žadėjusį 
prarastos laimės paveikslą, tą valandėlę, kai jis raičiojosi aikštelėje 
po maudynių. Prieš akis ryškiai iškilo Anjesė, besitaisanti plaukus, 
kad jų nesušlapintų, mėlynas kaip slyvaitė apgamas po krūtimi, ir 
tik tada kažkur sklandęs skausmas užgulė jį ir ėmė draskyti krūtinę 
nagais, kapoti snapu... 

Gerokai vėliau Šarlotės Eroman balsas pažadino jį iš klaikios ne- 
būties, į kurią buvo nugrimzdęs. 

— Sūnėne, — pasakė ji, — aš nusiunčiau arklininką su brikele į 
Paryžių parvežti mano pažįstamo chirurgo, puikiai mokančio su- 
statyti lūžusius kaulus. Noriu, kad jis apžiūrėtų Anjesę ir nuspręstų, 
ką daryti. 

— Ji mirs, tiesa? — paklausė Tomas, vis dar tysodamas ant žemės. 

— Na ką jūs! Ji jauna ir sveika. Su Dievo pagalba mums pavyks 
ją išgydyti. 

— Nemanau, kad Dievas šįsyk mums padės, teta. Turite žino- 
ti, kad šį rytą padariau mirtiną nuodėmę, savo rankomis nužudęs 
niekšą, laikiusį mus nelaisvėje... Suprantat, mane labiau slegia ne jo 
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mirtis, nes jis buvo baisus nedorėlis, o piktas džiaugsmas, kurį jau- 
čiau jį galabydamas. Tai buvo šėtoniškas malonumas. Dievas man 
už tai neatleis! 

— Ką jūs sakote, Tomai? Iš kur galit žinoti, ką Dievas darys ir ko 
nedarys? Jo gailestingumas tūkstantį kartų didesnis nei jūsų žiauru- 
mas ir pranoksta visas mūsų kaltes kartu paimtas! 

— Tą dvokiantį gyvulį nudaigojau su neregėtu malonumu, - pa- 
kartojo Tomas. — Pažeidžiau penktąjį įsakymą ir tuo džiaugiausi! 

— Gana, sūnėne, nustokit kankintis... kad ir kaip būtumėt atsa- 
kingas dėl šios nelaimės, pasitikėkite ir nepraraskit vilties. Šita dorybė 
mus gelbsti! 

Susitaršęs, dulkėtas, susitepęs krauju ir nenusišluostęs ašarų, To- 
mas lėtai atsistojo ir išsitiesė. 

— Prieš eidamas pas Anjesę, nors jos būklė tokia, kad ji jūsų neat- 
pažins, pirma išsimaudykit, mielasis sūnėne, — pasakė Šarlotė. — Tai 
būtina. Eikite į skalbyklą. Liepsiu atnešti šilto vandens. Ten yra 
didžiulis katilas, turėtumėt į jį tilpti. Ta pačia proga patariu ir persi- 
rengti. Palikot čia keletą drapanų, išvykdamas į Paryžių. 

Ji nieko neklausinėjo. Kas iš to? Kam teirautis, kokios priežastys 
atvedė porą į kelią netoli Žantiji ir nutrenkė Anjesę po įnirtusio 
žirgo kanopomis? Svarbu ne išsiaiškinti aplinkybes, o išgelbėti pa- 
auglės gyvybę. 

Terapeutė buvo sunerimusi, nors Tomui to ir nesakė. Anjesės 
būklė jai atrodė labai prasta. Be išorinių žaizdų, kurias ji nuplovė, 
patepė vynu ir aliejumi, sutvarstė, jaunas kūnas buvo sutraiškytas 
keliose vietose. Lūžęs petys, ranka ir kairys klubas. Tikriausiai buvo 
sulaužyti ir keli šonkauliai, o kas dar vyko šiame žiauriai sumaitota- 
me kūne? Ar nepažeisti vidaus organai, audiniai? 

Paauglę kamavo karštis, ji degte degė ir kliedėjo. Kokias iš to 
galėjai daryti išvadas? Kad ji sužalota sunkiai. 

Tomo likimas buvo sprendžiamas be jo. Todėl Šarlotė nusprendė 
įspėti jo tėvą ir motiną. Siųsdama arklininką parvežti chirurgo, ji 
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paprašė jį užsukti pas Bertraną ir pranešti naujieną. Jam, kaip ir 
Lodinai, negalėjai nepasakyti, kokia nelaimė ištiko jų sūnų. 

Argi visos kliūtys, trukdančios Anjesės ir Tomo santuokai, nepra- 
rado prasmės? Dabar reikės kovoti su kitokia bėda... 

Grįžusi į virtuvę, gydytoja pasilenkė prie smulkutės suluošintos 
būtybės, kuri kažką šnibždėjo, dejavo, verkė užmerktomis akimis. 
Pasiutusio gyvulio kanopa ant skruosto buvo įspaudusi kruviną pa- 
sagos formos žymę... 

— Ar ilgai ją laikysit ant šito stalo? — paklausė Žerberžė, skudu- 
rėliu šluostydamasi šlapią kaktą. — Ji buvo tokia miela, kad dabar 
širdis plyšta matant, kaip ji guli it perversta statula. 

— Verčiau tegul lieka čia, kol apžiūrės chirurgas, — atsakė Šarlo- 
tė. — Tik reika sugirdyti jai vaistažolių nuoviro, gal nuslūgs karštis. 
laukinių augalų. Išdžiovinusi saulėje, laikė juos drobiniuose maiše- 
liuose, sukrautuose ant visų skrynių jos kambaryje. Ji viena žinojo 
jų savybes, todėl pati nuėjo pasiimti iš krepšių tų, kurie buvo reika- 
lingi. Grįžusi į virtuvę, viską sumetė į Žerberžės užkaitintą verdantį 
vandenį. 

— Vingiorykštės, gluosnių žievė, šeivamedžio žiedai, — vardijo ji, 
dėdama gyduoles į molinį puodą. — Šitie vaistai turėtų sumažinti 
karštį. 

Nelengva buvo sugirdyti ligonei medumi pasaldintą skystį: ji 
blaškėsi ir mėšlungiškais judesiais stūmė šalin garuojantį puodelį... 

Netrukus į virtuvę atėjo Tomas ir prisiartino prie aprimusios Anjesės. 

Nusiprausęs, nusiskutęs, apsivilkęs švaria kota, jis atrodė dar la- 
biau prislėgtas, dar labiau suglumęs nelaimės akivaizdoje. Numaz- 
gojus dulkių sluoksnį, nuogas, persikreipęs, sukritęs veidas pasidarė 
panašus į numirėlio kaukę. 

Jis stovėjo prie vargšės pusseserės guolio nusvarinęs rankas ir žiū- 
rėjo į ją taip bejėgiškai, taip sielvartingai, kad Šarlolei magėjo apka- 
binti jį ir pasūpuoti kaip kenčiantį vaiką. 
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Ligoninėje ji buvo mačiusi daug nusiminusių bedalių. Tačiau 
prisiminė retai regėdavusi veidų, kuriuose nebūdavo nė lašo gyvy- 
bingumo, susidomėjimo, vilties... 

Netrukus atsidarė durys ir pasirodė daktaras, Žanekeno atvežtas 
iš Paryžiaus. Tai buvo dar jaunas vyras, liesas, tamsbruvis, su vešliais 
antakiais, kurių šešėlyje slėpėsi mažos skvarbios akys. Jis vilkėjo juo- 
dą chirurgo chalatą ir rankoje laikė odinę varinėmis vinimis apkaltą 
dėžę. 

— Sūnėne, - tarė Šarlotė, — jums vėl reikia išeiti. Šiuo metu jūsų 
buvimas šalia ligonės nepageidautinas. Mesiras Garenas turi ramiai 
taikyti savo žinias. Malonėkite mus palikti ir pasikliaukit mumis! 

Tomas pasilenkė prie sužaloto, nuo karščio išbrinkusio veido, 
priglaudė lūpas prie kaktos, ant kurios buvo prilipę švelnūs plau- 
keliai, ir išėjo. 

Atėjęs į didžiąją salę, jis liejo tokias gausias ašaras, kad iš pradžių 
neįžiūrėjo ten esančių asmenų. Juos atpažino tik išgirdęs motinos 
balsą. 

Prie lango Bertranas kalbėjosi su metru Lekleru. Jie abu atsigręžė 
į jaunuolį, ir auksakalys susirūpinęs žengė prie sūnaus. 

Vidury kambario, nutvieksto srautais plūstančios vakaro šviesos, 
tyliai šnekučiavo Lodina, Mari ir Blanša. 

— Vaikeli mano, vaikeli! Neverkit! — sušuko Lodina, puldama 
prie Tomo. - Jūs ne vienas! Mes esam šalia, labai jus mylim ir padė- 
sim išbristi iš šitos bėdos! 

Maža, tokiais pat ugningais, kaip ir jos vyresnėlio, plaukais, šita 
moteris, į kurią Tomas buvo daug kuo panašus, atrodė pernelyg 
smulki tokiam atletui pagimdyri. Ji pakėlė į jį nerimo kupinas akis, 
drovėdamasi sūnaus, kaip kai kurie tėvai drovisi savo vaikų, nustoję 
juos suprasti. 

— Čia ne bėda, motin, — atsakė Tomas, lėtai purtydamas galvą, — 
Dievas žino, čia visai ne tai! Čia gęsta mano gyvybė! 

Prie sūnaus priėjo Bertranas. Jautei, kad jis baisiai nerimauja 
ir sykiu varžosi pasakyti tai maištininkui, atvirai metusiam iššūkį. 
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Paprastai jis saugodavo savo autoritetą, bet šią valandėlę neslėpė 
jausmų, kuriuos normaliu metu dangstė griežtumo kauke, ir visa jo 
išvaizda bylojo, kad užuojauta nugalėjo pagiežą. 

— Kas atsitiko, sūnau? — paklausė jis. - Nuo tada, kai dingote iš 
Nekaltųjų Vaikelių kapinių, mus kaustė mirtina baimė. 

— Galbūt vėliau papasakosiu, kaip buvome apmulkinti, apgauti 
ir pagrobti, — atsakė Tomas. - Bet ne dabar... Dabar negaliu... Vis- 
kas susimaišė galvoje... Žinau tik viena... 

Rauda užgniaužė jam gerklę. 

— Ji miršta čia, už šitų durų! — suvaitojo jaunuolis. — Visa kita 
nesvarbu!.. Niekas nesvarbu, išskyrus šią kovą su mirtimi, į kurią ji 
turi stoti viena! 

Jis suklupo prie suolo ir, nusvarinęs ant jo galvą, užsidengė veidą 
rankomis. Aplinkui, nesumodami, kaip jam padėti, stovėjo šeimos 
nariai. 

Mari atvažiavo todėl, kad tuo metu, kai iš Žantiji atvyko arkli- 
ninkas, buvo pas Lodiną. Svarstydama, kaip galėtų padėti sūnėnui 
ir dukterėčiai, ji laukė, kada grįš jos vaikai. 

Komo prašymu dvi savaites išbuvusi Paryžiuje, ji labai jų ilgėjosi. 
Todėl jai suspaudė širdį, kai į kambarį staiga įbėgo Odė. Nė nežvilg- 
telėjusi į motiną, mergaitė, lydima juodo Leklerų šuns, nuėjo prie 
Blanšos. 

— Almodi manęs neįleido į virtuvę, — tarė ji. — Bet aš pro langą 
mačiau ant stalo gulinčią Anjesę kruvina kota. Ją čiupinėjo pabaisa 
vyras, o tetos Šarlotės veidas buvo toks, kaip blogiausiomis dieno- 
mis. Kas atsitiko? 

— Tiksliai nežinome, - tyliai atsakė Blanša. — Atrodo, ją sutrypė 
arklys... 

— Ar ji mirs? 

— Dėl Dievo, dukra, nutilkit! — priėjusi artyn, sušuko Mari. 

— Kodėl? — skambiu balsu rėžė Odė. — Ar ne geriau mirti jaunai 


ir skaisčiai, negu senai ir susiteršusiai? 
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Mari sučiaupė lūpas. Jos veidas paraudo, akys pritvinko ašarų. 
Paėmusi dukterį už rankos, jėga išsitempė iš kambario. 

Saulė leidosi už horizonto, vakario vėjo dvelksmas virpino me- 
džių šakas. Alsuoti buvo lengviau. Sodas kvepėjo. 

— Dukrele, kas jums? 

Mari pasilenkė prie smulkaus uždaro veidelio, bet mergaitė nu- 
sisuko. 

— Nieko. 

Ji metė motinai iššūkį visu gležnu, staiga pastirusiu kūneliu. Mari 
pastebėjo, kad mėlyna dukters kota murzina, į tamsius plaukus, ne 
tokius švarius, kaip paprastai, pribirę šieno. 

— Mes nesimatėme dvi savaites, ir štai kaip jūs mane sutinkat! — 
papriekaištavo Mari. - Sakykit, Ode, ką aš jums padariau? 

Ji jautė, kad mergaitei knieti rėkte išrėkti teisybę, išsilaisvinti iš 
paslapties, atsiradusios tarp jųdviejų ir taip slegiančios, taip nioko- 
jančios. 

Moteris laukė, užgniaužusi kvapą. Bet ji neįvertino priešais sto- 
vinčio vaiko charakterio tvirtybės. 

— K4 man padarėte, motin? - įžūliai spoksodama, drėbė mažė. — 
Nežinau. Be to, aš kalbėjau ne apie jus, o apie Anjesę, kuri galbūt 
miIs... 

Į terasą išėjo Blanša. 

— Maniau, galėsiu padėti broliui, — apgailestaudama pasakė ji, 
priėjusi prie motinos ir dukters. —- Deja, nepavyko. Jo skausmas ne 
toks, kurį apmalšintų sesers draugiškumas. 

Ji švelniai paglostė tamsias Odės kasas. 

— Po sukrėtimų, per tokį trumpą laiką patirtų Tomo ir Anjesės, ši 
nelaimė rodo, kaip greit aistra gali sugriauti dviejų žmonių gyveni- 
mus, — pridūrė mergina. 

— Nesitikėjau, jog galima taip mylėti, — užsisvajojusi pasakė 
Mari. — Stebiuosi, kad mano patrakėlis sūnėnas užsiliepsnojo tokia 
ugnimi! 
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Blanša atsiduso. 

— Ir reikėjo gi šitam likimo smūgiui kristi ant jo! Kokia nesėkmė! 
Mažai kam tenka tokie išbandymai. Šių laikų kvailystė — visiems 
leisti manyti, kad kiekvienas gali patirti tokią ekstazę, kaip Tris- 
tanas su Izolda! Jei literatūra ir Meilės teismai neskalambytų apie 
tai visuose pašaliuose, daugelis ir toliau gyventų santarvėje su savo 
jausmais, pagal siaurą savo širdies ir galimybių matą. Patys niekada 
neįsivaizduotų, kad ir jiems lemta užsidegti tokia meile, kaip ro- 
manų herojams! 

— Jūs, be abejonės, teisi, dukterėčia, - sutiko Mari. — Tokie polė- 
kiai netinka daugumai ramios prigimties asmenų. 

— Žmonių meilė man dažnai atrodo neprotinga ir lengvabūdiška, 
net jei būna tikra, - samprotavo Blanša. - Užkrauti savo džiaugsmus 
ir skausmus ant gležnų pečių būtybei, viliojamai visokių pagundų, 
pavesti savo laimę kitam žmogui, stipriam arba silpnam, tokiam pat 
nepatikimam, kaip ir tu pats, mano manymu, kvaila! 

— Ir vis dėlto meilė — vienintelis jausmas, išplėšiantis mus iš egoiz- 
mo, stumiantis prie artimo, galų gale vienintelis nesavanaudiškas... 
Aš beveik pavydžiu Tomui, kurio ateitis priklauso nuo to, ar Anjesė 
pasveiks, ar numirs. Jis bent jau žinos, ką reiškia atiduoti vienas 
kitam širdį! 

— Argi negalima mylėti be visos širos sumaišties? Esama ir kito- 
kios meilės, Mari, tyresnės, kilnesnės, tobulesnės už tą, kuri pridarė 
mums rūpesčių... 

— Jūs kalbate apie tikėjimą? 

— Taip. Apie tikėjimą į Dievą! Tik Jam galima atsiduoti su visišku 
pasikliovimu, besąlygiškai ir niekuo nerizikuojant! 

— Jūsų pasiklausius, galėčiau pamanyti, kad... 

— Ir nesuklystumėt. 

Ji šypsojosi kaip sužadėtinė. 

— Kol kas prašau saugoti paslaptį apie mano apsisprendimą, bet 
jis neatšaukiamas: aš stosiu į vienuolyną. 

Blanša suėmė delnais susitaršiusią Odės galvą. 
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— Ant kelio buvau užvesta jūsų dukters dėka, teta, — rimtai pasa- 
kė ji. — Joninių rytą, kai visi jos ieškojome, kažkas man pakuždėjo, 
kur ji yra. 

— Kaip?.. 

— Nežinau... Buvau apšviesta, ir tiek. Mane užplūdo tikrumas. 
Lyg kas būtų už pečių pastūmėjęs prie Švenčiausiosios Mergelės, kur 
šitas vaikas miegojo... 

Odė paėmė vieną ranką, priglaustą jai prie skruosto, ir pamal- 
džiai pabučiavo. 

— Kaip aš džiaugiuosi! — blizgančiomis akimis tarė ji. - Per mane 
Dievas davė jums ženklą! Argi ne nuostabu? Aš — jūsų mažasis an- 
gelas sargas! 

— Kad jūs žinotumėt, —- sušnibždėjo Blanša, — kad jūs žinotumėt... 

Ji dvejojo, ar atskleisti paslaptį, perpildžiusią jos sielą. 

— Kitą naktį, - prabilo mergina, nepajėgdama sutramdyti noro 
pagaliau išsipasakoti, — kitą naktį, kai grįžote į namus, aš sapnavau 
šypsantį angelą. Jis stovėjo prie vežimo, kur buvo daug žmonių, ir 
kvietė mane į jį lipti. Jokia kalba neperteiktų jo išraiškos, jokie žo- 
džiai neišreikštų giedros palaimos, švelnumo, švytėjimo, spindin- 
čios laimės, šilumos, svetingumo, kuriuos skleidė jo šypsena. Bet 
viskas, ką čia pasakiau, niekis, palyginti su tuo, ką man buvo leista 
pamatyti! Nors tai tetruko akimirką, aš saugau tą stebuklingą atvaiz- 
dą ir niekada jo neužmiršiu, net jei gyvenčiau šimtą metų! 

— Dabar geriau suprantu jūsų vėlesnį elgesį, Blanša... Jums buvo 
suteikta nepaprasta malonė. 

— Visą gyvenimą dėkosiu už ją Viešpačiui! Dėkosiu Jam, gau- 
siai dalydama žmonėms dovanas, kuriomis buvau apipilta. Matote, 
Mari, aš žinau, kad iš manęs bus daug pareikalauta, nes esu jau daug 
gavusi. 

— Į kokį ordiną rengiatės stoti? 

— Dar nežinau. Viskas įvyko taip neseniai. Toks apreiškimas 
visiškai sujaukia gyvenimą. Man reikia daug mąstyti, medituoti, 
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melstis... Kokioje vietoje būdama galėčiau geriausiai padėti nelai- 
mėliams? Norėčiau tarnauti patiems vargingiausiems, labiausiai 
kenčiantiems... Laukiu ženklo, kuris man tikrai vėl bus duotas... 

Ji nutilo. 

Sode ir laukuose, temstant vakarui, paukščiai šaukė vieni kitus. 
Buvo girdėti nakčiai besiruošiančio kaimo garsai: bliovė į tvartus 
grįžtantys galvijai, mūkė melžiamos karvės, kaukšėjo gerti vedamų 
arklių kanopos... 

— Kokia vasaros pradžia! — tarė Mari. — Įspūdis toks, lyg mūsų 
šeimoje staiga būtų įsigalėjęs blogis ir gėris. Lyg vyktų kova tarp 
Dievo ir velnio... 

— Ši kova vyksta nuo pat Adomo nuopuolio, — pasakė Blanša. - Ji 
baigsis tik sykiu su pasauliu. Kartais tai užmirštame, bet būna tokių 
akimirkų, kai kiekvienas iš mūsų su tuo susiduriam. 

Salėje pasigirdo triukšmas, ir iš jos išėjo Lodina. 

— Daktaras sutvarkė Anjesės lūžius, — pasakė ji. - Dabar ligonė 
nešama į antro aukšto kambarį. 

— Ką jis mano apie jos būklę? 

— Sako, kad reikia laukti. 

Trys moterys ir mergaitė suėjo vidun ir užlipo į antrą aukštą. Ten 
susirinko visa šeima. 

Tomas su daktaru Garenu jau buvo paguldę sužeistąją ant pla- 
čios lovos merginų kambaryje, kuriame per Jonines miegojo Blanša, 
Ursina ir Anjesė. 

Mari su gailesčiu žiūrėjo į gležną kūnelį, apvyniotą drobiniais 
vyturais, nuo karščio išburkusiu veidu, perdžiūvusiomis lūpomis. 

Moteris priėjo prie Šarlotės Eroman. Tarp visuotinio pakrikimo 
ji viena išsaugojo šaltakraujiškumą. 

— Jūs ir gydytojas tikriausiai numanot, kas laukia Anjesės, — tarė 
ji. - Ar bus galima ją išgelbėti? 

— Dar neaišku. Jai keliose vietose lūžę kaulai, bet Garenas įgudęs 
chirurgas. Jis žino paslaptį, kaip sutaisyti tepalą iš šviežių kaulažolių 
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šaknų, sutarkuotų ir sumaišytų su kitais ingredientais, kurių sudėtį 
pavydžiai saugo: tas tepalas daro stebuklus. Reikėjo pamatyti, kaip 
sumaniai, kaip mikliai jis tvarkė išnirusius arba sulūžusius kaulus, 
kaip masažavo pažeistus nervus, kaip paskui tvarstė visas sužalotas 
vietas ir sunarstė tai, kas buvo žiauriai išdarkyta. Jau buvau mačiusi 
Gareną dirbant, todėl ir norėjau, kad atvažiuotų jis. Kiek suprantu, 
niekas nebūtų padaręs geriau. Tik mes nežinom, kas dedasi to varg- 
šo kūno viduje. 

— Ar nėra vaistų, vartojamų tokiais atvejais? 

— Duosiu jai asiūklių ir gervuogių lapų nuoviro, stabdančio 
kraujavimą... tačiau būna tokių pažeidimų, kurių padariniai nenu- 
spėjami, lėti ir nepagydomi. 

Lovos galvūgalyje stovintis Tomas, rodės, nematė nieko daugiau, 
tik sumaitotą mylimosios kūną. 

— Sūnau, — tarė jam Bertranas, - nepraraskit vilties. Anjesė gerose 
rankose. Ji bus slaugoma taip rūpestingai, kaip tik įmanoma. 

— Ji tarp gyvybės ir mirties, tėve! Aš to nuo savęs neslepiu... Jūs 
neįsivaizduojat, koks kaltas jaučiuosi! Ne todėl, kad ją mylėjau ir 
pagrobiau, kaip galėtumėt pamanyti, o dėl kitko... 

Jaunuolis atsigręžė į tėvą. 

— Šįryt aš nužudžiau žmogų, bet ne tai baisiausia, nes gyniau mus 
abu, ją ir save, be to, tai buvo bjauri padugnė. Baisiausia tai, kad 
jaučiau piktą džiaugsmą jį kuldamas ir puoliau ant jo kaip vilkas 
ant grobio! 

Bertranas išbalo. 

— Dėl Dievo! Ką jūs sakot? 

— Teisybę, tėve. 

Aplink juos namiškiai pusbalsiu šnekučiavosi, nekreipdami dė- 
mesio į jų pokalbį. 

— Jei tai, ką man prisipažinot, tiesa, Tomai, jums reikia nedel- 
siant pagalvoti apie atgailą. Sunkią atgailą sunkiai kaltei išpirkti. 
Jums, sūnau, gresia dvasinės mirties pavojus! 
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Susikryžiavęs ant krūtinės rankas, jaunuolis kurį laiką tylėjo. 
Matyt, jį graužė sąžinė ir jis visa galva buvo į tą graužatį paniręs. 

Su gaivaus vėjo gūsiais į kambarį plūdo maloni vakaro šiluma. 
Dangus blyško, dažėsi švelniomis spalvomis. Virš sodo lysvių it čirš- 
kiančios strėlės šaudė čiurliai. 

Iš slėnio sklido lėtas perkrautų ašių girgždesys. Namo lingavo 
šieno pritutinti vežimai, kabindamiesi už šakų ir palikdami ant jų 
sausų žolių kuokštus. Nuilsę grėbėjai gulėjo ant kvepiančio krovinio 
lyg ant čiužinių. Kai kurie smagiai švilpavo. 

Ant Bjevro krantų aidėjo juokas, klegėjo kaimiečiai, atėję išsi- 
maudyti prieš vakarienę. 

— Klausykite visi, — staiga garsesniu balsu tarė Tomas. — Dievas 
liepia, kad jūsų akivaizdoje apkaltinčiau save sunkia, mirtina nuo- 
dėme, kurią padariau šįryt. 

Jis ėmė muštis į krūtinę. 

— Prisipažįstu savo kaltybę, kuri stato į pavojų mano amžinąjį iš- 
ganymą ir už kurią mylimoji Anjesė jau sumokėjo. Privalau gauti at- 
leidimą. Todėl priėmiau sprendimą, padėsiantį iš anksto atlikti dalį 
pelnytos bausmės nuvykus pas tą, kurio rengiuosi melsti pasigailė- 
jimo. Kartu pamėginsiu sutvarkyti reikalą, sumanytą jūsų, sese... 

Blanša, meldusis lovos kojūgalyje, pakėlė galvą. 

— Jūs keliaujat?.. 

— Į Romą! Atspėjote! Daugiau man nieko nelieka. Užuot bergž- 
džiai tupėjęs čia ir sielvartavęs prie šito guolio, kur drauge su Anjesės 
sprendžiamas ir mano likimas, verčiau vyksiu pas mūsų Šventąjį 
tėvą popiežių. Išpažinsiu jam savo piktadarystę. Atlikęs jo skirtą 
atgailą, kad ir kokia sunki būtų, maldausiu duoti leidimą mūsų 
santuokai. 

Jis vėl pažvelgė į sužeistąją, sunkiai pūtuojančią, po tvarsčiais visą 
raudoną nuo karštinės. 

— Arba ji pasveiks, kol manęs nebus, ir grįžęs galėsiu ją vesti, 
arba... 
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Parklupęs prie lovos, jis veidu įsikniaubė į patalus, nedrįsdamas 
prisislinkti arčiau prie ligonės. Sulinkusius pečius supurtė smarkus 
drebulys. 

Mari pasilenkė prie Šarlotės. 

— Roma toli, kelias ilgas. Ar manot, kad vargšui Tomui yra nors 
lašelis vilties rasti Anjesę gyvą? 

— Niekas negali žinoti. Nei aš, nei kas nors kitas. Tik Dievas. Argi 


Jis ne vienintelis gyvybės ir mirties valdovas? 
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Mari dar kartą nuvijo musę, vis tupiančią tėvui ant kaktos. Lyg 
negana būtų paralyžiaus, prie jo prisidėjo ir daugybė kitų kančių. 

Netekęs gebėjimo kalbėti ir judėti, pageidavimus galintis reikšti 
tik žvilgsniu, Etjenas Briunelis jau tris savaites gulėjo lovoje per- 
kreipta burna. 

Tomo apsilankymas vieną liepos vakarą, ilgas jųdviejų pokalbis, 
per kurį senis sužinojo apie baisią nelaimę, iki tol nuo jo slėptą, 
paskui anūko išvykimas į Romą jį pribaigė. 

Po to jis iškart nuėjo į Matildos kambarį vieno iš tų pokalbių, 
teikiančių jam paguodos. Vėlai vakare, sunerimusi, kad šeimininkas 
iš ten neišeina, Tiberžė la Begin užlipo pažiūrėti. Senąjį auksakalį 
ji rado persuktu veidu, tysantį prie lovos, kurioje jo žmona išleido 
paskutinį atodūsį. 

Iškart pakviesti daktarai niekuo nepagelbėjo. Visi kraujo nulei- 
dimai, visos jų žinios buvo bejėgės prieš ligą, kaip žinoma, beveik 
niekada nepagydomą. Šarlotė Eroman, atskubėjusi iš Žantiji, kur 
slaugė Anjesę, patvirtino, kad brolio būklė sunki. Kaip ir kiti tera- 
peutai, ji nežinojo vaistų nuo negailestingos ligos ir prislėgta širdimi 
grįžo į kaimo namus. 

Į Tūrą buvo pasiųstas pasiuntinys įspėti vienuolyne esančios 
Klaransos ir Floros, kuriai reikėjo pranešti ir apie dukterį ištiku- 
sią nelaimę! Vargšė moteris atsakė atvažiuosianti į Paryžių, kai tik 
atsigausianti nuo ją paguldžiusios baisios karštinės. Briunelių na- 
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muose, kur nesilankė jau dvejus metus, jos buvo laukiama diena 
po dienos. Kokia niūri bus jos kelionė pas mirštantį tėvą ir sužalotą 
dukterį! 

Mari vėl pakilo nuvyti įkyrių musių. Kovojant su ligos tvaiku, 
smilkyklėje veltui buvo deginami gvazdikėliai, sumaišyti su vilkdal- 
gių milteliais ir Kinijos cinamonu, veltui ant žemės buvo pastatyti 
dubenėliai pieno su tulžimi, turintys išvaduoti nuo vabzdžių, - jų 
niekaip negalėjai atsikratyti. 

Pietų metą Mari kasdien išeidavo iš iliuminatorių dirbtuvės pa- 
būti prie paralitiko. Taupydama laiką, ji užkąsdavo jo galvūgalyje ir 
atsisėsdavo ant kėdės prie lovos. 

Moteris stengdavosi kalbėti su ligoniu, užsisklendusiu klaikioje 
tyloje, pasakoti jam nereikšmingus dienos įvykius, skaityti Biblijos 
skyrius ir net deklamuoti Riutbefo ir Bernaro de Ventadūro eiles, 
nes žinojo, kad jas mėgusi Matilda kitados jį su jomis supažindino. 

Ko dar griebtis? Kaip su juo bendrauti? Užgesusios, abejingos jo 
akys kartais ūmai sublizgėdavo. Jose vėl nušvisdavo sąmonė. Tada 
Mari, apimta beprotiškos vilties, kad tėvas galbūt atsigaus po prie- 
puolio, žvilgsniu mėgindavo užmegzti pokalbį. Ji norėdavo įsitikin- 
ti, kad vėl išvys liūdną šypseną, po Macildos mirties visada truputį 
apsiblaususią, bet dėmesingą, kupiną švelnumo tai, kuri jam taip ir 
liko pagrandukė, jauniausia iš visų vaikų. 

Tokios valandėlės vis retėjo, ir reikėjo susitaikyti su žiauria tikrove. 

Liepos karščius pakeitusi rugpjūčio kaitra dar labiau sunkino se- 
nio būklę, jis prakaitavo ir muistėsi šlapiose paklodėse. Ant nugaros, 
alkūnių ir kulnų atsirado baisios pragulos. Nors buvo tepamos jona- 
žolių aliejumi ir gydomos šutintais varnalėšų lapais, jos nenumaldo- 
mai plito, didindamos vargšo merdinčio kūno kančias. 

Tiberžė apgaubė šeimininką nuolatiniu rūpesčiu, geriau už bet 
kokius žodžius bylojančiu šios iškilnios, jausmų nelinkusios rodyti 
moters meilę ir ištikimybę tam, kurio namuose tarnavo daugiau nei 
keturiasdešimt metų. 
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Padedama dviejų tarnaičių ir Mari, jei ši būdavo atėjusi, ji dau- 
gybę kartų per dieną vartė, prausė, šluostė, tepė, barstė milteliais, 
tvarstė savo ligonį, keitė jam skalbinius ir maitino. 

Mari užduotis buvo šukuoti tėvą. Nuvyniojusi nuo apsunkusios 
galvos drobines juostas, ji švelniai išpainiodavo žilas sruogas, kurio- 
se, nors ir sulaukęs sepryniasdešimt aštuonerių, Etjenas tarp baltų 
plaukų dar turėjo ir juodų. Tada išblukusių jo akių gelmėse švyste- 
lėdavo meilus dėkingumas, kuris ją labai jaudindavo, nes liudydavo 
apie sąmonės likučius. Burna didžiausiomis pastangomis veltui mė- 
gindavo tarti nesuprantamus garsus, draskančius jai širdį. 

Mari visada buvo labai prisirišusi prie tėvo, nors ir prisibijojo 
svarbaus, subrendusio žmogaus, kokį jį pažinojo. Metras Briunelis, 
jai gimus jau penkiasdešimtmetis, nebuvo iš tų, kurie žaidžia su savo 
vaikais, bet įkūnijo globėjišką galią, užuovėją, jėgą, kuria visada ga- 
lėjai pasikliauti. 

Budėdama prie tėvo, moteris prisiminė vaikystę ir paauglystę, 
kai visi jam lenkėsi, o artimieji tuo didžiavosi, jautėsi pagerbti ir 
apsaugoti. 

Ji regėjo jį su Matilda per karnavalą, kuris jai buvo pirmasis, 
prie stalo tais laikais, kai ten dar susirinkdavo visi namiškiai, savo 
parduotuvėje, prieš apstulbusią mergaitę, kokia ji tada buvo, kilno- 
janųį auksines taures, sunkius papuošalus, krištolo ir raižyto sidabro 
vazas. 

Ašaros degino jai akis. Tėvas greit mirs. Po keleto valandų, po 
keleto dienų, po keleto savaičių... 

Ar tėvas žinojo, kas jis jai buvo? Mari neprisiminė, kad kada nors 
būtų jam tai sakiusi. Kai buvo dar vaikas, Florą ištiko kraupi nelai- 
mė, žiauriai jį prislėgusi ir aptemdžiusi ūpą. Ji buvo maža, bet ne- 
pamiršo, kaip tas skandalas sukrėtė šeimą ir pakeitė tėvo charakterį. 

Prasidėjus paauglystei, nuo prisipažinimų ją sulaikė drovumas, 
stipresnis už meilę. Tėvų poros darnumas taip krito į akis, jų prisiri- 
šimas vienas prie kito buvo toks akivaizdus, kad jauniausioji duktė, 
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sulaukusi tokio amžiaus, kai viskas atrodo sudėtinga, nusprendė, 
jog jiems jos jausmų nereikia. Matyt, meilės žmonai užteko visam 
Etjeno gyvenimui užpildyti. 

Matildos mirtis užgriuvo juos kaip kataklizmas, ir metras Briu- 
nelis, netekęs brangiausios būtybės, nusigręžė nuo pasaulio. Nuo 
tada Mari niekad nematė tėvo tokio, kokį pažinojo anksčiau. Erje- 
nas nepajėgė išsikapstyti iš savo rojaus griuvėsių. Gedulas aptemdė 
bendravimą, ir net šeima jam primindavo prarastą harmoniją. 

Kaip jis galėjo pergyventi žmoną vienuolika metų? Visi to savęs 
klausė. Turbūt jo kūnas buvo tvirtai suręstas, jei taip ilgai atlaikė 
sielos kančią... 

Mari plonytės drobės gabalu nušluostė prakaituotą ligonio kaktą 
ir stovėjo, audeklu vėduodama nejudrų veidą. 

„Aš ištekėjau, gelbėdamasi nuo slogaus įspūdžio, kad esu palai- 
dota po kapo plokšte, dengiančia mūsų motiną, - pamanė ji. — Iš 
šitų namų pabėgau kaip iš rūsio! Ar ne geriau būtų buvę, jei būčiau 
suartėjusi su šiuo nusiminusiu, šalia esančiu žmogum, parodžiusi 
jam savo meilę, labiau juo pasirūpinusi, o ne puolusi į glėbį Robe- 
rui, taip menkai ir taip nemokšiškai mane mylėjusiam?“ 

Ji atsiduso. Mintys apie kitus, net ir tokiomis aplinkybėmis, vi- 
sada grąžina prie savų negandų! Neįmanoma ilgam išsivaduoti nuo 
savų graužulių! 

„Pasiteisindama turiu pripažinti, kad esu apnikta rūpesčių, — tarė 
ji sau. - Odės atšalimas, vargšės Anjesės sužalojimas ir Tomo sielvar- 
tas, negebėjimas susivokti, ką iš tiesų jaučiu Komui, vis atkaklesnis 
jo raginimas tekėti, mano darbas ir krūva nemalonumų jame - ne- 
žinau nė ko griebtis! O čia dar tėvas gęsta mano akyse, ir niekuo 
negaliu jam padėti! Labiau nei liga mudu skiria jo nebylumas. Mes 
daugiau niekada nepasikalbėsime, daugiau niekada!“ 

Kokie jo santykiai su Viešpačiu? Ji net to nežinojo! 

Etjeno tikėjimas vaikams visada atrodė veikiau pagrįstas reikala- 
vimais, o ne pasikliovimu. Tarytum jie su Dievu būtų turėję suvesti 
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senas sąskaitas, bet senstantis vyras, paskui karšinčius neįstengė jų 
patikrinti. 

Ištikus priepuoliui, netrukus buvo pakviestas Šv. Germano Ose- 
riečio bažnyčios kunigas, kuris, negalėdamas išklausyti išpažinties 
ir duoti komunijos, jį palaimino. Jis seniai pažinojo šį užsispyrėlį 
parapijietį, ir jo sielvartas nebuvo jam paslaptis. 

„Aš visada jaučiau, kad tėvas nuolat konfliktuoja su Apvaizda, — 
mąstė Mari. — Kodėl? Už ką galėjo Jai priekaištauti, juk jo gyve- 
nimas, šiaip ar taip, nebuvo sunkus? Laimingas vyras, godojamas 
tėvas, puikus auksakalys, gerbiamas ir liaupsinamas, — apskritai, jei 
jo likimą palygintum su daugelio kitų, jis patyrė mažai nelaimių. Ko 
dar galėjo geidauti? Už ką rūstavo ant Viešpaties? Girdėjau jį sakant, 
kad žmogus sukurtas ne taip gerai, kaip buvo galima. Kodėl jis taip 
kalbėjo? Ką mes žinome apie Dievo darbus ir slėpinius?“ 

Moteris persižegnojo. 

„Viešpatie Dieve, maldauju, padėk jam, nors jis Tave ir kaltina, 
nors jaučia kartėlį, kurio aš nesuprantu. Atverk jo užrakintą sielą! 
Neleisk iškeliauti pas Tave, su Tavimi nesusitaikiusiam! Šiuo sun- 
kiu metu, kai, tikiuosi, jis dar gali galvoti, pagelbėk jam apmąsty- 
ti savo praeitį ir gailėtis už nuodėmes. Jis buvo geras vyras, geras 
tėvas, sąžiningas, žodžio besilaikantis pirklys. Jei tarp jūsų kažka- 
da būta kivirčo, prašau, nerūstauk ant jo. Prieš paskutinę kelionę 
leisk jam su Tavimi atsiskaikyti. Viešpatie Dieve, kaip kiekvienas iš 
mūsų, jis gerai nežinojo, ką daro ir ką sako, bet jo širdis niekada 
nebuvo bloga.“ 

Etjenas jau kurį laiką gulėjo užsimerkęs, ir Mari stebėjo ligonį 
nesibaimindama, kad bus užklupta. Kas dabar dėjosi už skausmo 
kaukės? Ar sustingęs pakaušis pagaliau palinko spaudžiamas rankos, 
kuri mus išgelbsti, versdama atgailauti? Ar metras Briunelis pripa- 
žįsta savo kaltes? Ar atsikratė puikybės? Ar jo siela nusižemino? 

Pavargusi nuo daugybės klausimų, į kuriuos nežinojo atsakymo, 
Mari nusisuko ir žengė keletą žingsnių nuo tėvo lovos. Ji visada su- 
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sijaudindavo, atsidūrusi motinos kambaryje, kuriame buvo nutarta 
palikti auksakalį, jį ten radus. Negalėdami arsiklausti jo nuomonės, 
namiškiai pamanė, kad jis taip pat norės mirti vedybiniame guolyje, 
kur paskutines valandas praleido Matilda. 

Po žmonos mirties, be Etjeno, niekas daugiau neturėjo teisės 
įžengti į šventovę, skirtą velionės atminimui. Mari, kaip ir kiti šei- 
mos nariai, niekada nebuvo įkėlusi kojos į kambarį, kurio duris tė- 
vas visada laikė užrakinęs. 

Ir štai ji vėl mato jau išblukusias užuolaidas, skrynias, kuriose 
veikiausiai tebeguli rūpestingai sulankstyti Matildos skalbiniai, kaip 
ir jos drabužiai tebekabo gretimoje patalpoje, kur vis dar stovi poli- 
ruoto medžio vonia. 

Mari regėjo motiną, besirengiančią tarp šių sienų, merkiančią 
gėles, siuvinėjančią, besikalbančią su ja ir jos seserimis... regėjo sto- 
vinčią prie lango Žanos vestuvių išvakarėse ir atidžiu namų šeimi- 
ninkės žvilgsniu sekančią, kas darosi kieme, kol kambarinė Marua 
ją šukavo... Regėjo ir po keleto dienų gulinčią šitoje pačioje lovoje, 
tokią baltą, tokią gražią, pailsėjusią nuo gyvenimo, ne atjaunėjusią, 
o nepavaldžią laikui, apsaugotą nuo jo poveikio, tausojamą, mirusią... 

Dabar buvo Erjeno eilė gulėti tarp tamsaus ąžuolo kolonų, lai- 
kančių baldakimą ir puošnias užuolaidas. Jo mirties buvo laukiama 
su nerimu ir fatalizmu, draskančiu gyvųjų širdis žiūrint į tuos, kurių 
likimas niekam nebekelia abejonių. 

Atsidarė durys. Į kambarį sunkiu žingsniu, banguodama sijonais, 
įčiožino Tiberžė la Begin. 

— Atėjau jūsų pakeisti, panele Mari, - pasakė ji moteriai, kurios 
taip ir nepriprato laikyti suaugusia. — Jums laikas grįžti namo. 

— Žinau, Tiberže, bet, nebūdama tikra, ar kitąkart aplankiusi ra- 
siu tėvą gyvą, visada palieku jį su gailesčiu. Šiandien juo labiau, nes 
vakare negalėsiu ateiti jo pabučiuoti. 

Iš tiesų šįvakar ji sutiko pavakarieniauti pas Komą Trusevašo gat- 
vėje ir pagaliau būti pristatyta galanterininko seseriai, tai Ersandai, 
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apie kurios griežtumą ir kandumą jau buvo girdėjusi. Dirbtuvės 
klientai, nežinantys, kad su Perenais ją sieja neteisėti ryšiai, jai gir- 
dint nesidrovėdavo patraukti per dantį nežymaus notaro žmonos, 
neva apsukusios jam galvą ir pavertusios visišku nuliu. 

Žinodama, kad nemoka taikliai atsikirsti, Mari bijojo susidūri- 
mo, įvyksiančio, be kita ko, tokiu blogu metu. 

Iš Burdonė garvės eidama į Kokijė gatvę, ji žingsniavo palei 
siena aptvertas Hales, pastatytas velionio karaliaus Pilypo Augus- 
to. Prie sienos nepabaigiamai rikiavosi parduotuvės, krautuvėlės, 
prekystaliai, lūšnos, pašiūrės. Kaip visada, čia buvo minia žmo- 
nių. Aplink Karaliaus Turgų“, kuriame buvo prekiaujama drabu- 
žiais, vaisiais, daržovėmis, drobe, gelumbe, vynu, alumi, puodais, 
sūriais, paukštiena, žvėriena, kviečiais, įvairiomis mėsomis, žuvimis 
ir visais perkamais dalykais, už kuriuos buvo mokami pinigai ir 
kurių galėjo prireikti gerajai Paryžiaus liaudžiai, knibždėjo būriai 
pardavėjų, pirkėjų, vežimų, nešulinių gyvulių, asilų ir mulų su pin- 
tinėmis ant nugarų. 

Pro šitą riksmų, šauksmų, aikčiojimų, ginčų, keiksmų, žvengi- 
mo, bliovimo velniavą, pro puokštes kvapų, aromatų, pro dvoką ir 
pelėsių tvaiką, pro prieskonių, pieno produktų, maisto garus, pro 
pelkės, skerdyklos, mėšlo, sodų, pamazgų, vyno ir aitraus prakaito 
smarvę reikėjo brautis atsargiai, kad niekas nepastumtų, nesuspaustų, 
nesutraiškytų kojų pirštų. Tai buvo nelengva. 

Vis dėlto moteriai pavyko išsikapstyti iš šito vibždėlyno, gau- 
siausiai sūkuriuojančio priešais vartus į aptvarą, kuriame telkėsi di- 
džiausia minia, ir išeiti į ramesnę vietą, juosiančią Šv. Eustachijaus 
bažnyčią. 

Tenai ji susidūrė su vyriškiu, ir jo įžūlus žvilgsnis susikryžiavo su 
jos akimis. Gal kad buvo jaunas, gražus, dailiai sudėtas, elegantiš- 
kas, o gal kad tamsūs melsvai žali vyzdžiai jai pasirodė blizgantys ir 
žiaurūs kaip plėšrūno, moterį nuvėrė šiurpulys, sugniaužė krūtinę, 


* Iš pradžių taip buvo vadinamos Halės. 
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širdis pašoko. Kodėl? Iš baimės ar iš susijaudinimo? Kas buvo tas 
vyras? Ir kodėl jai tai turi rūpėti? Ji jo nepažinojo ir galvą galėjo 
guldyti, kad niekada nebuvo su juo susitikusi... 

Kol ji atsitokėjo, jis dingo. 

Bet neišnyko sunkiai nusakomas, prieštaringas įspūdis — ir susi- 
žavėjimas, ir atgrasumas... 

Mari patraukė pečiais. Kokia kvailystė! Jai iki kaklo svarbesnių 
rūpesčių, nei netikėtas, ateities neturintis susitikimas su nepažįsta- 
mu vyru! 

Moteris paspartino žingsnį, kad greičiau pasiektų dirbtuvę, ir 
pulte į ją įpuolė, jausdama nepaaiškinamą palengvėjimą. Ji dingojo- 
si išvengusi pavojaus. 

Erdvioje patalpoje, į kurią pro atdarus langus plūdo geltoni sau- 
lės spindulių srautai, visi jau plušėjo. 

„Kitąkart eisiu kitu keliu, kad nereikėtų grumdytis Halėse, — už- 
dariusi duris, pamanė Mari. — Ten visada baisi spūstis!“ 

— Kaip šiandien jaučiasi metras Briunelis? — pasiteiravo Katelina, 
ugniniais plaukais gaudydama šviesą. 

— Deja, blogai, mano vargše drauge! Pragulos vis didėja, o protas 
temsta vis labiau. Nesu tikra, ar jis mane pažino, kai buvau prie jo. 

Stojo slogi tyla. Net pameistriai, išgąsdinti nelaimės artumo, ne- 
sumojo, ką pasakyti. 

Mari priėjo prie jų. Jie grūdo augalinius dažus, gautus iš kai ku- 
rių gėlių, rinktų ir saugotų ištisus metus. Mėlyni buvo daromi iš 
rugiagėlių, žali — iš laukinių vilkdalgių, geltoni — iš dažinių razetų. 

— Tikiuosi, jūsų dažai bus tokie pat vykę, kaip ir sangvinas, kurį 
taip gerai padarėt pavasarį, — pasakė ji, norėdama pakelti jiems ūpą. 

Kovo mėnesį visada būdavo pripjaunama gebenių, jų sultys bū- 
davo išspaudžiamos į molinį puodą ir laikomos tris dienas, o pas- 
kui išverdamos šlapime. Toks gamybos būdas buvo įprastas, bet 
pameistriai šiais metais tai darė pirmą kartą. Todėl pagyrimas juos 
labai pamalonino. 
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Mari nuėjo prie savo stalo. Nors ir apgulta rūpesčių, ji neužme- 
tė darbo, nes visame šitame verpete jis buvo vienintelis pastovus 
dalykas, vienintelis džiaugsmas, netykomas grėsmių ir nekeliantis 
abejonių. 

Juo darbas būdavo kruopštesnis, sunkesnis, juo labiau iliumina- 
torė į jį pasinerdavo ir užsimiršdavo. Tik atsidavusi jam visa širdimi, 
galėdavo kuriam laikui atsiplėšti nuo daugybės graužulių. 

Ačiū Dievui, darbo netrūko! Vasara buvo geriausias džiovinimo 
metas, įvairiomis auksavimo fazėmis tai būdavo daroma keletą kar- 
tų, todėl reikėjo naudotis šiomis saulėtomis, šiltomis dienomis. 

Rankraščiui, kurio tekstas, piešiniai ir keletas dažų sluoksnių 
buvo jau gatavi, Mari kaip tik turėjo paruošti foną ir paskui pa- 
dengti jį auksu, apdėti lakštais arba užtepti teptuku. 

Tai buvo garsioji „Giesmė apie riterį su gulbe“, kurios nemažai 
puslapių ji iliustravo pati. Dabar atėjo metas, šio amato žmonių 
šneka tariant, tepti pirmąjį sluoksnį, arba pirmąjį foną. Paskui reikės 
užtepti dar du, ir tik tada ji galės dėti gryną auksą. Baigto kūrinio 
kokybė ir spindesys priklauso nuo to, kaip kruopščiai atliekami pa- 
rengiamieji darbai. 

Sėsdama prie stalo, Mari sugavo Žano Gerojo Tarno žvilgsnį: jau- 
nuolis, visada pavydintis darbų, kuriuos ji pasilikdavo sau, nuvėrė ją 
akimis lyg sekdamas. Dėdamasi to nepastebėjusi, iš vieno ant stalo 
stovinčio puodo ji paėmė žiupsnelį smulkaus gipso ir pabėrė ant 
kieto, nugludinto, didelio akmens. Tada dar pridėjo truputį krokų 
miltelių bei raudonosios ochros, viską stropiai, rūpestingai sumaišė, 
suvilgė keletu šlakelių vandens ir ėmė kuo atsargiausiai plakti gau- 
tą skiedinį. Mišinys turėjo sukietėti, bet visiškai neišdžiūti, todėl ji 
padėjo akmenį saulės rate palei langą ir nuėjo prie parankinių, salės 
židinyje, po grotelėmis, kūrenančių nekaitrią medžio anglių ugnį 
tolesnėms operacijoms atlikti. Per vasaros karščius šis darbas vargino 
dvynes, ir joms tai buvo dingstis iki kelių pasikaišyti kotas, atsirai- 
šiojus marškinius apnuoginti jaunas krūtis. 
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— Na, merginos, — tarė Mari, — aš turiu laukti, kol išdžius ruo- 
šinys, taigi jūs galit eiti į sodą pakvėpuoti grynu oru. Kai reikės, aš 
jus pašauksiu. 

Stovėdama priešais židinį, ji žiūrėjo į melsvas ugneles, plyksinčias 
ant žarijų, ir galvojo, kad jos tėvo gyvybė tokia pat silpna, kaip šie 
plonyčiai liepsnos liežuvėliai. 

Kiek dar ji tvers? 

Šis klausimas grąžino moters mintis prie Anjesės, apie kurią to- 
kiais pat žodžiais ji teiravosi Šarlotės Froman. Nors gydytoja kaip 
įmanydama rūpinosi sužeistąja, kurią Tomas jai patikėjo prieš išvyk- 
damas į Romą, jos būklė negerėjo. Lūžiai po tvarsčiais, atrodė, lėtai 
gijo, bet karštis ir toliau neslūgo, ji sunkiai kvėpavo ir stokojo apeti- 
to. Tetos Šarlotės nuovirai ir eliksyrai šįkart negelbėjo. Ką reiškė tas 
karščiavimas, tas baisus nuovargis? Nors sužalojimai buvo sunkūs, 
jaunystė greičiau turėjo paimti viršų. Nuo tos nelaimės praėjo be- 
veik mėnuo, o jokio pastebimo pagerėjimo nebuvo. Nuvažiavusi į 
Žantiji aplankyti dukterėčios, Mari kaskart rasdavo ją tokią pat iš- 
balusią, tokią pat silpną, kaip praeitą sykį, ir, kas dar labiau gąsdino, 
tokią pat liūdną. Galėjai pamanyti, kad mergina nesitiki pasveikti. 
Suprantama, ji grūdojo, kad nėra Tomo, ir aiškiai dėl to kankino- 
si. Ar tai buvo pakankama priežastis krimstis, sielotis? Iliuminatorė 
gerai jos nepažinojo, bet manė, kad po išoriniu gležnumu Anjesė 
slepia dvasios tvirtybę, nepaneigiamą drąsą. Jei ji nustojo kovoti, 
galbūt jos viduje nutrūko kažkokia spyruoklė ir ji tai pajuto, todėl 
nebepuoselėja vilčių kada nors pasveikti? O gal čia kaltas tik mei- 
lės ilgesys? Pavojus, kad Tomas grįš negavęs taip trokštamo leidimo 
tuoktis, buvo didelis. Mergina tai žinojo, ir galbūt tas nerimas truk- 
dė jai kapstytis iš negalios, stiprėti... 

— Ponia, - staiga kreipėsi į ją Deniza Puatietė, mėgstanti dėtis 
didžiai svarbia, - ponia, jūsų ruošinys jau turėtų būti gatavas. 

Jis tikrai buvo gatavas, toks, kokio reikėjo, sukietėjęs, bet visiškai 
neišdžiūvęs. 
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Mari nusinešė akmenį ant stalo ir atsargiai atskiedė masę puody- 
naitėje pergamento klijų. Baigusi šį darbą, vėl nunešė puodynaitę 
prie ugnies ir pastatė ant geležinių grotelių. Tešla buvo naudojama 
šilta ar bent jau drungna. Nusprendusi, kad ji ganėtinai sušilo, mo- 
teris grįžo prie atversto tomo ir, paėmusi teptuką, plonu, vienodu 
mišinio sluoksniu aptepė tas vietas, kurias vėliau padengs auksu. 

Mari ir vėl gavo laukti, kol glaistas išdžius. Naudodamasi proga, 
ji nuėjo prie Katelinos ir persilenkė jai per petį. Savo pagalbininkei 
negalėjo pasipasakoti apie asmeninį gyvenimą, užtat galėjo pasikal- 
bėti apie metrą Briunelį su moterim, kurios draugystę vertino. 

Katelina iliuminavo naują bestiariumo puslapį, prie šios knygos 
dirbdama jau ištisas savaites. 

— Kitados buvo sakoma, kad, baigę puošti raidę, kaskart gauna- 
me atleidimą už vieną nuodėmę! — tarė ji priėjusiai Mari. — Taigi 
mano siela turėtų būti balta kaip šermuonėlis! Galiu pasigirti nupie- 
šusi jų dešimtis ir šimtus nuo tada, kai ėmiausi šio amato! 

— Užmirštate, brangioji, kad jūs, kaip ir mes visi, darot naujas 
nuodėmes, — atitarė jaunoji našlė. — Jūsų kalčių ir išpuoštų raidžių 
pusiausvyra, man rodos, labai netvirta. 

Katelina smagiai linktelėjo galva. Ji pasiekė tikslą: Mari nusišyp- 
sojo. Moterys valandėlę pusbalsiu pasišnekučiavo, ir iliuminatorė 
nuėjo prie Denizos Puatietės, kreiva akimi žiūrinčios į draugiškus 
santykius, nuo kurių ji buvo laikoma nuošaly. 

Tuo tarpu glaisto sluoksnis ant pergamento išdžiūvo. Tada Mari 
paėmė agato gabalėlį, nusmailintą kaip šerno iltis ir variniu žiedu 
pritvirtintą prie juodmedžio rankenos. Juo ji pagremžė, išlygino, 
nugludino ruošinį, paskui taip pat, kaip ir pirmąjį, užtepė antrą 
glaisto sluoksnį. Miniatiūros mokė savo tarnus ne tik miklumo, bet 
ir kantrybės. Ir vėl reikėjo laukti, kol dažai išdžius. 

Moteris tuo metu ėmė ruošti aukso lakšrą, kurį netrukus panaudos. 

Sudėtos į sandalmedžio dėžutę, šio brangiojo metalo juostelės, 
plonesnės už ploniausią šilką, vienos nuo kitų buvo atskirtos velėno 
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lapais. Kaskart atidariusi dėžutę, Mari pasigėrėdavo prabangiai, šil- 
tai spindinčiu auksu, suvirpančiu net nuo menkiausio kvėptelėji- 
mo, todėl jį reikėjo čiupinėti mažytėmis žnypliukėmis. 

Šiandien, žiūrėdama į nedūlėjančią puošmeną, blizgančią tarp 
pirštų, ji prisiminė tėvą, visą auksakalio gyvenimą taip nagingai ap- 
dirbinėjusį, kalinėjusį, puošusį nuostabų metalą, kurio atspindžiai 
visada siesis su jo atminimu... Ašaros aptemdė akis, dėžutės turinį 
aptraukdamos šviesiu, kibirkščiuojančiu rūku... 

Išdžiūvo ir antras glaisto sluoksnis. Tada Mari įmaišė į klijus 
truputį kiaušinio baltymo, paruošto parankinės, ir šį trečią sluoks- 
nį, kol nesustingo, minkštomis žnypliukėmis užapvalintais galais 
padengė aukso lakšteliais, sulaikiusi kvapą, kad jų nenupūstų. Ge- 
ram rezultatui pasiekti juos reikėjo uždėti tiksliai ir labai greitai. 
Dirbdama šį darbą, moteris visada jausdavo didelį pasitenkinimą, 
kuriame meistrės pasididžiavimas būdavo sumišęs su menininkės 
susižavėjimu. 

Ją ir vėl apėmė malonumas dėl gerai atlikto darbo, pasididžia- 
vimas, užplūstantis nagingą amatininką, pajungus; medžiagą savo 
valiai. 

„Viešpatie Dieve, kokie keisti Tavo kūriniai! Jie gali liūdėti iki 
sielos gelmių ir sykiu džiaugtis akiai maloniais dalykais!“ 

Kol džiūvo paskutinis sluoksnis, Mari nuėjo patikrinti, kaip 
sekasi pameistriams, baigiantiems grūsti dažus, ir dvynėms, valan- 
čioms židinio priekį ir prunkščiančioms iš smagių istorijų, kurias 
tyliai viena kitai pasakojo. Taktiniais sumetimais ji ilgai kalbėjosi su 
Deniza Puatiete, aprarinėdama būsimus darbus, kurie jiems buvo 
užsakyti. 

Vienas sėdėdamas prie savo stalo, Žanas Gerasis Tarnas moli- 
niame dubenėlyje suvilgytu teptuku aukso milteliais negausiai tepė 
kryžius, skirtus papuošti jau baigiamam psalmynui. Ar tylenis, sla- 
pukas iliuminatorius varžėsi savo negražumo? Raupų subjaurota 
oda panėšėjo į šviežiai sukastą žemę. Dėl galvos, per didelės tokio 
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ūgio žmogui, jo išvaizda buvo kaip atsilikusio vaiko, storos lūpos 
atrodė amžinai papūstos prieš gyvenimo neteisybes. Tačiau jis ren- 
gėsi gerai, jo kotos, siurko ir galvos dangalai visada būdavo aukštos 
kokybės ir švelnių spalvų, nederančių prie negrabiai sudėto kūno. 

Koks jis buvo ne darbo valandomis? Kaip gyveno? Greičiausiai 
vienas, be šeimos, be žmonos. Jis buvo kilęs iš Pikardijos, bet apie 
gimtinę kalbėjo mažai ir dirbtuvėje apie jį niekas nieko nežinojo, kas 
buvo itin reta. Tos pačios įstaigos darbuotojai, aptarinėjantys praeitį, 
dabartį ir ateitį, buvo įpratę viską vieni apie kitus žinoti, ir iliumina- 
torių gaubianti paslaptis jam labai kenkė bendradarbių akyse. 

Mari kiek įmanydama stengėsi elgtis su juo kaip su visais, tačiau 
jis, regis, nenorėjo su niekuo užmegzti santykių ir tiek su ja, tiek su 
kitais kolegomis buvo be galo santūrus. 

Grįžusi prie savo stalo, jaunoji našlė ant kitos lapo pusės, toje 
vietoje, kurią prispaus šveitiklis, uždėjo truputį iš anksto suminkyto 
vaško ir agatu vėl ėmė trinti paauksuotą lapą, iš pradžių lengvai, 
paskui stipriau ir galiausiai su tokia jėga, kad net išprakaitavo. 

Šv. Eustachijaus bažnyčios varpai, raginantys mesti darbus, už- 
klupo ją bebaigiančią šveisti auksą, kuris pasidarė nuostabiai lygus 
ir švytintis. Darbas ir šįkart padėjo jai ištverti slegiantį nerimą, nu- 
malšinti skausmą ir užmiršti klausimus, į kuriuos nerado atsakymo. 

Deja, artinantis vakarui juodi paukščiai sugrįžo, plakdami sparnais. 

Kaip tėvas praleido šią tvankią, slogią dieną? 

Ji nespės jo aplankyti ir pažiūrėti, nes turi persirengti ir eiti į 
Irusevašo gatvę. 

Vakarienė bus nuobodi. Ersandos ir jos vyro dalyvavimas moters 
visai nedžiugino, o oficialus jos pristatymas dviem likusiems Perenų 
šeimos nariams iš anksto gadino nuotaiką. 

Todėl ji rengėsi dar dėmesingiau. Gijemina ištrynė ją kvepian- 
čiu vandeniu, sušukavo plaukus ir storas kasas susuko į kuodą ant 
pakaušio, paskui apvilko balta linine kota su smaragdo spalvos ran- 
kovėmis ir lengvu tokio pat audeklo siurko, išsiuvinėtu įvairaus ža- 


lumo lapais. Krakmolyto muslino galvos apdangalas pakeitė našlės 
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kyką, kurio ji nenešiojo nuo pat grįžimo į Paryžių, plonos, sidabru 
puoštos odos bateliai apgulė dailiai išlenktas kojas. 

„Kaip galiu taip rūpestingai pustytis, kai tėvas miršta, duktė ma- 
nęs vengia, meilužis neduoda ramybės? — pamanė Mari. — Aš lyg 
gyva žaizda, bet man vis tiek svarbi drabužių medžiaga ir pirštus 
puošiančių brangakmenių spalva!“ 

Mari kaip tik movėsi ant smiliaus akvamariną, paveldėtą iš mo- 
tinos. Akimirką jai užgniaužė kvapą ir vietoj gražmenos ji išvydo į 
save įsmeigtą veriamą žvilgsnį. 

„Nesimausiu šito žiedo, — tarė ji sau, mesdama jį į papuošalų 
skrynutę. — Granatas, man rodos, tiks geriau.“ 

Į Trusevašo gatvę ją palydėjo tarnas. 

Aukštas, platus Perenų namas didelių akmenų pamatais buvo 
prašmatnus, medines jo konsoles ir šonus ištisai puošė drožiniai. Jį 
sudarė trys sujungti pastatai, supami grįstkelio, kiemo ir sodo. Pir- 
mas, vienintelis matomas iš gatvės, buvo skirtas galanterijos prekių 
sandėliams ir patalpoms, kuriose darbavosi kompanionai ir tarnai. 
Kad atsidurtum prie gyvenamojo namo, esančio kiemo viduryje, 
reikėjo praeiti pro portalą. Trečiame pastate, užbaigiančiame an- 
samblį ir pasislėpusiame už gražiai nugenėtų medžių, buvo arklidės, 
kamara, įvairūs podėliai. 

Komas laukė Mari po portalu. Paprastai toks laisvas vyriškis da- 
bar buvo sutrikęs, ir ji iškart pastebėjo, kad jis įsitempęs, nervingas. 

— Mano drauge, - tarė jis, paėmęs moterį už alkūnės ir vesdamas 
ant grindinio, — gražioji drauge, prašau, būkite atlaidi mano sese- 
riai. Ji nelaiminga santuokoje, ir tai atsiliepia jos charakteriui. 

— Nebijokite, Komai. Aš žinau, ką reiškia būti nelaimingai ište- 
kėjusiai! 

Galanterininkas pasilenkė ir palietė lūpomis šviesų pakaušį. 

— Po vakarienės palydėsiu jus namo, — sušnibždėjo jis, — ir, jei 
leisite, pasiliksiu iki ryto. 

Šis pažadas, pagalvojo Mari, padės jai atlaikyti susidūrimą, kurio 
taip baiminosi. Ji jam atsakė pamirksėdama akimis. 
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Prie gražios salės, kurioje buvo priėmęs mylimąją pirmą kartą, 
jis paleido jos alkūnę ir, pasitraukęs į šalį, pakvietė įeiti pirmą. Vis 
dėlto ji spėjo pamatyti neramų draugo žvilgsnį, mestą į du viduje 
esančius asmenis. 

Erdviame kambaryje, į kurį pro duris ir langus, atgręžtus į pui- 
kiai užlaikomus gėlynus, plūdo vakaro vėsa ir įstriži besileidžiančios 
saulės spinduliai, ant kryžiokų buvo pastatytas ilgas vakarienės sta- 
las. Baigus valgyti, jis bus išardytas. O dabar ant jo, užtiesto baltutė- 
laite staltiese, buvo meniškai išdėlioti sidabriniai dubenėliai, peiliai, 
šaukštai, druskinės, pailga raižyta auksuoto sidabro prieskoninė, 
vazos žirniukų ir gėlių. 

Moterį ir vėl pritrenkė gausybė baldų, sukištų tarp puikiais gobele- 
nais išmuštų sienų. Skrynios, bufetai, suolai su atkaltėmis, drožinėti 
staliukai, nukrauti įvairiais šachmatų, šaškių, triktrako, žakė“ rinki- 
niais, taburetės, krėslai, rodos, buvo sustatyti tik tam, kad liudytų 
apie šeimininko turtus. Ilga indauja, prigrūsta paauksuoto sidabro 
puodelių, taurių ir sidabrinių anapų“, ąsočių ir metalinių raižytų 
ąsotėlių, užėmė visą sieną priešais židinį didele akmenine kakta. 

Stovėdami prie lango, ponia Ersanda ir jos vyras, rodos, tykojo 
į salę įeinančios Mari. 

Komas privedė moterį prie sesers. 

— Garbės žodis! — vietoj pasveikinimo tarė ji, šypsodamasi vieš- 
niai spindinčia šypsena. — Garbės žodis, džiaugiuosi pagaliau pama- 
čiusi jus pačią! Brolis taip ilgai pasakojo apie jūsų nuopelnus, kad aš 
jau netvėriau smalsumu! 

— Ir aš daug apie jus girdėjau, — bespalviu balsu atsakė Mari. 

Ersanda buvo graži moteris. Aukšta, apvalių formų, gyvų akių, 
bet truputį per agresyvia šypsena, truputį per kritišku žvilgsniu. Pa- 


* Žakė (jacguer) — stalo žaidimas, žaidžiamas dviejų asmenų, naudojančių pen- 
kiolika šaškių, du kauliukus ir du ragelius. 


**Anapas (4anap) - metalinė taurė, dažnai su kojele ir dangreliu, iš kurios būdavo 
geriama viduramžiais. 
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sitikinti savimi, aiškiai mėgstanti tyčiotis, šaipytis, ji buvo įpratusi 
prunkščioti, šiepdama smaližės lūpas ir rodydama stambius baltus 
dantis, tinkamus kandžioti ir plėšyti. 

— Šiaip ar taip, tas pasiutėlis Komas turi skonį! — smagiai trinda- 
mas rankas, sušuko notariūkštis. 

Jis prapliupo linksmu žvengimu, nuo kurio seno paauglio veidą 
išvagojo daugybė raukšlelių, panašių į gofruoto gobtuvo klosteles. 

Labai greit galėjai suprasti, kad šis žmogus, leisdamas strėlę ar jai 
įsmigus, slepiasi už juoko, kaip kiti slepiasi už skydo. 

— Nutilkit! — užriko žmona. — Ką pagalvos gražuolė brolio draugė, 
girdėdama tokias kalbas? Kad jūs baisus nešvankėlis. Ir, suprantama, 
bus teisi! 

Iš tolesnio pokalbio Mari nusprendė, kad Komo sesuo savo su- 
tuoktiniui dar žiauresnė nei visai žmonių padermei, nors jos taip 
pat nesigailėjo! 

Per vakarienę, kuri buvo puiki, kaip ir reikėjo tikėtis iš apsišvie- 
tusių žmonių, vienas po kito žiro sąmojai ir dviprasmiški anekdotai. 

Ersanda mėgavosi jais iki soties. Kodėl šiai gražiai, turtingai mo- 
teriai, kurios vyro, valstybės pareigūno, profesija buvo gerbiama ir 
kurios gyvenimas buvo lengvas, taip patiko dantimis ir nagais dras- 
kyti žmones, per pokalbį atsidūrusius jai po ranka? Kokią neprisi- 
pažįstamą pagiežą, kokį slaptą nusivylimą, kokį apmaudą ji dangstė 
piktumu? 

Mari kalbėjo mažai, klausėsi nenoromis, juokėsi, sau už tai prie- 
kaištaudama, ir jautė, kad juo toliau, juo labiau varžosi. 

Komas mėgino įsiterpti, nukreipti kalbą į šeimos praeitį, įpročius, 
pomėgius, paslaptis, bet visos jo pastangos ėjo perniek. Sutuoktiniai 
atkakliai grįždavo prie savo begėdiško žaidimo. 

Vakarienė buvo nuostabi. Vynai ne prastesni už patiekalus. 

Suvalgę pyragus ir drebučių desertus, jie išėjo į sutemų rausvina- 
mą sodą. 

— Vasaros vakarai kviečia mylėtis! — tarė notaras, išsiriesdamas 
visu mažu ūgiu. 
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Jis pakėlė į Mari valiūkišką veidą, bet moteris jo akyse, nuo ne- 
paliaujamo juoko apsuptose raukšlelių, įskaitė sumišimą, neišsakytą 
nerimą, ir dėl to jis jai tapo artimesnis. Jo širdies gelmėse veikiausiai 
buvo užsilikę užmiršto gerumo. 

— Norėtumėt ją įtikinti, kad visada elgiatės kaip kaimo gaidys! — 
su kandžia panieka drėbė Ersanda. - Dėl Dievo, mieloji ponia, ne- 
tikėkite juo! Ši prekė jau neverta pirklio! 

— Prisiekiu keturiais evangelistais, notarų šventaisiais globėjais, 
tokiai moteriai, kaip jūs, nemėgstančiai pasismaginti, nedera spręsti 
apie šiuos dalykus! — juokdamasis atkirto žmogelis, bet jo juokas 
šįkart skambėjo kaip įsisenėjusios pagiežos aidas. 

— Man iš tiesų labiau patinka kalbėti apie meilę, nei ja užsiimti, — 
nesivaržydama, kaip jai buvo įprasta, pripažino notaro žmona. — Aš 
to nė neslepiu. Ir tai, be abejonės, kaltė to, kuris pirmas mokė mane 
jos pagrindų! 

„Ji panaši į žmogėdrą, - pamanė Mari. — Kai taip šypsosi, atro- 
do, lyg turėtų daugiau dantų, nei paprasti mirtingieji, ir puikiausiai 
galėtų suleisti juos į gyvą aukos mėsą!“ 

Komas nusivedė svečius prie eilėmis susodintų medžių no- 
rėdamas, kad jie pasigėrėtų kriaušėmis, persikais, obuoliais, lėtai 
nokstančiais palei pietines ir vakarines sienas, kur saulė užsibūna 
ilgiausiai. 

— Būtumėt labai malonus, broli, jei rytoj atsiųstumėt man pintinę 
šitų vaisių, — tarė Ersanda, rodydama stambius baltuosius ir raus- 
vuosius persikus, nuo kurių svorio taip linko šakos, kad jas teko pa- 
remti. - Sumaigytas jų minkštimas nuostabiai tinka odos priežiūrai. 

Gražiai pasidažiusi, prašmatniai apsirengusi, apsikarsčiusi bran- 
genybėmis, kiek per daug į akis krintančią eleganciją ji derino su 
įžūlumu, dar labiau pabrėžiančiu Komo kuklumą ir gerą skonį. 

„Jis bent jau nesipuikuoja savo turtais, — pagalvojo Mari. — Jei 
būtų toks tuščiagarbis kaip sesuo, nebūčiau su juo nė valandėlės!“ 

Jie grįžo į salę išgerti žolelėmis pagardinto vyno, pakrimsti žir- 
niukų ir skanskonių. 
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Temstant išsiskyrė. 

— Jūs visai nekalbėjote, mieloji ponia, — pasakė Ersanda, — bet 
mes vis tiek prisijuokėm į valias! Iki greito pasimatymo. 

— Tesaugo jus Dievas! - mašinaliai atsakė Mari, bet širdyje pama- 
nė, kad jos linkėjimas vargu ar išsipildys. 

Pora pasuko į dešinę ir nužingsniavo savo keliu. Notaro žmona 
buvo visa galva aukštesnė už vyrą. 

Prie stovinčios po portalu Mari netrukus priėjo Komas. 

— Palydėsiu jus namo, brangioji! 

Gatvėse, kur šviesos likučiai tebežaidė ant glazūruotų čerpių 
stogų, ant varpinių bokštų, ant paauksuotų vėjarodžių, nejudančių 
tokiu ramiu oru, paryžiečiai vaikštinėjo, juokavo, šnekėjosi, šoko 
kryžkelėse. Pasidabinę gėlių vainikais, nerūpestingai apsirengę, sma- 
gūs miestiečiai džiaugėsi vasara, truverų apdainuota giedra, visur 
skambėjo balsai, melodijos, jaudulingas juokas, šaiži muzika. 

Miesto veidas vakare buvo kitoks negu dieną. Parduotuvių langi- 
nės uždarytos, turgų, pirklių, amatininkų ir jų veiklos bei smulkių 
verslų šurmulys nutilęs, su riksmais savo produktus pardavinėjantys 
kaimiečiai dingę, — visas tas sujudimas, tvarkant reikalus ir siekiant 
naudos, nurimęs ir užleidęs vietą žaidimams bei malonumams, ku- 
riuos visiems žarstė dosni vasara. 

Tik tavernos buvo atviros ir pilnos žmonių. Prie jų būriavosi 
vynu atsiduodantys gėrėjai ir jauni neramūs padaužos. 

Per karščius daugelis moterų nevilkėjo marškinių po lengvomis 
kotomis, glaudžiai apgulusiomis kūno formas, ir nemažai vyrų tuo 
naudodamiesi mėgino laimę, šaudydami akimis ir duodami valią 
rankoms. 

Elgetos, tikėdamiesi gausaus derliaus, šmirinėjo tarp praeivių, 
kaišiodami aukų dubenėlius ir rypaudami. 

Po dvi ar tris sukinėjosi pusnuogės laisvo elgesio merginos, vi- 
liodamos klientus. Karaliaus įsakai, nors ir griežti, ne visada galėjo 
išstumti jas į joms skirtas gatves. 
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Keliaujantys prekijai, pardavinėjantys vaflius ir sklindžius, nešio- 
jamus žilvičių pintinėse, diržais pakabintose jiems ant kaklų, siūlė 
praeiviams gardumynus, paliekančius paskui save šiltos tešlos ir me- 
daus kvapą. 

Komas, stengdamasis išblaškyti Mari nuo rūpesčių, pasakojo jai 
apie mieste sklandančius gandus, apie dieną sutiktus žmones, savo 
klientus, bet, aiškiai norėdamas atidėti pokalbį apie ką tik įvykusį 
susitikimą, neklausė, kokį įspūdį draugei padarė sesuo. Moteris taip 
pat manė, kad bus išmintingiau neliesti šios temos. 

Pasiekę Kokijė gatvę, jie pasuko prie Leklero namų, ir tada kaž- 
koks vyras, rodos, laukęs jų po portalu, žengė iš tamsos ir praėjo pro 
juos. Mari, instinktyviai pakėlusi akis, sutiko šviesų, šaltą žvilgsnį, 
nuo kurio sudrebėjo visu kūnu. 

— Kas jums, mano meile? — paklausė galanterininkas. 

— Aš pavargau ir noriu pailsėti, - sunkiai ištarė ji. - Būkite ma- 
lonus, mano drauge, palikit mane prie durų šį vakarą. Man taip 
neramu dėl tėvo, kad šiąnakt nepajėgiu galvoti apie nieką daugiau, 
tik apie miegą. Nors jaučiu vargiai begalėsianti užmigti. 
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Rytojaus rytą, po kasdienių mišių, kai Mari jau rengėsi eiti iš 
Šv. Eustachijaus bažnyčios, kažkas palietė jai ranką. Ji atsigręžė. 

— Noriu pasikalbėti su jumis apie labai svarbius dalykus, ponia. 
Gal teiktumėtės nueiti su manimi į ramią vietą? 

Moteris nenustebo. Nuo vakar vakaro ji laukė, kada jis ją užšnekins. 

— Aš jūsų nepažįstu. 

— Prisiekiu Jėzaus Šventojo Veido atvaizdu!" Mes turime nemažai 
bendrų pažįstamų, maloningoji ponia! 

— Nežinau, ką norite pasakyti. 

— Aš čia tam ir esu, kad viską paaiškinčiau. 

Juos stumdė rytinių mišių dalyviai, plūstantys prie durų ir sku- 
bantys savais reikalais. 

— Užteks. Aš nesuprantu, ko jums iš manęs reikia! Sudie! Aš einu. 

— Nemanau, kad jums tai būtų naudinga. 

Vyriškis net nepakėlė balso, nelaikė jos per jėgą, ji ir taip pajuto 
jo keliamą grėsmę ir pavojų. 

— Manęs laukia darbas. 

— Palauks. 

— Bet, mesire, kokią turite teisę... 

— Maniau, jūs labai prisirišusi prie savo vaikų. 
* Jėzaus Šventojo Veido atvaizdas, matomas ploname medžiagos gabalėlyje, pasak 
tradicijos, yra Kristaus įkapių dalis. Lombardai garbino šią bizantišką relikviją, 


per Konstantinopolį arkeliavusią į Romą. 
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Staigiu, jai būdingu judesiu Mari atsigręžė į pašnekovą ir įsmeigė 
i ji akis. 

— Ką jūs sakot? 

Vyriškis prisimerkęs įžūliai spoksojo į ją. 

— Kad ant kortos pastatytas jūsų vaikų likimas. 

Moteris niekad gyvenime nebuvo sutikusi žmogaus, kuris jai 
būtų padaręs tokį įspūdį. Nesumodama kodėl, ji jautėsi visiškai pri- 
klausanti nuo jo valios, nelyginant pelė laukinio katino naguose. 

— Nesuprantu, kuo jie čia dėti? 

— Tada eime! Pati matot, mums reikia išsiaiškinti daugelį dalykų, 
apie kuriuos nė nenutuokiate. 

Jis apsisuko, atsiskyrė nuo minios ir žengė į bažnyčios galą. Mari 
sekė jam iš paskos. 

Jis sustojo tik koplytėlėje už presbiterijos. Ji buvo tuščia. Atrodė, 
kad įėjimą saugojo keletas elgetų. 

Koplytėlės viduje, apremdytame vitražų, kuriuose dominavo vio- 
letinė ir mėlyna spalva, tvyrojo prieblanda, perdrėksta tik keleto švie- 
selių, sklindančių nuo žvakių, degančių prie šventosios statulos kojų. 

— Čia mums niekas nekliudys, o tai, ką noriu jums pasakyti, gali 
trukti ilgai. 

Prie sienos stovėjo medinis suolas. 

— Taigi prašom sėstis, ponia. 

Po išoriniu mandagumu buvo justi autoritetas, būdingas gaujos 
vadui, įpratusiam, kad kiti jam paklustų. Mari atsisėdo. 

Nepažįstamasis atsistojo priešais ją. Juos gaubė smilkalų ir šilto 
vaško kvapas. 

— Aš vardu Amori, — prisistatė vyras, — esu kilęs iš Italijos, bet tai 
man nesutrukdė artimai pažinoti jūsų velionį vyrą Roberą Leklerą. 

Mari suspaudė lūpas. 

— Po liūdno jo galo jums tikriausiai kilo daug klausimų, ar ne? 
Gerasis Roberas nebuvo linkęs neapdairiai plepėti ar kam nors iš- 
sipasakoti. Kertu lažybų, nei jums, nei kam kitam. Aš atsitiktinai 
sužinojau kai kuriuos faktus... 
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Jis užkėlė ant kito suolo galo koją, glaudžiai aptemptą pilkais 
odiniais batais, pro kurių įpjovas buvo matyti hiacintų spalvos kel- 
nės, ir ranka atsirėmęs į kelį, kaip sąmokslininkas nusišypsojo Mari. 

— Galvą guldau, ponia, kad vyras nepasisakė jums apie savo tik- 
ruosius pomėgius. Pavyzdžiui, galiu prisiekti, kad jūs net nenutuo- 
kėt apie jo pražūtingą aistrą azartiniams lošimams, ypač kauliukams. 

— Aš iš tiesų nieko apie tai nežinojau, — puse lūpų prisipažino 
Mari. — Kaip jis galėjo būti įnikęs į lošimus ir man neišsiduoti? Jei 
būtų paėmęs ir išleidęs bent keletą solių ne šeimos ir dirbtuvės rei- 
kalams, aš tikrai būčiau pastebėjusi. 

— Žinoma, - pritarė Amori, - žinoma... 

Vyriškis dar arčiau pasilenkė prie Mari. Žvakių šviesa apšvietė 
tik vieną jo veido pusę, užtat išryškino grobuoniškų akių blizgesį. 
Trumpa tiesi nosis išplėstomis šnervėmis darė jį panašų į vieną iš tų 
gepardų, kuriuos ji matė Kaene, prieš keletą metų apsilankiusi ten 
su kitais iliuminatoriais pažiūrėti žvėryno, Anglijos karaliaus įsteig- 
to tame mieste. 

„Jis gražus ir pavojingas, tikra velnio veislė, — tarė sau Mari. — 
Kaip ir nelabasis, jis turi geidulingo žavesio ir skleidžia nuodingus 
gundytojo kerus...“ 

— Ką žmogus daro, kai nenori išsiduoti turįs ydą ir sudrumsti šei- 
mos ramybės, už kurios slepiasi, bet žūtbūt privalo patenkinti aistrą? 
Jis randa garbingų arba negarbingų būdų reikiamoms lėšoms gauti. 

Mari teberylėjo. 

— Taip susiklosčius aplinkybėms, — kaip žinovas, toliau kalbėjo 
Amori, - Roberui nereikėjo toli ieškoti. 

— Mūsų dirbtuvės sąskaitos visada buvo tvarkingai vedamos ir 
kontroliuojamos, iš pradžių tai darė uošvis, paskui aš. Kiek pamenu, 
nei vienas, nei kitas niekada nepastebėjome nieko įtartina. 

— Prisiekiu Jėzaus Šventojo Veido atvaizdu, ponia! Aš jums jau 
sakiau, kad niekas neturėjo iškilti aikštėn. Niekas ir neiškilo. Robe- 
ras susitvarkė kitaip, štai ir viskas. 

— Nesuprantu... 
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Lombardas prisikišo prie jos dar arčiau. Į koplyčią norėjo įeiti 
piligrimai. Elgetos, kuriems, be abejonės, buvo pavesta jiems su- 
trukdyti, užtvėrė kelią, ir tie murmėdami pasitraukė. 

Mari smalsiai, nepatikliai žiūrėjo į vyrą, žinantį tiek dalykų, apie 
kuriuos ji nė nenumanė. Kas jis? Taip pat lošėjas? Apmokamas car- 
pininkas tarp žmogiškųjų silpnybių ir jų vergų? Galingas suteneris? 

— Viskas vyko kuo sklandžiausiai, - šurmuliui nurimus, toliau 
kalbėjo Amori. — Jūsų vyras buvo dviveidis, gudrus, apsukrus. Jis 
susitarė su vienu vaikinu iš Žantiji, pasukusiu šunkeliais ir dirban- 
čiu slaptai organizacijai, didžiąją pajamų dalį gaunančiai iš prosti- 
tucijos. 

— Ką? Jūs manote... 

— Aš nieko nemanau. Aš tvirtinu. Matote, ponia, aš ne iš tų žmo- 
nių, kurie lengvabūdiškai leistųsi į tokias avantiūras, kaip ši. Turiu 
raštiškų įrodymų. Roberas tikrai prekiavo laisvo elgesio mergino- 
mis. Tas iš kelio išklydęs jaunuolis, apie kurį jums kalbėjau, Radiul- 
fas, įtraukė jį į gaują, kuriai pats priklausė. Tada jūsų sutuoktiniui 
kilo mintis ir atsirado galimybė vykdyti pelningas operacijas. 

Amori atsitiesė, pakeitęs pozą atsistojo priešais Mari ir užsikišo 
rankas už odinio diržo, juosiančio liemenį ant šilkinės hiacintų spal- 
vos kotos. 

— Jūsų vyras su išmone, kuria mes, tapę jo draugais prie lošimų 
stalo, žavėjomės, su apsukrumu, kurio galėjome pavydėti, naudojosi 
garbingo amatininko vardu, kad pelnytų gatvės merginų pasitikėji- 
mą. Jis gerai su jomis elgdavosi, jas lankydavo, paskui pakviesdavo į 
pasimatymą ir jos ateidavo, nejausdamos jokio nepasitikėjimo. Tada 
jo bendrininkams būdavo vieni juokai merginas pagrobti ir perduo- 
ti tarpininkams, o tie jas nuveždavo ir parduodavo turkams... ar 
kokiems kitiems. Tokia prekyba labai pelninga. Roberui nereikėjo 
dažnai jos griebtis. Be to, kas galėjo juo pasiskųsti? Niekam nė į 
galvą neatėjo rimtą, gerai žinomą iliuminatorių susieti su tokių jam 
tolimų puolusių būtybių dingimu. 

Mari užsidengė veidą rankomis. 
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„Dieve, nejau vyras, kuriam aš priklausiau, Odės ir Vivjeno tė- 
vas, mano sutuoktinis Tavo akivaizdoje, būtų buvęs nusikaltėlis, 
prekiavęs moterimis? Viešpatie, ar tai įmanoma? Kas man darosi? 
Į kokį pragarą patekau?“ 

— Aš jumis netikiu! — pakėlusi galvą, sušuko ji. — Jūs meluojat! 
Jūsų šnekos per daug baisios, kad būtų teisingos! Be to, nežinau, 
kada Roberas būtų galėjęs užsiimti ta gėdinga veikla. Jis nekeliavo, 
retai išeidavo iš namų ir dažniausiai būdavo dirbtuvėje su manimi... 

Amori pasilenkė prie jos. Jo graži burna ryškiomis, tobulomis 
lūpų linijomis šypsojosi, atidengdama puikius prietemoje blizgan- 
čius dantis. 

— Prisiminkite, ponia: Roberas kartais išeidavo dieną, ar dažniau 
vakare, neva aplankyti klientų, dalyvauti korporacijos susirinki- 
muose, susitikti su kolegomis... Jau sakiau, kad turiu įrodymų savo 
teiginiams pagrįsti. Neabejokite, aš galiu jus įtikinti. Radiulfas, pri- 
spirtas bepinigės, pardavė man keletą laiškų, kuriuose apie slaptą 
jūsų vyro veiklą yra pakankamai duomenų, kad garbingiausiai šei- 
mai amžiams užtrauktų nešlovę! 

Moteriai drumstėsi protas. Širdis šokinėjo net į gerklę, drebėjo 
rankos, keliai, visas kūnas. 

— Ko jūs norit? — tyliai paklausė ji. — Kodėl tik šiandien papasa- 
kojot man šitas šlykštynes? Kokiu tikslu? 

— Padariau tai dėl vienintelės priežasties, ponia: mums taip pat 
reikia pinigų. 

Amori nutilo, jo veidas sugriežtėjo. 

— Jei atvirai, tai mes buvome numatę pirmą ėjimą ir jis būtų 
pasisekęs, jei jūsų sūnėnas nebūtų sužlugdęs mūsų planų ir nužudęs 
mano brolio. Taigi turėjome sugalvoti naują klastą. Žinokite, mums 
buvo bjauru, kad, siekiant pelno, teko pasinaudoti vargšo Robero 
laiškais, nes jis ne taip seniai buvo mūsų draugas. 

Vadinasi, Amori bičiuliavosi su Tomo ir Anjesės pagrobėjais! 
Prieš išvykdamas į Romą, jaunuolis papasakojo saviškiams, kaip jie 
buvo apgauti ir įkalinti ir kodėl jis buvo priverstas nužudyti vieną 
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pagrobėją. Bertranas parašė skundą teisėsaugos pareigūnams, tačiau 
Nekaltųjų Vaikelių kapinių gyventojai, saugomi prieglobsčio su- 
teikimo teisės, turėjo neliečiamybę ir jų nebuvo galima areštuoti. 
O namas-tvirtovė, kurios vietą pavyko nustatyti, buvo sekama, bet 
ten niekas negyveno. 

Mari suspaudė drėgnas rankas. Ko dar laukti iš šitų piktadarių? 

— Gerai pagalvoję, — toliau kalbėjo Amori, — nutarėme, kad 
mums liko dar vienas šansas, kurio neverta praleisti. 

Jis žaidė durklo rankena. 

— Štai ką jums siūlau: už pirmą kompromituojantį Robero laišką 
prašau sumokėti man du tūkstančius livrų. Dėl kitų pažiūrėsime 
vėliau. 

— Du tūkstančius livrų? Ber tai milžiniška suma! 

— Ką padarysi, mūsų pomėgiai brangiai kainuoja! 

— Aš tiek neturiu. 

— Teks parūpinti. Argi neturite tėvo ir draugo, jie abu gana turtingi? 

— Niekada nesutiksiu velti tėvo į tokį šlykštų reikalą! Jei jau jūs 
viską žinot, tai žinot, kad jis dabar merdėja. 

— Vadinasi, netrukus gausite gerą palikimą! 

Mari pašoko nuo suolo ir jau kėlė ranką skelti įžeidėjui antausį. 
Bet jis buvo greitesnis ir, sučiupęs jos riešą, sulaikė ore. 

— Jokia moteris man nesuduos. Niekada, - piktai tarė jis, ir nuo 
jo balso ji suledėjo. — Baudžiu aš, kai būna už ką. 

Jo tonas staiga pasikeitė. Jis vėl nusišypsojo. 

— Retai būna už ką, - pridūrė. — Aš turiu kitų poveikio priemonių. 

Vyriškis ūmai prisitraukė Mari prie savęs ir, stipriai laikydamas 
jai rankas, užlaužtas už nugaros, pabučiavo į lūpas ir atstūmė. 

— Man labiau patinka toks veikimo būdas, — tarė jis. - O jums ne? 

Išplėstomis akimis, degančiu veidu Mari žengė atatupsta, atsi- 
trenkė į suolą, susverdėjo ir klastelėjo į tą pačią vietą, kurioje sėdėjo 
anksčiau. 

— Pati matot, prieš mane neverta šiauštis, — nusišaipė Amori. — 


Aš visada nugaliu priešininkus. Dabar grįžkime prie mūsų pokalbio. 
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Arba jūs artimiausiu metu įteikiat man nustatytą sumą, arba aš iš- 
platinu po visą Paryžių tinkamai nukopijuotą pirmą jūsų brangaus 
vyro laišką. Jūsų vaikams ir jums bus nuplėšta garbė, dirbtuvė su- 
žlugs ir visa jūsų šeima bus apraškyta šituo purvu. 

Mari nuleido galvą, kad sukčius nepastebėtų jos išgąsčio. Jai 
dingojosi, kad prasidėjo žemės drebėjimas. Viskas aplinkui griuvo. 
Gyvenimas virto chaosu, virš jo pakibo grėsmė. 

Ji valandėlę sėdėjo sugniuždyta, išmušta iš vėžių. Paskui ją it žai- 
bas pervėrė aiški mintis. 

— Roberas vieną vakarą buvo nužudytas gatvelėje už Grevo aikš- 
tės, — tarė ji. — Jam į nugarą buvo įsmeigtas peilis. Ar to priežastis 
lošimas? Ar jūs prisidėjote prie jo žudikų? 

— Žinoma, dėl jo mirties kaltas lošimas, skolos, sunkumai, su 
kuriais kovojo jūsų vyras, - kuo natūraliausiai patvirtino Amori. — 
Reikia smarkiai suktis, brangioji ponia, kad nenudegtum sparnų 
taip pramogaudamas! Roberas buvo labai stiprus, mielai pripažįstu, 
tačiau nepakankamai saugojosi savo aplinkos. Keista, bet užtekdavo 
būti vienam iš mūsiškių, kad pelnytum jo pasitikėjimą. Įrarimus 
jam keldavo tik nepriekaištingos reputacijos žmonės, nes jis buvo 
įsitikinęs, kad bendros ydos ir nusikaltimai susieja nesutraukomais 
ryšiais. Matyt, klydo. Be to, prisiminiau, jog sėbrai jau kurį laiką 
turėjo plėšte plėšti iš jo skolas. Vienas supyko... Vis dėlto galiu jus 
patikinti, tai buvau ne aš. 

— Ar žinote žudiko vardą? 

— Koks skirtumas? Mūsų laikais numirėliai neprisikelia. Jei pasa- 
kyčiau tą vardą, jums iš to nebūtų jokios naudos, o save pastatyčiau 
į pavojų. Mūsų brolijos nariai vieni kitų neįduoda. Ne iš kilnumo, 
kaip pati suprantat, o iš atsargumo. Tylėjimas nusikaltėlių pasaulyje 
privalomas. 

Dėstydamas klausytojai sukčiavimo pamokas, jis, rodos, sma- 
ginosi, kapstydamasis po šitą šiukšlyną. Mari gūžojo ant suolo 
susikūprinusi, nuleidusi galvą. Roberas iš ano pasaulio traukė savo 
šeimą į pragarišką šokį, kurio vedlys ir auka buvo prie gyvos galvos. 
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Praėjus dvejiems metams po mirties, jis griovė namiškių ramybę 
ir užkorė ant jų savo vergavimo Blogiui padarinius. Net Tomui su 
Anjese smogė tolimi jo niekšybių atgarsiai. Žmona ir vaikai taip pat 
bus apdrabstyti purvais. 

„Štai kodėl tarp mūsų nuolat gilėjo praraja! — galvojo moteris. — 
Aš nežinojau teisybės, bet turbūt miglotai ją nujaučiau... Todėl per 
daug ir nenustebau, išgirdusi apie begėdišką Robero prekybą! Štai 
kur glūdi taip mane žeidusio jo nejautrumo šaknys!“ 

— Tai ką nusprendėt, brangioji ponia? 

Amori nekantravo. Mari atsitiesė. 

— Aš jau sakiau: neturiu dviejų tūkstančių livrų. 

— Paprašykite Komo Pereno. Galanteininkai turtingi, o jūsų 
draugas labiausiai klestintis visame Paryžiuje. 

— Verčiau mirsiu, nei prašysiu jo pinigų tokiam reikalui! 

— Ką gi. Prisiekiu Jėzaus Šventojo Veido atvaizdu, ilgiau nelauksiu 
jūsų geros valios! Rytoj auštant pirmasis Robero laiškas bus paka- 
bintas ant miesto sienų ir, garantuoju, neliks nepastebėtas! Dingu- 
sių merginų artimieji netrukus prabils apie jas ir užsipuls jus ir jūsų 
šeimą! 

Mari atsistojo. Ji dar visa drebėjo, bet dabar jau iš pykčio ir pa- 
sibjaurėjimo. 

— Kadangi jums svetimas gailestis, aš pasistengsiu surinkti reikia- 
mą sumą, bet duokite truputį laiko. 

— Mielai. Vis dėlto patariu per daug nedelsti. Mes skubame. 

— Savaitę, gal kiek daugiau... 

— Skiriu jums pasimatymą čia lygiai po septynių dienų, tą pačią 
valandą. Jeigu išsisukinėsite, nesvarbu kokiais būdais, pirmasis jūsų 
vyro laiškas bus išplatintas ilgiau nelaukiant. 

— Pirmasis laiškas? O kiti? Ar jų daug? 

— Keletas. 

— Ir kiekvienas... 

— Turės būti išpirktas tokia pačia kaina. 

— Jūs norit mane sužlugdyti! Aš nesileisiu! 


230 


Dabar iš įniršio ji sėmėsi jėgų kovoti. Nusiminimą, užplūdusį 
ją sukčiui atskleidus paslaptį, pakeitė maištas, ir jauna moteris visa 
esybe sukilo prieš savo kankintoją. Jis tai suprato, pakeitė taktiką ir 
vėl ėmė šypsotis. 

— Primenu, kad kalbu ne savo, o brolijos vardu, ir brolija pa- 
geidauja tik vieno: gyventi gerai. Mes niekam nelinkim bloga, bet 
mums verčiau nestoti skersai kelio, štai ir viskas. Norime ne jus 
sužlugdyti, o praturtėti. Nei daugiau, nei mažiau. Išvadas darykite 
pati. 

Jis vėl tapo pašaipus ir nesivaržantis. 

— Aš pažiūrėsiu, — atsakė Mari. 

— Štai ir susitarėm, ponia. Jau ir taip ilgai neįleidom tikinčiųjų 
į koplyčią. Laikas atsisveikinti, bet prieš išsiskiriant privalau jus 
įspėti, kad mūsų pokalbį laikytumėt paslaptyje. Jei kam nors pra- 
sitarsite, jei pasklis bent menkiausias gandas, kentės jūsų vaikai. 
Atminkite tai! 

Jis žengė prie elgetų ir tyliai su jais pasikalbėjo. 

— Iki kitos savaitės, ponia, — atsisveikino, grįžęs prie moters, — ir 
neužmirškite ateiti. Draugiškai patariu. 

Amori nusilenkė mandagiai, bet sykiu bauginamai, kaip, regis, 
buvo įpratęs, ir nuėjo. Elgetos nusekė jam įkandin. 

Atsidūrusi bažnyčioje tarp judrios minios, besišnabždančių po- 
relių, žaidžiančių vaikų, Mari pamanė, ar tik vaizduotė neiškrėtė jai 
pokšto. Siaubas, kurį įvarė išgirsti dalykai, atrodė neįsivaizduojamas 
tokioje ramioje Dievui skirtoje vietoje. 

Moteris mindė grindis nuklojusius žolynus, apimta keisto netik- 
roviškumo. Tartum išsinėrusi iš kailio, ji judėjo lyg slogiame sapne. 
Žilpinanti lauko šviesa nustebino Mari: ji buvo ją užmiršusi. 

Moteris mechaniškai pasuko namų link. Buvo pritrenkta to, kas 
iškilo viešumon, sudrebino jos gyvenimo pamatus, ir nepajėgė grįžti 
į kasdienybę. 

Prie namų ji pamatė laukiantį tarną iš Burdonė gatvės. 

— Iėvas?.. 
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— Metras Briunelis jaučiasi taip pat, - atsakė vaikinas. — Aš atėjau 
pranešti, kad atvyko jūsų sesuo ponia Tomasen, ji mane ir atsiuntė 
jūsų pakviesti. 

Mari užbėgo duoti keleto glaustų nurodymų iliuminatoriams ir 
vėl išskubėjo. 

Paskendusi savo mintyse, ji sekė paskui tarną nepaisydama, kokio- 
mis gatvėmis jie eina. Floros atvažiavimas nepažadino jos iš košmaro. 

Iš šitos nebūties ji išniro tik įžengusi į vaikystės namų kiemą, 
išgirdusi savo praeities garsus, užuodusi kvapus, pamačiusi daiktus. 

Flora su Filipu laukė jos salėje, kitados tokioje gyvoje, o dabar 
sustingusioje ir nereikalingoje. 

— Jūs atvykote abu! 

— Suprantama! Juk žinot, sese, mano vyras dėmesingiausias iš 
visų! 

Mari geriausiai žinojo tai, kad, įkalinti mylinčių sutuoktinių 
vaidmenyje, užkrautame negailestingos praeities, jie negalėjo leisti 
sau bendrauti laisvai, paprastai, kaip bendrauja tie, kuriems nieko 
nereikia įrodinėti. 

— Džiaugiuosi, kad jūs čia, — tarė ji. —- Pastaruoju metu turiu tiek 
rūpesčių, kad nebepajėgiu viena ištverti agonijos kančių, galinčių 
trukti dar ilgai. 

— Matyti tėvą tokios sunkios ir vis blogėjančios būklės, kai nie- 
kuo negali padėti, tiesiog nepakeliama, — su ašaromis balse pasakė 
Flora. 

— Ar nėra jokios vilties, kad jam pagerėtų? - paklausė Filipas. 

Kur dingo andainykštis truveras? Jo gyvenimo džiaugsmas, sma- 
gumas, lūkesčiai?.. 

Mari prisiminė pavasarį vykusias vestuves, per kurias tiek prisi- 
linksmino... 

Trisdešimt septynerių Filipas atrodė dešimčia metų vyresnis. 
Liesas, lyg išskaptuotas veidas, užgrūdintas nelaimės ir pastangų jai 
priešintis, tapo panašus į asketo. Nosis buvo labiau atsikišusi, smil- 


kiniai labiau įdubę, akys gilesnės. 
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Liūdna, surimtėjusi Flora vilkėjo švelnių spalvų drabužiais ir 
buvo pasipuošusi keletu brangių papuošalų; jos grožis taip pat buvo 
nuvytęs, lyg graužiamas iš vidaus. 

Visa šeima žinojo, kad savo nevaisingumą ji laiko pelnyta baus- 
me, bet nepajėgia su ja susitaikyti. 

— Norėčiau iškart joti pas Anjesę, — pasakė ji. — Čia mes niekuo 
negalime padėti, tėvas mūsų neatpažįsta. O vargšei mergaitei tik- 
riausiai reikia paramos po tokio baisaus įvykio! 

— Jai veikiausiai jūsų trūksta, — pritarė Mari galvodama, kad pa- 
auglė labiau ilgisi Tomo nei įtėvių. 

Į kambarį įėjo Tiberžė la Begin. 

— Ar pietausite visi trys? — pasiteiravo ji. — Man reikia žinoti ir 
paruošti valgį. 

— Ačiū, Tiberže, - padėkojo Mari, — bet mes iškart vykstam į 
Žantiji. 

Moteris staiga apsisprendė susitikti su Marjė Lekleru. Kadangi 
daugiau negali prašyti pagalbos tėvo, o Komo nieku gyvu nenori 
velti į šiuos žeminančius sandėrius, ji kreipsis į šešurą. Sūnaus dar- 
beliai jį liečia taip pat, kaip ir ją, todėl jam vieninteliam gali pasakyti 
apie buvusių Robero sėbrų reikalavimus. 

Metro Briunelio arklidėse žvalūs gyvuliai laukė raitelių, kurių 
žirgai ilsėjosi po kelionės. 

Filipas užsisodino Florą ant arklio pasturgalio, o Mari apžergė 
Etjeno jai skirtą mulą, kuriuo jodinėdavo gana dažnai. 

Pro pirmyn atgal siuvančius paryžiečius, tvarkančius savo reika- 
lus su tam tikru nerūpestingumu, plieskiant karštai rugpjūčio sau- 
lei, jie perjojo Sitė salą, tiltus ir pasiekė Šv. Viktoro vartus. 

Kelias vingiavo palei pat Bjevro vagą, kirsdamas Šv. Viktoro ir 
Šv. Marcelio gyvenvietes, paskui per sodus ir vynuogynus ėjo Žantiji 
ir Arkejo link. 

Visur buvo valomas derlius. Apsivilkę kanapiniais marškiniais 
giliomis iškirptėmis, iki pažastų atsiraitoję rankoves, nuogomis 
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sandalais apautomis kojomis su didelėmis šiaudinėmis skrybėlėmis 
ant galvų, valstiečiai dalgiais kirto javus per vidurį stiebų, aukštas 
ražienas palikdami gyvuliams. Ragindami vieni kitus, jie ritmingai 
šūkavo, į jų šauksmus atsiliepinėjo pėdų rišėjai, šitaip rodydami, 
kad bijo atsilikti. 

Už gubų moterys ir vaikai rankiojo varpas ir užmirštus grūdus. 

Karščiai neslūgo nuo vasaros pradžios, nelijo visą liepą ir prasi- 
dėjusį tokį pat sausą rugpjūtį. Virš darbininkų plūkavo mindžio- 
jimo ir bruzdesio sukelti dulkių debesys. Tarp parudavusių šlaitų 
nuo džiūvaties suskeldėjusi kelio žemė kamuoliais rūko po gyvulių 
kojomis. 

Nors prieš išjodama lininį galvos apdangalą Mari buvo apsivy- 
niojusi šydu, jai per veidą žliaugė prakaitas ir gailūs lašeliai graužė 
akis. Sekdama paskui Floros ir Filipo porą, moteris mėgino suri- 
kiuoti mintis ir ramiai pagalvoti apie tai, kas nutiko Šv. Eustachijaus 
koplyčioje. Tai buvo nelengva! Galvoje viskas jaukėsi. Ją metų me- 
tus apgaudinėjo žmogus, gyvenęs su ja bendrą gyvenimą, bet slėpęs 
savo svarbiausią veiklą. Jos vyras buvo lošėjas ir nusikaltėlis! 

Be šios paslapties, buvo ir dar viena, tokia pat gėdinga, bet susi- 
jusi su ja. Sukčius, papasakojęs apie tas niekšybes, ją nenusakomai 
traukė, traukė siaubas, sumišęs su susižavėjimu. 

„Tikėjausi, jis mane pastebėjo dėl manęs pačios, o ne dėl pasi- 
pelnymo!“ Sunkiausia ir buvo pripažinti šį nepadorų, kvailą taktą. 
Jei to nebūtų taip aiškiai pajutusi, būtų galėjusi prisiekti, kad toks 
dalykas neįmanomas! 

Paskui ją pagavo pyktis: „Jis drįso pabučiuoti mane kaip vieną iš 
savo mergšių!“ 

Tada vėl grįžo įkyrus klausimas: „Kur gauti reikalaujamą sumą? 
Nuo to priklauso mano vaikų likimas!“ 

Juo ilgiau apie tai galvojo, juo labiau stiprėjo įsitikinimas, kad 
reikia viską papasakoti šešurui ir drauge su juo nutarti, ką daryti, 
bent jau dėl pinigų... 
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Prijojusius Žantiji paunksnes, raitelius apėmė tikra palaima... 
Nušokę žemėn, gyvulius jie atidavė Žanekenui ir nuėjo į namus. 

Kaimo troba, nuo karščio saugoma uždarytų langinių, vėsių 
grindų plokščių ir storų sienų, jiems pasirodė nuostabiai jauki. 

Juos priėmė Juočkė Edelina. Metras Lekleras buvo savo kamba- 
ryje, vaikai maudėsi upėje. Šarlotė sėdėjo prie Anjesės. 

Lipdami laiptais į ligonės kambarį antrame aukšte, jie išgirdo vis 
garsėjančius muzikos akordus, žemus, aistringus, lydimus neįpras- 
tos rytietiškos giesmės. 

Tik įėję į kambarį pamatė, iš kur visa tai. Sėdėdamas prie lovos, 
ant kurios po plonos drobės paklode gulėjo Anjesė, Džamalis grojo 
rebabu. Palenkęs galvą, jaunuolis su įkvėpimu valdė trumpą stryką. 
Šis arabiškos kilmės, į paprastą dvistygę violą panašus instrumen- 
tas skleidė lėtus garsus, puikiai derančius prie egiptiečio traukiamos 
melodijos. 

Pamatęs paauglės tėvus, muzikantas liovėsi grojęs. Anjesė, gulė- 
jusi užmerktomis akimis, atsimerkė. 

Ji buvo labai sulysusi; iš po veido ir rankų odos kyšojo tokie 
smulkūs kaulai, kad atrodė kaip vaiko. 

— Dukrele mano! - sušuko Flora. - Mano vargše dukrele! 

Šarlotė Froman, skaičiusi šalia savo pacientės, pakilo pabučiuoti 
svečių, kuriems lenkėsi ir Džamalis. 

— Matote, mama, — sušnibždėjo Anjesė, — aš turiu ištikimų 
draugų... 

Mergina buvo tokia nusilpusi, kad ją išvargino net ši šypsena, 
nuslydusi it šešėlis. 

Flora atsargiai ją pabučiavo. 

— Nelemtas karščiavimas ilgiau, nei būčiau norėjusi, sutrukdė 
atvykti pas jus, — paaiškino ji, — be to, turėjome sustoti Blua ir pra- 
nešti Žanai, kokia mūsų tėvo būklė. Ji nėščia ir negali atvažiuoti, 
kol nepagimdys, o aš, sužinojusi apie nelaimę, be paliovos galvojau 
apie jus. 
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— Žinau, mama, žinau. Aš laiminga, kad atvykot, nepaisydama 
kelionės vargų. Jaučiuosi geriau jus matydama. 

Ji sunkiai tarė žodžius ir iškart ėmė dusti. 

Prie lango privertomis langinėmis Šarlotė tyliai kalbėjosi su Filipu. 

— Jums kilo puiki mintis, Džamali, — pagyrė jaunuolį Mari, — at- 
eiti ir padainuoti prie sužeistosios lovos. Kai buvau pas ją aną kartą, 
ji sakė, kad ją lankote ir kad jai tai labai malonu. 

— Matyti Anjesę pasveikusią — mano didžiausias troškimas, — pri- 
sipažino muzikantas prikimusiu balsu, teikiančiu žodžiams jaudi- 
nantį atspalvį. - Nenustoju liūdėjęs dėl to, kas jai nutiko. 

— Reikia būti kantriam. Lūžę kaulai suauginėja. Kai galės atsikelti, 
jos sveikata pagerės. 

— Teišklauso jus Dievas! 

Džamalis tebepuoselėjo viltis. Paauglės nelaimė, atskyrusi ją nuo 
Tomo ir jų skandalingos aistros, lengvino jo planus. Todėl jis dažnai 
ateidavo aplankyti Anjesės. Vienas arba su Žildu ir Ursina. Laiko 
jaunuolis turėjo į valias, nes universitetas dar buvo uždarytas. Siu- 
vinėtojų amato pririšti prie miesto, brolis ir sesuo negalėjo keliauti 
taip laisvai, kaip jis. 

Atstumtas dūsautojas laikė stebuklu tai, kad vėl susitiko su Anje- 
se po kančių, patirtų jai pabėgus su Tomu. Kai manė, kad jau viskas 
prarasta, reikalai pakrypo kita linkme ir Džamalis čia įžvelgė ženklą. 
Apdovanotas muzikiniais gabumais, jis padėdavo ligonei prasiblaš- 
kyti ir užmiršti skausmus. Bent taip tikėjosi... 

Tomas ilgam išvykęs, ir jo žygių rezultatai labai abejotini — argi 
tai ne naujas šansas ištikimam įsimylėjėliui, esančiam šalia? Ar Anje- 
sė nepavargs nuo prisirišimo, kuriam viskas stoja skersai kelio? 

Nedrįsdamas atvirai apie tai prabilti, jaunasis egiptietis manė, 
kad neįveikiamos kliūtys, su kuriomis susiduria nelaimingieji gimi- 
naičiai, jam palankios. Tereikia pakentėti ir būti nepakeičiamam... 

Pernelyg karšti jausmai, — sakė jis sau, — retai būna patvarūs. 
Pasveikusi paauglė vieną dieną galbūt palygins privalumus, kuriuos 
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suteiktų užsienietis studentas, ir nesibaigiančius sunkumus, kuriuos 
tektų iškęsti dėl neįmanomos meilės. 

Trumpai šnektelėjusi su Džamaliu, Mari perprato slaptus jo keti- 
nimus: jis vis dar buvo įsimylėjęs ir laukė savo valandos. 

Šarlotė Froman priėjo prie Anjesės lovos, kur Flora rodė įdukrai 
jai atvežtus šilkinius marškinius ir siuvinėto aksomo batus. 

Liesas veidelis po plaukus dengiančia balta drobe šiek tiek pa- 
gyvėjo. Skruostai paraudo, akys suspindo ne vien nuo karščiavimo. 

— Nusiraminkit, mieloji, — patarė terapeutė. — Negalima trukdyti 
lėtam darbui, kurį jūsų organizme dirba gamta. 

Kūnas, tysantis ant gražių baltutėlaičių paklodžių, tebebuvo 
įtvertas į plonas medines lenteles, stipriai apvyniotas siauromis juos- 
tomis. Chirurgas nustatytomis dienomis atvažiuodavo jų pakeisti. 

— Man taip prailgo! — atsiduso mergina. 

— Juk taisoma iš pagrindų! — sušuko Šarlotė. - Neužmirškit, vai- 
keli, kad buvote sutrupinta į gabalėlius! Mes ne per dieną buvom 
sukurti, tad ne per dieną mus galima perkurti! Matote, laikas kartais 
būna geriausias daktarų ir medicinos pagalbininkas. 

Mari, pasinaudojusi tuo, kad visų dėmesys nukreiptas į ligonę, 
išėjo. 

Jai skubiai reikėjo pasikalbėti su šešuru. 

Juočkė Edelina klydo: kambaryje jo nebuvo. 

Mari nulipo į virtuvę, kur Žerberžė, bardama Almodi už tingi- 
nystę, dėliojo ant pintų nendrių padėklo gražius Bri ir Šajo sūrius. 

— Netikėtai atsiradę, uždavėm jums papildomo darbo, - tarė mo- 
teris. — Nespėjome pranešti, nes apsisprendėm greitosiomis. 

— Prisiekiu Švenčiausiąja Marija, mane ne taip lengva užklupti iš 
netyčių! — linksmai sušuko storulė. — Visada turiu atsargai keletą py- 
ragų, vakar vakare kaip tik iškepiau vieną su karšiu, kitą su lašiša, ir 
jie prašyte prašosi suvalgomi! O štai į šitą puodą įmečiau antrą luistą 
kiaulienos, išėmusi iš sūrymo. Su kopūstais, ropėmis ir pupomis, 
šuntančiomis nuo pat ryto, turėsite kuo prikimšti pilvus! O kur dar 
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sūriai ir šviežios salotos iš daržo? Turiu gražgarsčių, sultenių ir net 
kraujalakių! 

— Buvau tikra, kad neleisite mums numirti iš bado, Žerberže, 
ir nėmaž nesibaiminau. Aš atėjau paklausti, gal žinote, kur metras 
Lekleras. Kambaryje jo nėra. 

— O kaipgi! Jis sode dėlioja kriaušes, šįryt nuskintas Lambero. 
Juk žinot, jis pats nori prižiūrėti savo vaisius. 

Mari žinojo, kaip šešuras rūpinasi ne tik sodu, bet ir visomis 
valdomis. 

Kitapus kiemo, netoli arklidžių, stovėjo sandėlis, kurio antrame 
aukšte buvo laikomi vaisiai. Atidariusi duris, moteris iškart užuodė 
šiaudų ir brandinamų sūrių kvapą, kiaurus metus tvyrantį tarp šios 
ilgos patalpos sienų. 

Aplinkui, sukaltos vienos virš kitų, rikiavosi trys eilės lentynų. 
Rudenį jos lūždavo nuo obuolių, svarainių, kriaušių, šliandrų, kaš- 
tainių ir riešutų. Nuo lentų, persigėrusių vaisių sultimis, kurių ne- 
materialus kvapas, kaip ir siela, pergyveno gendantį kūną, tvoskė 
porūgštės, salstelėjusios, aitrokos, bet neišnykstančios išgaros. 

Vasarai teįpusėjus, apkrauti buvo tik keli tarpai. Marjė Lekleras, 
stovėdamas nugara į duris, ant lentas dengiančio šviežių šiaudų 
sluoksnio atsargiai dėliojo gražias geltonas ir žalias kriaušes. 

Kamaroje buvo gana tamsu, nes ją apšvietė tik siauros angos, kad 
vaisiai būtų prieblandoje, geriausiai tinkamoje jiems laikyti. 

— Tesaugo jus Dievas, tėve! 

Senstantis vyras atsigręžė. Kai jį taip netikėtai užklupdavai, jo 
žvilgsnis būdavo blausus, kupinas nuostabos. 

— Čia jūs, dukra! Nelaukiau jūsų iki Žolinės! 

— Aš iš tiesų neketinau anksčiau atjoti į Žantiji, bet šįryt atsitiko 
kai kas svarbaus. Tas įvykis ir paankstino mano apsilankymą. Turiu 
su jumis pasikalbėti, tėve. 

Matrjė Lekleras parodė keletą senų medinių taburečių, stovinčių 
prie dviejų langelių, išeinančių į kiemą. 
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— Ar norite likti čia, ar grįžti namo? 

— Mes čia vieni, tad ši vieta tiks. 

Buvęs iliuminatorių vadovas pasitraukė nuo pintinių su kriau- 
šėmis ir atsisėdo šalia marčios. Jis buvo toks liesas, kad keliai po 
tamsia kota stirksojo kaip šakaliai. 

Mari nesumojo, kaip pradėti pokalbį, kuris Robero tėvui bus 
sunkus. Ji žinojo, kad vienturčio sūnaus mirtis jam buvo žiaurus 
smūgis ir kad jos aplinkybės jį pašiurpino. O dabar prie nenuram- 
domos gedulo gėlos prisidės ir atskleista paslaptis, kokiomis krau- 
piomis sąlygomis buvo įvykdytas šis nusikaltimas. 

— Jūs atrodot sumišusi... 

— Tai, ką noriu pasakyti, klaikiai skaudu, tėve, — nurijusi seiles, 
išspaudė Mari. — Jums tai bus gili žaizda, didelis sielvartas. 

Abu valandėlę tylėjo. 

— "Tai susiję su Roberu! 

Marjė Lekleras sustingo, jo veidas įsitempė, akys apsiblausė. 

— Rytą, pasibaigus mišioms, prie manęs priėjo vyras ir... 

Reikėjo iškloti viską, nepraleisti jokios smulkmenos, arba beveik 
jokios, pakartoti baisų pasakojimą, kaltinimus, pasakyti apie įro- 
dymus, liudijančius, kad velionis bendrininkavo su savo žudikais, 
apie prakeiktus laiškus, apie grasinimus juos paviešinti, apie pinigų 
reikalavimą... Mari kalbėjo greitai, monotoniškai, lyg dusdama iš 
siaubo, kad reika pasakoti tokias šlykštybes. 

— Jei po savaitės nenunešiu tam... sukčiui reikalaujamos sumos, 
prarasime garbę, — niūriai užbaigė ji. - Negalėjau nuo jūsų to slėpti, 
tėve, nes aš prieš tokį pavojų beginklė ir nežinau, ką daryti. 

Marjė Lekleras, nusvarinęs galvą ant krūtinės, susikryžiavęs ant 
kelių kaulėtas rankas, klausėsi marčios, nė sykio nepertraukdamas. 
Jai nutilus, ir jis dar kurį laiką nepratarė nė žodžio. 

— Žinojau, kad Roberas daug ką nuo manęs slepia, — galiausiai 
prabilo senukas, — bet niekada nemaniau, kad jis nusirito taip že- 
mai... iki nusikaltimo! 
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Jis atsistojo, atsirėmė į siaurą atdarą langą ir nieko nereginčiomis 
akimis pažvelgė į lauką. 

— Mano sūnus, mano tikras sūnus, nedorėlis! Nusikaltėlis, pikta- 
darys, moterų prekeivis, lošėjas... Blogiau ir būti negalėjo! - palūžu- 
siu balsu išspaudė jis. 

Senis buvo taip nusiminęs, kad net nebandė slėpti susijaudinimo. 
Draskomas gerklę gniaužiančios raudos, nebeįstengė net kalbėti. Jis 
ilgai tylėjo, juokingai sukiodamas galvą į abi puses ir tarsi kažką 
neigdamas. 

Mari pastebėjo, kad šešurui dreba smakras, kaip dreba kai ku- 
riems nukaršėliams. 

Moterį užplūdo gailestis ir sumišimas. O būtinybė kalbėti apie 
žmogiškųjų ydų smarvę šioje ramioje vietoje, kur nuolat tvyrojo 
sveikas žemės vaisių kvapas, trikdė ją dar labiau. Šis gamtos dėsnių 
pažeidimas jai atrodė nepadorus. 

Regėdama sielvartaujančio tėvo neviltį, Mari jautėsi dar bejėgiš- 
kesnė ir dar labiau išsigandusi. Ką jam pasakyti? Kaip jį paguosti? 
Juk jis mylėjo Roberą! Dėl išduoto beribio švelnumo tėvas kentėjo 
daug labiau nei seniai apvilta abejinga žmona! 

„Aš galvojau tik apie galimus grasinimų padarinius, —- mąstė ji. — 
Man ir mano vaikams. Praktinis klausimas užgožė kitus dalykus. 
Būtinybė gauti reikiamus pinigus rūpėjo labiau negu liūdnas vyro 
likimas... Net nemėginau suprasti jo piktadarysčių. Dieve mano, 
aš turbūt beširdė, jei nepajutau jam nė lašelio gailesčio... Nepro- 
tingai ištekėjusi, nutolau nuo jo daug seniau, nei sužinojau apie tas 
niekšybes.“ 

Ji vėl išvydo save rudens vakarą, praėjus vos keliems mėnesiams 
po vestuvių, žingsniuojančią per geltonus, raudonus ir rudus lapus, 
nuklojusius kelią į Žanriji. Į šnerves lindo deginamų krūmokšnių 
kvapas. Tenai, išnirusi iš miškelio, tiksliai tuo metu, ji pirmąkart su- 
simąstė apie savo tikruosius jausmus, kurie, kaip pati matė, vėso sulig 
kiekviena diena. Trumpai švystelėjęs blankus spindulys jau nyko, 
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ir ji su siaubu, su liūdesiu suvokė nenumaldomai tolstanti nuo to, 
su kuriuo susiejo gyvenimą. Ar ji išvis jį mylėjo? Ką reiškia mylėti? 
Ar trauka, kurią pajuto, nebuvo vien staigus vaizduotės proveržis? 
Motinos mirtis pastūmėjo ją į pirmo pasitaikiusio vyro glėbį, ir jos 
romantiška siela šilku išsiuvinėjo pilką audeklą... O iš tiesų ji nepa- 
darė daugiau nieko, tik meilės svajoms suteikė vyriškio veidą. 

Tarp lapų, nuo šakų plėšiamų spalio vėjo, barstančio juos aplin- 
kui ir žeriančio į krūvas moteriai prie kojų, jos širdį į ledą sustingdė 
baisus įsitikinimas: ji suklydo, nemokėjo išsirinkti draugo, ir san- 
tuokinės viltys sužlugo... Ji prisiminė tuometinį sopulį. Ką? Meilės 
laikas jai jau pasibaigė? Džiaugsmai, kurių laukimas slapta kaitino 
ją jaunystėje, užėmė tiek mažai vietos jos gyvenime? 

Gerai pagalvojusi, jau nuo vestuvių vakaro ji jautė neaiškų nusi- 
vylimą. Nors ir nebuvo patyrusi, jai pasirodė, kad Roberas ne visiš- 
kai atsiduoda meilės malonumams ir nepatenkina jos norų. Vėliau 
moteris pastebėjo, kad po glamonių jis nebūna jai labai dėkingas ir 
neapgaubia dėmesiu, kad šis jaunas vyras toje srityje, kur viskas turi 
būti spontaniška, anaiptol nesiekia kūnų susiliejimo. Iš daugybės 
smulkmenų, liudijančių apie jų santykių sausumą, ji suprato iš vyro 
galinti tikėtis ne polėkio, o abejingumo, pridengto apsimestiniu 
linksmumu, blogai slepiančiu palengvėjimą lažui pasibaigus... 

Dabar ji žinojo, kad vyras, dalijęsis su ja guoliu, geidė kitų daly- 
kų, kad jį tedomino lošimas ir merginos ir kad jis tik vaidino. Ji net 
sudrebėjo iš pasišlykštėjimo... Bet jei jos spėjimai teisingi, kodėl jis 
ją vedė? Ką, be iliuminacijos pomėgio, jie turėjo bendra? Gyveno 
nerodydami vienas kitam dėmesio, skyrium vienas nuo kito, ir tai 
jiems atstojo jausmus. Mandagus, bet tolimas Roberas galop tapo 
jai asmeniu, įkūnijančiu nemeilę. 

Juo ilgiau apie tai galvojo, juo dažniau sakė sau, kad dėl visko 
kaltas jis ir kad ji nėra šalta moteris. Suradusi tokių pasiteisinimų, 
Mari atleido sau už laisvės pojūtį, apėmusį žuvus žmogui, kurį leng- 


vai pakeitė kitu... 
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Galop Matrjė Lekleras atsigręžė į marčią. 

— Dukra, - jau tvirtesniu balsu tarė jis, — gerai padarėte, atėju- 
si su manimi pasikalbėti. Aš atsakingas už sūnų, kurį paleidau į šį 
pasaulį, užauginau ir taip mylėjau, tik, deja, nesugebėjau išauklėti 
doru krikščionim. Teisinga, kad jo nuodėmių našta krinta ant ma- 
nęs ir kad aš turiu atitaisyti jo nusikaltimų padarinius... 

Senio balsas vėl užlūžo. Jis nusisukęs luktelėjo, kol atslūgs veidą 
užliejusi susijaudinimo banga. 

— Tėve, — prisislinkusi artyn, užjaučiamai tarė Mari, imdama še- 
šurą už gilių raukšlių išvagoto riešo, — tėve, jūs neįsivaizduojat, kaip 
man buvo sunku atskleisti jums šitas baisybes... 

Senis uždėjo gyslotą plaštaką marčiai ant rankos. 

— Argi galėjote pasielgti kitaip? Jūs, Mari, kaip ir visi, pasitikėję 
Roberu, esate auka, nukentėjusi nuo piktosios dvasios, kuri buvo jį 
apsėdusi... Ak!.. Matot, vaikeli, laikai keičiasi. Nepatenkintas, kad 
dorai gyvename, valdomi teisingo ir taikaus karaliaus, tamsybių pa- 
saulio valdovas stengiasi vėl pačiupti mus į nagus ir pajungti savo 
vergijon. Bijau, kad šitas amžius nesibaigtų blogai... Dar prieš kele- 
rius metus toks nuopuolis, kaip mano sūnaus, būtų buvęs nesuvo- 
kiamas. Mano jaunystėje žmonės tarnavo Dievui, kaip darė jų tėvai, 
o dabar stoja tarnauti velniui ir tuo didžiuojasi. Blogis sklando virš 
mūsų! 

Marjė Lekleras nutilo, tarsi jį būtų apleidęs pranašo įkvėpimas, 
kurio skatinamas kalbėjo. Jis užsimerkė ir valandėlę sėdėjo nebylus. 

— Pasikliaukit manimi, dukra, — jau kitokiu balsu galop pasakė 
jis. — Žinokite, nė dienos nepaliksiu jūsų vienos kovoti su ta vilkų 
ruja! 

— Aš atėjau pas jus, nes jūs mano vienintelė užuovėja, — prisi- 
pažino Mari. — Žinojau galinti tikėtis jūsų paramos, bet jūsų anū- 
kams labiau nei man reikia, kad saugotumėt juos ir jų ramybę. Mes 
su jumis, nors ir kentėdami, galime perimti baisų jų tėvo palikimą 
ir mėginti atitaisyti skriaudą. O jie — ne. Jie per maži. Svarbiausia 
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mūsų pareiga — laikyti juos kuo toliau nuo šio reikalo, kad neaptaš- 
kytų purvas. 

— Taip ir ketinu daryti. Pati žinot, kokie jie man brangūs... Dau- 
giau nesigraužkite, dukra, aš nuimsiu nuo jūsų šią baisią naštą. 
Pirmiausiai sumokėsime reikalaujamą sumą. Tai padaryti privalau 
aš. Prireiks keleto dienų lėšoms surinkti, bet turiu santaupų ir iki 
nustatyto termino be vargo jas gausiu. Pasiėmęs pinigus, atiduosiu 
jums, kad nuneštumėt tiems sukčiams. 

— Jie reikalaus daugiau. 

— Pažiūrėsime. Jūs puikiai žinot, mes nesam turtingi, nes meno 
amatai — ne prekyba, bet, jei reikės, verčiau parduosiu šitą namą, 
nei paliksiu jus vieną tenkinti tų niekšų godumą. Paryžiuje pažįstu 
vieną palūkininką... 

— Tikiuosi, to neteks griebtis, tėve! Jei reikės, trūkstamą sumą 
pridėsiu aš, paprašiusi susimokėti keletą klientų, vėluojančių grą- 
žinti skolą. 

— Pirmiausiai užkimškim šitą skylę, dukra. Paskui drauge pil- 
dysim budelių reikalavimus, kad išpirktume Robero laiškus, visus 
be išimties. Tai svarbiausia. Nė vienas neturi likti niekšų rankose, 
kad jie nesusigundytų panaudoti jų blogam, ir ničniekam apie tai 
neprasitarkim. Abu tylėkime kaip nebyliai. Niekam niekada jokia 
dingstimi nevalia apie tai prasižioti. Mūsų ir vaikų labui šie sandė- 
riai neturi iškilti į viešumą, palaidosime juos savo atmintyje... gana, 
kad mudu žinosim! 

Jis atsiduso, lyg norėdamas išsklaidyti smarvę, atsistojo ir pažvel- 
gė į kiemą, per kurį ėjo Žanekenas, nešinas dviem kibirais vandens, 
pakabintais ant naščių, permestų jam per pečius. 

— Dabar, — tarė Marjė Lekleras, — eime iš čia, Mari. Kriaušes 
sudėsiu vėliau. 

— Nepasakiau jums, tėve, kad su manimi į Žantiji aplankyti An- 
jesės atjojo mano sesuo Flora ir jos vyras, - pridūrė Mari. — Po pietų 
aš su jais grįšiu į Paryžių ir sėsiu prie darbo. Jei norit, rytoj vakare vėl 
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atjosiu, nelaukdama Žolinės, kaip buvo numaryta. Kurį laiką dirb- 
tuvė puikiausiai apsieis be manęs, vadovaujama Denizos Puatietės. 
Ji tai moka. Šią savaitę noriu praleisti su vaikais. 

— Juk žinot, kad čia ir jūsų namai, dukra, - atsakė Marjė Lekleras. 

Jam atidarius vaisių sandėlio duris, mediniais laiptais į viršų pa- 
sišokinėdamas atlėkė Vivjenas. Šlapiais plaukais, pasikaišęs už diržo 
kotą, kad netrukdytų bėgti, linksmas, uždusęs, jis dar tebekvepėjo 
upe. Berniukas veržliai, kaip visada, puolė prie motinos. 

— Mama, mama! Jūs čia! 

Pakibęs jai ant kaklo, jis karštai ją išbučiavo ir kaip kačiukas ėmė 
trintis nosimi į iškvėpintą skruostą. 

Nesirūpindama, kad suglamžys plono lino galvos apdangalą, 
moteris iš visų jėgų spaudė vaiką glėbyje, bučiavo apvalius, it abri- 
kosai strazdanomis nubertus skruostus. 

— Mano mažyti, mano angelėli, mano baltasis sakale... 

Ji nieku gyvu neleis temdyti sūnaus ir dukters vaikystės. Bet ko- 
kia kaina gins nuo pinklių, rezgamų jiems grasinančių niekšų! Jei 
reikės, ji virs vilke, kad nugalėtų vilkus! 

— Ar Odė ne su jumis, balandėli? — paklausė Mari. - Maniau, jūs 
abu maudotės Bjevre. 

— Išsimaudžiusi ji nėjo su manim. Norėjo grįžti viena. Aš neži- 
nau, kur ji. 
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Odė iš varpų pynė vainiką Mergelės Marijos statulai. Paskui ji 
nuneš jį Žantiji kunigui ir šis pašventins vainiką, prieš papuošdamas 
juo Dievo Motinos galvą jai skirtoje koplyčioje. Kartu su kviečių 
kasa bus pašventintas ir visas baigiamas valyti derlius. 

Pinti šiaudus buvo kruopštus darbas. Sėdėdama lauko pakrašty 
augančios obels pavėsyje, mergaitė mikliai mastė auksinius stiebus, 
pasibaigiančius gražiausiomis, kokias tik pavyko rasti, varpomis. 
Kaip ir motinos, jos pirštai buvo ilgi, ploni, vikrūs. 

Aplink ją, padarę ketvirtą pertrauką, susėdo pjovėjai. Penktoji 
sutaps su vakariene. Auštant pradėtas darbas, nutraukiamas atokvė- 
pio valandėlių, per kurias žmonės ilsėjosi valgydami ir gerdami, ėjo 
į pabaigą. 

Vienuolių Sodybos šeimininkams, prie kurių prisidėjo ir kaimy- 
nai iš kelių kitų ūkių, tai buvo paskutinė pjūties diena. Paskui javai 
bus kuliami ir vežami į klojimus. 

Sausu oru viskas sekėsi gerai, ir darbas bus baigtas numatytu lai- 
ku — rugpjūčio keturioliktosios vakarą, prieš pat Žolines. Pabaig- 
tuvės, surengtos šventės išvakarėse, bus dar smagesnės, o vaišės dar 
gausesnės. Į jas paskutinį kartą susirinks tie, kurie ne tik drauge 
plušo, vargo, bet ir juokėsi, pokštavo, ir tada prasidės nežabotos 
linksmybės, šauni puota! 

Tačiau, prieš sėdant prie keprais kaplūnais ir slyvų pyragais nu- 
krauto stalo, prie rausvojo vyno ir kriaušių likerio ąsotėlių, reikėjo 
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baigti pradėtus triūsus. Paskutinis pėdas, vadinamas boba, kurį dar- 
bams vadovaujantis ūkininkas įteiks žmonai, dar nebuvo surištas, 
dar buvo likę keletas sieksnių nenukirstų javų. 

Du dideli vežimai, gabensiantys namo paskutinį derlių, buvo jau 
puspilniai, o kinkinio jaučiai atsidėję kramtė šviežią žolę, pašienautą 
jiems ant upės kranto. Kaip ir šeimininkai, jie mėgavosi poilsiu. 

Susėdę ant griovio krašto, obelų pavėsyje, darbininkai valgė 
pikliuorą duoną, supjaustytą storomis riekėmis ir apteptą taukais 
arba varške, pagardinta smulkiai kapotais česnakais. Stiprindamie- 
si jie tiesiai iš gertuvių maukė vandeniu atskiestą vyną, taikliomis, 
stipriomis srovėmis pildami jį galugerklin. Norėdami sočiau pri- 
sikimšti pilvus, Leonaras, Pero ir Vienakis Tiberas, kuris, nors ir 
nejautė kaimynams draugiškumo, atėjo jiems patalkinti su dukra 
Bertrada ir apylinkių valstiečiais, peiliais rėžė plačias juostas nuo 
rūkyto kumpio, kabančio ant šakos. 

Rateliu susėdusios po tuo pačiu medžiu, senoji Mabilė, Vienuolių 
Sodybos ūkininkė Kato ir dar keletas moteriškių užsidengė pri- 
juostėmis ryškiaspalvius storos drobės marškinius, kad jų neapsi- 
drabstytų, tuštindamos dubenėlius rūgpienio ir miežių košės. Šalia 
stovinčiose didelėse pintinėse, viliodami vapsvas, medumi kvepėjo 
blynai ir vafliai, suvynioti į švarius skudurėlius. 

— Ar neišalkot, panele? — vainiką stropiai pinančios Odės paklausė 
Kato. 

Po plačia šiaudine skrybėle, uždėta ant glotniai sušukuotus plau- 
kus gobiančio kyko, nuo prakaito blizgantis šiurkštus ūkininkės vei- 
das buvo raudonas kaip kumpis, kurį dalijosi vyrai. 

— Pirma baigsiu vainiką, — atsakė mergaitė. — Bet nesušveiskite 
visko, palikit man rūgpienio ir blynų! 

Odė jautėsi gerai. Jai patiko būti su valstiečiais. Ypač su dviem 
iš jų: senąja Mabile, ir toliau aiškinančia jai vaistažolių savybes, ir 
Kolenu. 

Iš po tankių, riestų it juodos plunksnelės blakstienų Odė sviedė 
aštrų žvilgsnį į dešinę. Ten miegojo Kolenas, išsitiesęs ant paru- 
davusios žolės, plačiai atmetęs nuogas rankas ir kojas, ant kaktos 
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užsismaukęs kepurę. Dėl karščio jis buvo iki juosmens atsisagstęs 
palaidus marškinius, krintančius ant išblukusios drobės kelnių, 
kurių kiškos buvo nukirptos aukščiau kelių. Taip aprengtas kūnas 
buvo puikiai matomas, ir Odė ganė akis į glodų, paskrudusios duo- 
nos spalvos liemenį, užgrūdintą lauko darbų, žvilgantį nuo prakai- 
to, lyg išteprą aliejumi. Nepaisydamas triukšmingų pokalbių, garsių 
juokų, musių, Leonaro vidurinėlis miegojo palaimintojo miegu. Jo 
krūtinė tolygiai kilnojosi, ir Odė pamanė, kad mielai prisiglaustų 
prie jos skruostu. 

„Aš įsimylėjau, — susijaudinusi, susižavėjusi kartoji ji. - Kaip su- 
augusi mergina įsimylėjau šį vaikiną, o jis apie tai nė nenutuokia.“ 

Mėgautis šiuo faktu jai visiškai pakako. Ji nesistengė, kad širdin 
kritęs vaikinas tai pastebėtų. Mergaitė su džiaugsmu galvojo, kad 
paskutinę pjūties dieną susijungė du dalykai, padedantys ištverti 
taip blogai prasidėjusią vasarą: Dievo Motinos kultas ir potraukis 
prie Koleno. 

Susipynę draugėn, šie jausmai iš dalies užpildė tuštumą, atsivė- 
rusią Joninių naktį, kai susilpnėjo iki tol buvusi tokia karšta meilė 
motinai. Staiga išaiškėjęs Mari ir Komo ryšys ją baisiai įskaudino. 
Dukters švelnumas visada gaubė moterį susižavėjimo spindesiu, 
kone prilygstančiu aureolei. Aureolė nukrito į birželio dulkes, ir su- 
žeista nuskriaustos mergaitės širdis sudrebėjo iš šalčio. Prisiglaudusi 
prie gailestingosios Mergelės kojų, ji ilgai verkė, o paskui užmigo, 
virpėdama iš liūdesio. 

Pagarba ir meilė motinai staiga išgaravo, o jai taip reikėjo ką nors 
gerbti ir mylėti! Laimė, tuo metu, kai neteko pagrindo, ant kurio 
laikėsi visas jos jaunas gyvenimas, atsirado dvi progos tikėti ir prisi- 
rišti. Švenčiausioji Mergelė, globojusi ir saugojusi ją tą klaikią naktį, 
pakeitė motiną, kuri - jaudinantis sutapimas! — turėjo tokį pat vardą, 
o išvydus Koleną, kurio kaimiško žavesio anksčiau nepastebėjo, šir- 
dyje pabudo naujas jausmas. Šiaip taip atgavusi jos prigimčiai būtiną 
pusiausvyrą, mistišką ir drauge sentimentalią, Odė nebesikrimto jau 
keletą savaičių, mat nerimą akimirksniu išsklaidė įvairūs atradimai. 
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— Na štai, baigiau, — tarė ji, dėdama šalia savęs vainiką. - Dabar 
truputį užkąsiu ir nunešiu jį į bažnyčią. 

Ji su malonumu atsigėrė medumi pasaldinto rūgpienio ir, laižy- 
damasi pirštus, sušlamštė keletą šaltų blynų. 

Valstiečiai rąžydamiesi kėlėsi ir, atsiraitę kelnes, pasispjaudę del- 
nus, vėl čiupo dalgius ir grėblius. 

Kolenas, pakirdęs taip pat lengvai, kaip ir buvo užmigęs, grakščiai 
atsistojo. 

— Gal norėtumėt gabalėlio blyno? — paklausė Odė, tiesdama pusė 
savojo, jau mažumėlę prakąsto. 

— Tokio pasiūlymo negalima atsisakyti! - sušuko jaunuolis ir, pa- 
ėmęs auksinį sklindį, nugurkė daug nekramtydamas. — Labai gardu. 
Ačiū, panele. 

Jis nusišypsojo mergaitei, išskėstais pirštais susišukavo vešlius 
plaukus ir, užsivožęs šiaudinę skrybėlę, nuėjo. 

„Jis suvalgė mano pradėtą blyną! — svaigdama tarė sau Odė. - Čia 
lyg meilės komunija! Bet aš viena tai žinau...“ 

Pasigriebusi varpų vainiką, ji nulėkė lyg ant sparnų. 

Pabėgėjusi keliuku palei obelis ir praėjusi pro gyvatvorę, mergaitė 
atsidūrė kitame, jau nupjautame, lauke. Pasiekusi siauro takelio galą 
ir ruošdamasi sukti į Žantiji kelią, ji išgirdo šaukiant. Atsigręžusi pa- 
matė Blanšą, mojančią jai ranka. Pusseserė arjojo su Džamaliu, Žildu 
ir Ursina aplankyti Anjesės ir praleisti kaime dviejų šventės dienų. 

— Mama jus kviečia, brangioji, - tarė mergina, kurios apvali krū- 
tinė greitai kilnojosi po paprasta nebalintos drobės kota. - Ji skun- 
džiasi nematanti jūsų tiek, kiek norėtų. 

Tas tris dienas, kurias Mari buvo kaimo name, Odė nepakeitė 
savo įpročių ir toliau leido laiką su ūkininkais. 

— Susitiksim per vakarienę, — nekantriai atkirto mergiotė. — Tu- 
riu nunešti į bažnyčią vainiką, kurį nupyniau Dievo Motinos statulai. 
Jis bus uždėtas šį vakarą ir puoš ją rytoj per procesiją. 

— Ar galiu jus palydėti? 


— Mielai! Juk žinote, Blanša, man visada patinka būti su jumis. 
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Pusseserių draugystė užsimezgė tada, kai Blanša kitądien po Jo- 
ninių rado Odę Švenčiausiosios Mergelės koplyčioje. Nors skyrėsi 
amžiumi, jas artino vienodas, intuityvus, besąlygiškas tikėjimas. Vy- 
resnioji, puoselėjanti planus duoti įžadus, nuo birželio nedažnai pa- 
sirodydavo kaime, tačiau aplankydavo Anjesę, kai tik galėdavo. Odė 
tada ilgai kalbėdavosi su būsimąja vienuole, ketinančia pasitraukti 
į vienuolyną rugsėjo pradžioje. Blanšos tėvai džiaugėsi, kad duktė 
pasišvęs Dievui, ir leido pačiai pasirinkti ją priimsiantį ordiną. 

Žavėdamasi pašaukimu, kurį pažadinti neginčijamai padėjo ir 
ji, Odė apiberdavo pusseserę klausimais apie maldas, malonę, apie 
tai, kaip sužinoti, kad esi pašaukta Dievo, apie sunkų pasirinkimą iš 
įvairių vienuolynų, į kuriuos galima stoti. 

Jos ir vėl šnekučiavosi apie šituos dalykus, eidamos į Žantiji, kur 
kunigas, savo papratimu, šiurkščiai, bet šiltai jas priėmė. Jis padėjo 
vainiką ant Mergelės Marijos altoriaus, ketindamas per vakarines 
mišias jį pašventinti, padėkojo mergaitei ir grįžo prie savo darbų. 

Pusseserės patraukė namo per nupjautą lauką, plytintį priešais tą, 
kur plušėjo ūkininkai, bet staiga, išgirdusios riksmą, panašų į sker- 
džiamo gyvulio, sustojo kaip įbestos. 

— Švenčiausioji Mergele! — sušuko Odė ir triskart persižegnojo. — 
Kas tai? 

Blanša parodė dvi senas kriaušes, ražienos pakraštyje išskleidusias 
vaisiais apkibusias šakas. 

— Šauksmas sklinda iš ten! 

Pasikėlusi kotos apačią, ji pasileido medžių link. Odė nudūmė iš 
paskos taip greitai, kad gyvatvorę pasiekė sykiu su Blanša. 

Ant žemės, nugara atsirėmusi į gruoblėtą kamieną, sėdėjo vyres- 
nioji Vienakio Tibero duktė, ką tik pagimdžiusi kūdikį. 

Jai tarp šlaunų, ant nebalintos drobės gabalo, patiesto ant sausos 
žolės, muistėsi, pirmąkart klykdamas, krauju aptekęs vaikelis. 

— Berniukas! — tarė jauna mama ir patenkinta nusišypsojo. — Juo 
geriau. Aš jau turiu keturias dukras ir tik vieną sūnų. 
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Mikliai, kaip tokiuose reikaluose įgudusi moteris, ji pasilenkė, 
nukando virkštelę ir greit užrišo ją ant lipnaus naujagimio pilvuko. 

— Dabar reikia jį nušluostyti, - lyg niekur nieko pasakė ji Blan- 
šai. — Laimė, šįryt prieš eidama į darbą, apsijuosiau strėnas šia dro- 
bine juosta. Žinojau, kad esu galudienė. Todėl, pajutusi pirmuosius 
gimdymo skausmus, palikau kitus ir išskubėjau į Vieversio Nagus, 
bet šitas padauža buvo vikresnis už mane ir štai gimė lauke! 

Ji nusijuokė. 

— Čia nėra vandens jam nuprausti, — tarė Blanša, šluostydama 
kūdikį nebalinta drobe, kurios turėjo Bertrada. 

— Nieko! Aš įpratusi, — atsakė valstietė, valydamasi nuo placen- 
tos. — Ne pirmą kartą gimdau gryname ore ir tikriausiai ne paskutinį! 

Ji vėl nusikvatojo gyvenimo džiaugsmo ir pašaipos kupinu juo- 
ku, jos balse skambėjo iššūkis. 

Blanša trynė tvirtam, gerai sudėtam naujagimiui krūtinę ir ko- 
jytes. 

— Jūsų mažylis gražus, — tarė ji jaunajai motinai. —- Norėčiau būti 
jo krikštamote. 

— Šių pareigų niekas nemėgins iš jūsų paveržti! — ironiškai rėžė 
Bertrada. — Vietiniai mano, kad gimdau per dažnai, ir nesirungs, 
kuriam nešti šį mažių prie krikštyklės! 

Kalbėdama ji šiaip taip nusišluostė kruvinais marškiniais, atsikėlė 
ir valandėlę stovėjo, atsirėmusi į kriaušę. 

— Kokį vardą norėtumėt jam duoti? — paklausė ji Blanšos, sūpuo- 
jančios naujagimį, kad nustotų rėkti. 

— Nežinau, — palenkusi galvą, atsakė mergina, ir jos veidas spin- 
dėjo dėmesingu džiaugsmu, — nežinau. Kaip jo tėvo. 

Bertrada vėl nusijuokė. 

— Vienas Dievas težino jo tėvo vardą, panele! Bent jau aš negalė- 
čiau atsirinkti! 

Blanša klausiamai pažvelgė į ją. 

— Kai užpakaliu įkrinti į skruzdėlyną, bene žinai, kuri skruzdė tau 
įkando? — ramiai, kaip visada, nėmaž nesigėdydama, atsakė Bertrada. 
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— Iš tiesų, — sutiko Blanša, — tai neturi reikšmės. Kad ir kaip buvo 
pradėtas, šis vaikelis niekuo nekaltas. Tai svarbiausia. O jei pavadin- 
tume jį Liudviku, kaip mūsų siras karalius, toks geras ir teisingas? 
Jam tai būtų puiki globa. 

— Tebūnie Liudvikas, panele! Mano išperėtoje vadoje tokio vardo 
nėra. Paprašysiu kunigo, kad po Žolinių jį pakrikštytų, ir pavesiu 
Dievo Motinai globoti šį vargšą pavainikį! 

— Palydėsiu jus iki tėvo namų, — pasisiūlė Blanša. — Iki jų geras 
kelio galas, o jūs turbūt pavargusi. 

— Nelabai, aš stipri! — išdidžiai pasigyrė Bertrada. — Ber džiaug- 
siuosi, jei eisite su manim, panele, ir padėsit išmaudyti mažylį, išva- 
lyti akytes ir suvystyti. Močiutė prižiūri jo brolį ir seseris, ji per daug 
užsiėmusi ir neturės laiko man pagelbėti net tokiu atveju, kaip šis! 

— Ar galiu eiti su jumis? — paklausė Odė, iki šiol nepratarusi nė 
žodžio, po šio neregėto įvykio nuklydusi į nepažįstamą pasaulį. 

— Ne, ne, mieloji, - uždraudė Blanša. - Skubėkit namo. Jau vėlu, 
ir jūsų motina turbūt nerimauja. Aš veikiausiai užtruksiu Vieversio 
Nagų ūkyje, rūpindamasi Bertrada ir kūdikiu. Iki pasimatymo! 

Odė priėjo prie pusseserės ir, pagauta sumišusių jausmų — ne- 
aiškaus šleikštulio, drovos, smalsumo, traukos, — pažvelgė į mažą 
raudoną padarėlį juodais, prie galvos prilipusiais plaukais, dar pa- 
dengtą tirštu vaško spalvos skysčiu. Ji piršto galu palietė švelnią, 
gležną kaktytę, nusišypsojo ir nubėgo. 

Odė buvo lyg ne savam kailyje. 

„Ar ir aš taip klykiau, išlindusi mamai iš pilvo? — su nuostaba 
svarstė ji. - Ar mama rėkė kaip Bertrada, stumdama mane iš savęs?“ 

Priblokšta stulbinančio atradimo, ji staiga suprato, kas iš tiesų 
yra gimimas, suvokė, kad kūno vaisius toks pat, kaip medžio, kad ji 
nudrėbta iš to paties molio, kaip ir Mari. 

Šis naujai nušvitęs dalykas sujaudino ją iki širdies gelmių. Ar ji 
gali nutraukti tokį ryšį vien todėl, kad smerkia moterį, dovanojusią 
jai gyvybę? Jų abiejų gyslomis tekantis vienodas kraujas daug svar- 
besnis už įsiplieskusius nesutarimus... 
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Nervinis sukrėtimas, jausmas, kad staiga prisilietė prie giliausios 
kūrimo paslapties, prie paties jos branduolio, smarkiai pranokstančio 
jos proto galias, pastūmėjo ją pulti ant kelių prie Monžua', sukrauto 
ten, kur susikryžiuoja Žantiji ir Baltojo Šerno keliai. 

„Dievo Motina, — meldė mergaitė, purtoma tokio vidinio dre- 
bulio, kad maldos žodžiai daužėsi į dantis, — Švenčiausioji Merge- 
le, atleisk, kad blogai galvojau apie savo motiną! Neturiu teisės jos 
smerkti. Ji išnešiojo mane savo įsčiose ir pagimdė kraujuose, kan- 
čiose ir džiaugsme. Aš to nežinojau. Sužinojau ir supratau tik po to, 
ką pamačiau. Aš kalta, kad buvau jai pikta ir nedėkinga. Maldauju, 
dangiškoji motina, dovanok ir padaryk taip, kad su savo žemiškąja 
motina vėl būtume tokios artimos, kokios buvom anksčiau!“ 

Odė persižegnojo ir atsistojusi nubėgo į senelio namus. 

Ji buvo taip susijaudinusi, kad net nestabtelėjo sutikusi vežimą, 
gabenantį į ūkį paskutinius javų pėdus. Papuoštą krūmokšniais, ža- 
liomis šakomis ir laukinėmis gėlėmis, jį vadelėjo Leonaras, vadovavęs 
darbams visą savaitę. Aplink ūkininką dainavo ir pokštavo pjovėjai 
ir grėbėjai — vyrai, moterys, vaikai. Vieni buvo užsikišę varpų už 
skrybėlės, kiti jų laikė rankose, o Kato nešėsi paskutinį pėdą. 

— Šįvakar bus šventė! — mergaitei pavymui šūktelėjo ūkininkė. — 
Ar ateisit pas mus, panele? 

— Nežinau, - metė Odė. - Nieko nežinau! 

Nors prabėgdama ir žvilgtelėjo į Koleną, bet veikiau iš įpročio, 
nei iš noro. Jos mintys buvo kitur. Ji žengė pro vartus, atsiveriančius 
į giraitę ir jos pavėsingas slėptuves, nukurnėjo per sodą, kurio gale 
po medžiu pamatė Lamberą, besikalbantį su nepažįstamu vyriškiu, 
ir uždususi atlėkė į terasą kaip tik tuo metu, kai iš namo išėjo metras 
Lekleras su teta Šarlote. Jiems iš paskos bidzenantis didelis juodas 
šuo prišoko prie jos, norėdamas pažaisti, bet ji jį atstūmė. Dabar 


buvo ne laikas! 


* Monžua (montjoies) - akmenų krūvelės, rodančios kelią ir žyminčios atminti- 
nus įvykius. 
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— Jūs visa suplukusi, dukra! — pasakė terapeutė. — Sugalvok tu 
man lakstyti per tokį karštį! Kur jūs buvot? 

— Gal žinot, kur mama? — paklausė mergaitė, nė neketindama 
atsakyti. — Norėčiau ją pamatyti. 

— Ji ką tik išjojo į Paryžių, — atsakė Marjė Lekleras. — Turi sutvar- 
kyti skubų reikalą. 

— Su kuo? 

— Nežinau. Ji man nesakė. 

— Šit kaip! Juo blogiau, — burbtelėjo Odė galvodama, kad dėl šio 
netikėto išvykimo kaltas galanterininkas, ir ant jo pečių užvertė savo 
kartaus nusivylimo naštą. 

„Jis ir vėl stojo tarp jos ir manęs! — tarė sau mergaitė degdama 
neapykanta, nuo kurios užkaito skruostai. - Aš jo nekenčiu! Jei ne 
jis, mes jau būtume susitikusios ir juokusios viena kitos glėbyje!“ 

Ji apsisuko ir nubėgo į slėptuvę giraitėje. 

Nuojauta jos neapgavo. Tuo metu, kai ji įžengė į lapijos šventovę, 
Mari kirto Šv. Viktoro vartus ir įjojo į Paryžių. 

Prieš tai ji gavo Komo raštelį, atneštą tarno. Draugas skundėsi, 
kad ji dingusi kitą dieną po vakarienės Trusevašo gatvėje. Kodėl 
nuo tada neparodžiusi jokio gyvybės ženklo? Ką reiškianti ši ne- 
suprantama tyla iškart po to, kai ji buvo pristatyta seseriai ir svai- 
niui? Ar ji taip norėjusi išlieti nusivylimą ir antipatiją vieninteliams 
artimiems jo šeimos nariams? Jis sužinojęs, kad ji skubiai išvykusi 
į Žantiji ir grįžusi tik vienai nakčiai, o paskui vėl išvykusi. Kodėl 
tąnakt jo nesusiradusi? Ką nuo jo slepianti? Ir apskritai ar dar jį 
mylinti? 

Apiberta aibe klausimų, Mari vis tiek būtų keletą dienų palau- 
kusi, prieš atsakydama Komui, bet laiško pabaigoje jis pridūrė, kad, 
jei ji tą patį vakarą neišvaduos jo nuo neramių minčių, kitą rytą jis 
atvyks į Žantiji su ja išsiaiškinti, nes jam tai atrodo būtina. 

„Viešpatie Dieve! Kodėl meilė skatina Komą būti tokį savinin- 


kišką ir budrų tokiu metu, kai aš blaškausi tinkle ir bijau, kad tik 
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jis nieko nesužinotų? Maldauju, padėk man neišsiduoti, neparodyti 
savo kančių, neprasitarti apie Robero nusikaltimus ir apie mums su 
vaikais gresiantį pavojų! Ir dar padėk nenusiristi tiek, kad tektų pra- 
šyti jo pagalbos, leisti sutvarkyti reikalą, kuris jo neliečia! Viešpatie, 
suteik jėgų kovoti vienai!“ 

Tada, kai, išsiskyrusi su šešuru, nakvojo savo namuose Kokijė 
gatvėje, norėjo parašyti galanterininkui, bet nuogastaudama, kad jis 
neprimestų jai savo valios, persigalvojo. Apie tai mąstydama, mote- 
ris tarėsi, kad jos savimeilė stipresnė už potraukį prie šio vyro... O jei 
atvirai, ar vien šie būgštavimai tolino ją nuo meilužio? Mintys visai 
susipainiojo, ir Mari jau nesusigaudė, kas jai darosi. 

Ji jautėsi tokia prislėgta, kad, perjojusi Didįjį tiltą, sustojo prie 
Šv. Jokūbo bažnyčios, kurios vienas šonas buvo aplipęs raštininkams 
skirtais kambarėliais, netoli paskutinės krautuvės pririšo mulą prie 
žiedo, tam tyčia įkalto į sieną, ir įėjo vidun. 

Atsiklaupusi ant altoriaus laiptelių, abejinga ją supančiam bruz- 
desiui, kankinama abejonių ir klausimų, nematydama kelio, kuriuo 
turėtų eiti, moteris tik apnuogino sielą prieš Tą, kurio globos karštai 
troško, prašė nuspręsti už ją ir padaryti taip, kad jos veiksmai nepa- 
kenktų amžinajam išganymui. 

Ko ji norėjo? Ko nenorėjo? Jos širdyje knibždėjo pagundos ir 
silpnybės. Pirmąkart gyvenime ji nepasitikėjo ir nepritarė savo sam- 
protavimams. 

Mari išėjo iš bažnyčios taip ir neradusi ramybės, bet tvirtai pasi- 
ryžusi neparodyti draugui graužulių, kurie jam tokie svetimi. Nors 
į Komo meilę iki šiol atsakinėjo tik dvejonėmis ir atidėliojimais, 
moteris vertino jo nuoširdžius jausmus. Ji nieku gyvu nenorėjo ap- 
temdyti nuomonės, kurią jis buvo apie ją susidaręs, pasisakydama, 
ant kokios bedugnės krašto stovi. 

Per švenčių išvakarėse įprastą šurmulį, žmonėms karštligiškai 
stengiantis užbaigti pasiruošimus rytojui, Dievo Motinos dienai, 
Mari išsiblaškiusi risnojo į Trusevašo garvę. 
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Aidint kurtinamiems plaktukų dūžiams ir šauksmams, paryžie- 
čiai kabino ant namų fasadų užuolaidas ir gobelenus, kuriuos moterys 
ir merginos puošė rožių, saulėgrąžų, rugiagėlių ir lapų girliandomis. 
Staliai baiginėjo statyti triumfo arkas, nudažytas ir padabintas kas- 
pinais, o vaikų ir jaunuolių būreliai čia pat kartojosi dainas ir giesmes, 
numatytas įterpti tam tikrose procesijos vietose. 

Kaip visada švenčių išvakarėse, Trusevašo gatvės sandėliai po pie- 
tų buvo uždaryti. 

Įjojusi pro vartus, Mari atidavė mulą arklininkui, perėjo grįstą 
kiemą, nuo saulės įkaitusį kaip krosnis, ir dvejodama pakėlė plaktu- 
ką, kurio dūžiai tuoj pat pakvietė tarną. 

— Pranešiu apie jus, ponia, — skubiai pasakė jis, įleisdamas ją į 
svetainę. 

Tarno uolumas bylojo apie šeimininko nekantravimą, ir Mari 
neapsiriko. 

Komas pasirodė nedelsdamas. Jis buvo sunerimęs. Visada spindin- 
čios jo akys buvo niūrios, putlių lūpų kampučiai įtempti kaip niekad. 

— Pagaliau atėjote! 

Sumišęs, susirūpinęs, jis sustojo už keleto žingsnių nuo meilužės 
nežinodamas, kaip elgtis. 

— Aš niekur nedingau, — per jėgą nusišypsojo Mari. 

— Kad jūs žinotumėt, ko tik aš neprisigalvojau! 

— Be reikalo. Dirbtuvėje turėjau galybę darbų, o namuose užlaikė 
atvykusi sesuo su vyru. 

— Argi tai priežastis palikti mane nežinioje? 

— Ketinau jums parašyti... 

— Bet neparašėt... 

Mari gūžtelėjo pečiais. 

— Koks skirtumas? Dabar aš čia. 

Ji susiraukė. 

— Tai šitaip jūs mane priimat? 

Apsidairiusi ir pamačiusi pernelyg tobulą tvarką salėje, ji pasiūlė: 

— Gal einam į sodą? 
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— Einam. 

Pagaliau, atgavęs pasitikėjimą savimi, Komas prisiartino prie 
Mari ir, savo pamėgimu, paėmęs ją už alkūnės, stipriai suspaudė 
pirštais. 

Turbūt šitas vyras, išlepintas moterų dėmesio, įpratęs prie gra- 
žuolių ir jų nuotaikų kaitos, buvo baisiai įsimylėjęs, jei elgėsi su 
Mari kaip drovus, nekantraujantis paauglys! Tai moterį sujaudino, 
bet sykiu ir mažumėlę suerzino. Jai būtų labiau patikęs tvirtesnės 
valios vyras, ne taip pataikaujantis jos užgaidoms... 

„Nejau ir aš viena iš tų patelių, kurios trokšta būti patino paverg- 
tos ir botagu valdomos, o ne švelniai merginamos? Negali būti! Arba 
aš labai pasikeičiau! Argi nuo pat pažinties pradžios Komo rodomas 
dėmesys nebuvo vienas didžiausių jo privalumų? Kas man darosi? 
Viešpatie Dieve! Aš apkerėta!“ 

Sodas pasitiko juos tvarkingais heliotropų, verbenų, šalavijų gė- 
lynais, gražiai nugenėtomis giraitėmis. 

— Eime į pavėsinę. 

Po sausmedžių skliautu stovėjo medinis suolas. Mari ant jo atsi- 
sėdo. Komas liko stovėti šalia, atsirėmęs į pavėsinės lankus. Jis vilkėjo 
mėlyno šilko siurko, o po juo — žalios saržos kotą, ir šis žalumos ir 
dangaus spalvų derinys jam labai tiko. 

„Jis žavus ir mane myli, — su beviltišku įniršiu tarė sau Mari. - Ko 
daugiau norėti? Kur mano protas lyginti šį dorą žmogų su piktadariu?“ 

— Kas jums, mieloji? — paklausė galanterininkas. — Ganėtinai ge- 
rai jus pažįstu ir matau, kad turite naują rūpestį. 

— Mano tėvas miršta. 

— Jo būklė prasta jau kuris laikas, bet niekada neregėjau jūsų 
tokios susikrimtusios. 

— Sesers atvykimas pažadino aibę prisiminimų, kuriuos tariausi 
užmiršusi. 

— Apie motiną? 

— Apie motiną ir apie tas prakeiktas vedybas! 

Atsargiai! Privalu saugotis, kad nepasakytų apie Roberą, ko nereikia. 
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— Jūs jau dveji metai našlė, Mari, turėjot pakankamai laiko ištrin- 
ti liūdnus tos nelemtos santuokos prisiminimus! 

— Žinoma. Bet, apie ją pagalvojus, visada pasidaro sunku. 

— Yra dar kažkas, mieloji! 

Juos gaubė švelnus, saldus sausmedžių aromatas. Svarbiausia 
buvo nepasiduoti šios valandos malonumui, viduje kirbančiai bai- 
mei, norui išlieti širdį, nepaisant ankstesnio pasiryžimo tylėti. 

— Ne, Komai, patikėkit manim! Nieko nėra. 

Po lengvomis plaukų sruogomis, kuriose spindėjo keletas sidabro 
gijų, aukštoje galanterininko kaktoje įsirėžė raukšlės. 

— Esu tikras, kad susitikimas su mano seseria aną vakarą labai 
sugadino jūsų nuomonę apie mane, - dusliai ištarė jis. 

Moteris gūžtelėjo pečiais. 

— Jūsų sesuo, jūsų sesuo... 

— Pamatęs jus priešais ją, iškart supratau, kad ji jums nepatinka. 
Nuo jūsų sklido toks šaltis, kad jaučiau jį visu kūnu. 

Kadangi Komas pakišo tokią patogią dingstį, Mari nemėgino jos 
neigti. 

— Ji tokia negeranoriška... 

— Žinau, mieloji, žinau, bet pamėginkite ją suprasti. Būdama 
keturiolikos, ji beprotiškai įsimylėjo baroną iš Puatu, mūsų klientą. 
Jis ją niekino, nes mes buvome tik pirkliai. Ji baisiai kankinosi ir 
labai greit ištekėjo už to vargšo Anri. Jo dėka tikėjosi pabėgti nuo 
prekybos ir patekti į valstybės tarnautojų luomą, artimesnį aukštuo- 
menei. Anri ją nuvylė vidutiniškumu, be to, netrukus ėmė lakstyti 
paskui merginas. 

— Ne ji viena nusivylė sutuoktiniu... 

— Dėl Dievo, mano drauge, jūs teisi, bet, matote, vėliau jai nete- 
ko patirti kitų džiaugsmų! Per ketverius metus ji pagimdė tris negy- 
vus kūdikius, ir po paskutinio persileidimo pribuvėja davė suprasti, 
kad ji niekada iki galo neišnešios gyvo vaisiaus. To buvo jau per 
daug, nuo šio smūgio ji taip ir neatsigavo. Nuo tada jos charakteris 
pasikeitė, širdis sukietėjo. 


257 


— Daugelį kitų žmonių taip pat ištiko didelės nelaimės, bet jie vis 
tiek netapo pikčiurnomis, — užsispyrusi atkirto Mari, pati suprasda- 
ma, kaip tai nesąžininga. 

Komas atsiduso. 

— Matau, jūs ant jos labai pykstat, — tarė jis, neslėpdamas susier- 
zinimo. — Mari, teprašau lašelio atlaidumo Ersandai. Tiek nedaug, 
ir mūsų šeimyniniai santykiai dėl to pagerėtų. 

— Ar mane su jūsų seseria kada nors sies šeimyniniai santykiai? — 
nesiliovė priešgyniavusi Mari. 

— Ką norite pasakyti? 

— Tą, ką sakau, ir nieko daugiau. Kiek žinau, mes dar nevedę! 

Komas sudrebėjo, lyg draugė būtų skėlusi jam antausį. Jis sugrie- 
bė ją už pečių ir, jėga pakėlęs, pastatė priešais save. 

— Kas jums darosi, Mari? Koks velnias tempia jus už liežuvio? 

— Joks velnias, tik didelis nuovargis. 

Moteris neaiškiai vylėsi, kad jis suspaus ją, lieps nutilti ir palenks 
savo valiai. Matydama, kad jai pasipriešinus jis nuliūdo ir sumišo, 
ji vėl pasijuto padėties šeimininkė ir, paklusdama nelogiškai širdies 
logikai, ant jo užpyko. 

— Šis pokalbis nieko gera neduos, — su jam nesuprantamu kartė- 
liu tarė Mari. — Einu namo. Dabar mes vienas kitą tik skaudinam. 
Mums reikia pabūti atskirai ir pamąstyti. 

Komui ant veido, iki šiol mažai tepaliesto laiko, nusiminimas 
staiga uždėjo sielvarto kaukę, vienu kartu jį pasendinusią. 

— Prisiekiu savo siela! Jūs neišeisit lyg niekur nieko... 

— Reikia, mano drauge. Patikėkit manim, taip bus geriau. Užuot 
pykęsi dėl jūsų sesers, kiekvienas iš savo pusės apsvarstykime padėtį 
ir išsiaiškinkim, kokia ji. 

Komas norėjo priglausti ją prie savęs. Mari nekantriai išsprūdo 
jam iš glėbio, nes jis nedrįso suspausti jos tvirčiau. 

— Mieloji, aš taip jūsų geidžiu, — tylutėliai sušnibždėjo jis. — Neišei- 
kit dabar. Pasilikit pas mane šį vakarą. 
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Geismo prisipažindamas, kai ji to geismo visai nejautė, padėjo jai 
galutinai apsispręsti. 

— Negaliu, — begėdiškai mėgaudamasi savo žiaurumu, atkirto 
ji. - Turiu eiti tuojau pat. Kurį laiką nesimatysime. Aš jums prane- 
šiu, kai padarysiu išvadas... 

— Ak, nutilkit! Jūs mane skaudinat! — sušuko jis, staiga nusisuk- 
damas. 

Ir, nepridūręs daugiau nė žodžio, nėrė šalin. 

Mari norėjo jį pašaukti, bet ją apsėdusi piktoji dvasia neleido ir ji 
išėjo iš sodo, paskui iš namų, nė nepamėginusi sušvelninti smūgio, 
kurį be jokio reikalo kirto vieninteliam ją mylinčiam žmogui. 

Švenčių išvakarėse dirbtuvėje nebuvo ko veikti ir ji nusprendė ap- 
lankyti tėvą, o paskui grįžti į Žantiji. Į vakarienę pavėluos, bet argi tai 
svarbu? Tik taip galėjo pabėgti nuo įkyrių minčių ir baimių... 

Burdonė gatvėje iš Tiberžės la Begin Mari sužinojo, kad metras 
Briunelis, per dieną prisikankinęs, miega ir jo verčiau nežadinti. 

Jai teliko dingti iš Paryžiaus. Todėl leidosi tuo pačiu keliu, ku- 
riuo neseniai jojo, tik priešinga kryptimi. 

Sausą pastarųjų savaičių kaitrą jau rytą pakeitė šutra, pranašau- 
janti audrą. Vakaruose tvenkėsi juodi debesys, bet dar nelijo. Tik 
virš Bjevro slėnio dundėjo griaustinis — lyg būtų riaumojęs žvėris, 
ieškantis, ką čia surijus. Pažįstamas kraštovaizdis pasikeitė, nes da- 
bar, kitaip nei paprastai, čia nevaikščiojo žmonės, parkviesti į namus 
artėjančios vakarienės ir lietaus baimės. Gindamas dangumi lekian- 
čius tamsius debesis, stiprus vėjas nertėdamas blaškė žvirblius, per 
neatsargumą nesulindusius į užuoglaudas, laukuose paliktus šiaud- 
galius ir kelio dulkes. 

Pagaliau Mari pasiekė namus, kai dangų, lyg užgriuvus apoka- 
lipsei, jau tvaiskė bauginančios pašvaistės ir kruvini žaibai, pragariška 
šviesa skrodžiantys audros stumdomus ir draskomus debesis. 

Moteriai lipant nuo mulo, prie jos prišoko mažas vikrus padarėlis. 
Jai dar nespėjus paklausti savęs, kodėl taip staiga pasikeitė dukters 
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elgesys, Odė puolė motinai į glėbį, apkabino kaklą ir karštai pabu- 
čiavo. 

— Mano brangenybe, mano mažyte! 

Puiku! Ji gerai padarė, palikusi Komą ir grįžusi čia. Duktė, lyg 
per stebuklą, rodės, užmiršo pagiežą. Ji vėl ją atgavo tokią pat aist- 
ringą, kaip anksčiau, tokią pat patiklią, tokią pat artimą... 

— Mama, - tarė Odė, kai jos, susikibusios už rankų, plakamos 
vėtros šuorų, ėjo į didžiąją salę, - mama, šiandien mačiau nepapras- 
tą dalyką: Bertrada pagimdė kūdikį lauke už Monžua, ir aš beveik 
dalyvavau gimdyme! 

Aplinkui siaučiantys vėjo sūkuriai draikė muslininį Mari šydą, 
tamsias Odės kasas, nuo medžių nuplėštus lapus, smėlį, kapotus 
šiaudus, bet nei viena, nei kita nekreipė į tai dėmesio, nes jos vėl 
suartėjo! 

Vakarienė, paskui budėjimas prie Anjesės lovos, visiems ten su- 
sirinkus paklausyti Džamalio muzikos ir Ursinos dainų, kurioms 
antrino audros stūgavimas ir paauglės kosulys, praėjo lyg sapne. 
Odė nesitraukė nuo motinos ir kažką tyliai jai pasakojo, ryžtingai 
stumdama šalin brolį, burbantį, kad visos mergiotės — tikros varnų 
marčios, bet nesiginčijo su seseria, norėdamas pasirodyti orus. Ger- 
dama su Mari iš vieno puodelio, duodama jai cukruotų kriaušių, 
ką tik nuskintų riešutų, svarainių marmelado, kurių, dovanojimo 
ir dalijimosi ženklan, prieš tai pati būdavo paragavusi, Odė jautėsi 
laiminga. Ji murkė iš malonumo - visai kaip geneta, susirangiusi jai 
ant kelių. 

Iš ekstazės jos nepažadino net vėlai, tyliai grįžusi Blanša. Mergina 
pavalgė virtuvėje ir nuėjo miegoti, patikinusi pusseserę, kad Bertra- 
dai ir jos kūdikiui viskas gerai. 

Naktų, kai Mari, Odė ir Vivjenas, sukalbėję poterius, sugulė į 
plačią vasarinę lovą, mergaitė prisiglaudė prie motinos ir iškart už- 
migo. Beribis susitaikymo džiaugsmas atnešė nusiraminimą, kurio, 
pačiai net nenumanant, jai taip reikėjo. Vėl jausdama motinos kvapą, 
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kūną, kuriam dabar žinojo priklausanti, iš laimės ji buvo devintame 
danguje. 

Audra šėlo visą naktį, bet lietus taip ir neprapliupo. Griaustinis 
ir perkūno trankymasis nepažadino vaikų, įsikniaususių į patalus ir 
ramiai besiilsinčių motinai prie šono. Užtat Mari niekaip negalėjo 
užmigti... 

Rytojaus rytą, sudalyvavę procesijoje, einančioje pro išpuoštus, 
gėlėmis apkaišytus kaimo namus, išklausę iškilmingų Žolinės mišių 
ir drauge su kitais maldininkais priėmę komuniją, ką darydavo tik 
tris ar keturis kartus per metus, Leklerų šeimyna su svečiais patrau- 
kė namo. 

Tada pas juos atbėgo Žanekenas. Jis buvo baisiai susijaudinęs: 
prie Pievų Malūno užtvankos upėje buvo rastas nepažįstamo žmo- 


gaus lavonas su didele skyle pakaušyje! 
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Vivjenas kaip patrakęs įlėkė į „Geriančios Šarkos“ taverną ir, 
žvilgsniu apmetęs lankytojus, nuskubėjo prie Ambruazo, su dviem 
draugais saviškai švenčiančio Žolines. 

Susėdę prie stalo, nukrauto dubenėliais vaflių, gliaudytų mig- 
dolų, prieskonių, įvairių sūrių, riešutų ir padėkliukais česnakų, trys 
vyrai linksmai tuštino vyno taures. Aplink erzėjo smagus klegesys. 

— Štai kur jūs! Aš jūsų visur ieškojau: ir dirbtuvėje, ir pas kaimy- 
nus! — sušuko vaikas, net nepasisveikinęs su amatininko draugais. — 
Dabar palikit visa tai, palikit greičiau, ir bėgam su manim! 

— Kur, Dieve šventas? — ramiai paklausė Ambruazas. 

— Į Pievų Malūną! Ten ištrauktas skenduolis! 

— Tepriima Viešpats jo sielą, — maloniai atsakė šikšnius, — bet 
leiskite jums pasakyti, mano berniuk, kad turiu geresnį užsiėmimą, 
nei gaišti laiką žioplinėjimui. 

— Jūs klystat! — treptelėjęs koja, sušuko Vivjenas. - Labai klystat! 
Ten jūsų skubiai reikia! 

— Ir kodėl gi? — paklausė senis, atsiprašomai dirstelėjęs į sugė- 
rovus. 

Nepaisydamas smalsumo, staiga atsiradusio Ambruazo drau- 
gų veiduose, Vivjenas suirzęs atsiduso ir susikryžiavo ant krūtinės 
rankas. 

— Todėl, kad niekas nepažįsta skenduolio, o aš esu tikras, jog jūs 
ji pažįstat! 
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— Aš? 

— Na taip! Prisimenat, sakiau jums, kad per Joninių vakarienę, 
su Lamberu nuėjęs į sodą nusiskinti kopūstlapio, įrankių sandėlyje 
pamačiau vyrą ir Lamberas su juo pasikalbėjo. Jūs tarėtės žinąs, kas 
jis toks, bet nusprendėt verčiau patylėti. 

— Aš tik spėjau, —- sumurmėjo šikšnius, dar labiau sutrikęs dėl 
to, kad žmonės ir prie kitų stalų atkreipė dėmesį į Vivjeno žodžius. 

— Tikrai ne! — atkirto vaikas. — Net pridūrėt, kad tai nedoras 
žmogus ir jį verčiau užmiršti. 

— Jūsų per daug gera atmintis, mažiau, — burbtelėjo Ambrua- 
zas. — Jei jau patariau jį užmiršti, reikėjo taip ir daryti. 

— Aš apie jį ir negalvojau! Tik dabar, pamatęs pievoje, atpažinau. 

Aplinkui visi nutilo, susidomėję jų pokalbiu. 

— Klausyk, Ambruazai, — tarė vienas iš sugėrovų, peilininkas. — 
Klausyk, šitas berniukas neišsigalvojo! Jei tvirtina prie malūno ma- 
tęs skenduolį, vadinasi, skenduolis ten yra, jei tvirtina, kad sakeisi jį 
pažįstąs, turėtum ten nueiti. 

— Nenoriu eiti tokiu oru, juk tuoj prasidės audra, — suniurnėjo 
šikšnius. — Be to, negyvėlio vardo reikėtų klausti Lambero, o ne 
manęs! 

— Lambero nėra namie. Šiandien, kaip žinia, jis nedirba pas 
mano senelį, todėl nubėgau pas jo motiną. Ji pasakė, kad jis išėjęs 
pasivaikščioti. 

Matydamas, kad salės gale vyksta kažkas neįprasta, prie stalo, kur 
ginčijosi vyrai, priėjo tavernos šeimininkas. Tai buvo mažas, lašiniais 
aptekęs žmogelis, po drobine kepure slepiantis plikę ir nemėgstan- 
tis, kad apie ją kas užsimintų. Rankoje jis laikė du pusbutelius, ir 
nuo jo per mylią tvoskė vynu. 

— Jūs nesmalsus, bičiuli! — garsiai nusijuokė. — Aš jūsų vietoje, jei 
neprekiaučiau tavernoje, jau būčiau ten! 

— Jis teisus, — stodamasis pritarė antras stalabendris. — Reikia eiti, 
drauguži! Nėra ko gaišuoti, aš tave palydėsiu. 
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Tai buvo kaimo kurpius, laikomas išmintingų žmogumi, ir visi 
jo mielai klausė. Jam prakalbus, pakilo ir dar keletas alaus ir rausvo- 
jo vyno gėrovų. 

— Na, tai einat ar ne? - netekęs kantrybės, sušuko Vivjenas. 

— Einam, einam, - suniurnėjo šikšnius. — Ne taip jau čia skubu... 

— Labai skubu: jūsų laukia mano senelis su malūnininku ir tik- 
riausiai mesiras kunigas, pašauktas iš bažnyčios, — nutaisęs reikš- 
mingą miną, paprieštaravo Vivjenas. 

— Tiek žmonių dėl kažkokio nenaudėlio! 

— Matote, jūs jį pažįstat! 

Nugalėtas vaiko logikos ir kitų gėrovų raginimų, Ambruazas nu- 
sileido. 

— Gerai, jau gerai, einu! - atbula širdimi sutiko jis. - Bet man tai 
bus pamoka: liežuvį reikia laikyti už dantų! 

— Mes tau padėsim iškęsti šį sunkų išbandymą, bičiuli, — pokš- 
taudamas patikino kurpius. — Šiame krašte ne taip dažnai nutinka 
kas nors įdomaus! 

Ilgiau neberverdamas, Vivjenas puolė prie durų. Šikšnius nusekė 
paskui jį, o šiam pridurmui — būrelis smalsuolių. 

Plakami dulkes siūturiuojančių šuorų, jie nusileido gatve į bend- 
ruomenės pievą, perkirto upę, kurios vanduo, pašiauštas piktų gū- 
sių, teliūškavo tarp vėjo sulaužytų nendrių ir meldų, paėjėjo palei 
Bjevrą ir galop pasiekė malūną. 

Po besitvenkiančiais debesimis stovėjo keletas žmonių, ratu ap- 
supusių vešlioje ganyklos žolėje gulintį kūną. 

— Štai ir mes! — sušuko Vivjenas. 

Marjė Lekleras atsigręžė. 

— Tesaugo jus Dievas, Ambruazai. Tikimės, kad padėsite atskleis- 
ti šią paslaptį... 

Pasisveikinęs su abatu Piošonu, vos spėjusiu nusivilkti iškilmių 
drabužius ir apsisiausti kapa, su metru Lekleru ir malūnininku, 
šikšnius pasilenkė prie lavono, greitosiomis uždengto tuščiu miltų 
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maišu. Ambruazas pamatė išpurtusį, blyškų veidą, tarsi apibarstytą 
balta pudra. Senis susiraukė. 

— Taip ir maniau, — be entuziazmo pareiškė jis. — Šis piktadarys, 
kurio siela jau tikriausiai spirga pragare, vardu Radiulfas. Jis buvo 
Lambero pusbrolis, vadinasi, gėlininkės Rišildos ir jos vyro Marteno 
Žąsiaodžio sūnėnas. 

— Aš apie tokį net nežinojau, — tarė abatas Piošonas. 

— Nieko nuostabaus! Jūsų, ponas kunige, dar nebuvo Žantiji, 
kai Rišildos sesuo iš čia išsidangino su savo išsigimėliu sūnum. Jau 
ji buvo šeimos gėda, patikėkit manim, o jos išpera — šlykščiausias 
kirminas! 

— Ar jie seniai iš čia išvažiavo? — paklausė Marjė Lekleras. 

— Bus kokių penkiolika metų... Truputį prieš tai, kai jūs iš nu- 
sigyvenusio pono Feriko de Žantiji nusipirkot vienkiemį, mesire. 

— Ką jie abu veikė paskui? 

— Bernarda buvo kekšė ir paskui kryžininkus išsitrenkė į Palesti- 
ną, kaip daugelis į ją panašių. 

— O jos sūnus? 

— Paryžiuje susidėjo su šunauja sukčių ir iš velnio sėklos tapo 
tikru išgama. 

— Ar jūs įsitikinęs, kad čia jis? - paklausė malūnininkas. 

— Deja, taip. Jis kartkartėmis sugrįždavo išsilupti šiek tiek pini- 
gų iš dėdės ir tetos... Per vieną tokį apsilankymą neseniai pavakare 
buvo užėjęs į mano dirbtuvę nusipirkti naujų pavadžių. 

— Ar jūs neapsirikot? Ar esate visiškai tikras? — pakartojo abatas 
Piošonas. 

— Dabar, kai Ambruazas pasakė, ir aš jį atpažįstu, — patvirtino 
kurpius, po neilgų dvejonių įsiterpdamas į pokalbį. - Nemačiau jo 
nuo vaikystės, bet neabejoju, kad čia jis! 

— Nunešime jį į zakristiją, - pasakė kunigas. - Kad ir kuo tapo, 
jis buvo krikštytas ir negalima su juo elgtis kaip su šunim. Paskui 
informuosiu apie jį monsinjorą Paryžiaus arkivyskupą. Kaip žinote, 
mūsų žemėse jis turi aukščiausią teisinę valdžią. 
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Šikšniaus pasakojimas Marjė Leklerą labai nuliūdino. Po kunigo 
žodžių jis tik linktelėjo galva, bet nieko nepasakė. Kaip ir visi, iš 
smalsumo susirinkę prie apgailėtinų palaikų, jis žinojo, jog karalius 
prieš keturis amžius Žantiji suverenitetą perleido Paryžiaus vysku- 
pui Enželvenui, kad iš šių žemių gautu pelnu būtų apmokama už 
katedros apšvietimą. Todėl, savaime suprantama, apie kruviną nusi- 
kaltimą buvo privalu jam pranešti. 

— Svarstau, kas galėjo įmesti į vandenį šitą... Radiulfą, taip taik- 
liai jį užmušęs, — atsiduso malūnininkas. — Man regis, juo kažkas 
atsikratė kitur, ne mano užtvankoje! Kiek būtų buvę vargo, jei jo 
kūnas būtų užstrigdęs malūno ratą! 

— Garbės žodis, — tarė Žanekenas, su keletu kitų valstiečių smak- 
sojęs čia nuo tada, kai ankstyvas žvejys rado lavoną, — garbės žodis, 
tai plačiai paplitęs būdas trukdančioms aukoms nudaigoti. Upė su- 
virškina viską, nudobei priešą ir sušėrei žuvims! 

Jo pokštas nieko neprajuokino. 

— Daugelis šio reikalo aplinkybių turės būti išaiškinta, — pridūrė 
kunigas. — Mes jau pasistengsim. O dabar kas norėtų nunešti šį ne- 
laimėlį į zakristiją? 

Vivjenas paėmė senelį už rankos sunerimęs, kad jo veidas niūres- 
nis ir nugara sulinkusi labiau nei visada. 

— Eime namo, čia mums daugiau nėra ko veikti, - pasakė Marjė 
Lekleras. - Eime, vaikeli. 

Atsisveikinę su šios nekasdienės scenos dalyviais, jiedu pasuko 
vienkiemio link. Vivjenas tylėjo išdidus, kad matė tokį nepaprastą 
įvykį, o sesuo su kitais grįžo tiesiai namo. Pirmąkart gyvenime susi- 
dūręs su mirtimi, jis neišsigando ir net atpažino, kad šis negyvėlis — 
tai tas keistuolis, lankęsis pas juos Joninių vakarą. Nebylus senelis, iš 
kurio tikėjosi sulaukti pagyrimų, Vivjeną šiek tiek nustebino, užtat 
jis guodėsi įsivaizduodamas, kaip pasakos apie šį nutikimą kaimo 
vaikams. 

— Man reikia pasikalbėti su Lamberu, — jiems einant per sodą, 
staiga tarė metras Lekleras. — Kur jis galėtų slėptis? 
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— O kodėl turėtų slėptis, tėve? — paklausė berniukas. 

— Galva neišneša. Pats sakėt, kad jis žinojo apie pusbrolio sugrį- 
žimą. Nuo Joninių jie neabejotinai buvo susitikę. 

— Manor, Radiulfas visą tą laiką buvo šiose apylinkėse? 

— Kur jam daugiau būti? Jei toks nusikaltėlis, kaip jis, grįžo į 
gimtinę, kur kiekviename žingsnyje rizikavo būti atpažintas, vadi- 
nasi, turėjo svarbių priežasčių dingti iš Paryžiaus! 

— Kaip norėčiau sužinoti šias paslaptis! — vis labiau jaudindama- 
sis, sušuko Vivjenas. 

Matrjė Lekleras rimtai pažvelgė į anūką, lyg ir norėjo kažką saky- 
ti, bet tik tylomis uždėjo ranką ant susitaršiusios galvos, pakeltos į jį. 

— Gali būti blogai gilintis į daiktų esmę, - pagaliau tarė jis. — Ir 
dar blogiau — ją sužinoti. Jums laikas pusryčiauti, vaikeli. O aš turiu 
reikalų. 

Vivjenas ūmai čiupo kaulėtą senelio plaštaką, spaudžiančią jam 
plaukus, pabučiavo ją ir nubėgo. 

Metras Lekleras nenorėjo valgyti. Jis spėjo, kad pusryčiai dar ne- 
bus pasibaigę ir kai kurie svečiai tebesėdės salėje, todėl padarė lanks- 
tą, kad nereikėtų per ją eiti, ir atsidūrė sode, kur, kai namai būdavo 
pilni žmonių, kartais nulįsdavo pamąstyti. 

Jį pasitiko pažįstamas rūgštokas vaisių kvapas. Jis paėmė tabure- 
tę, kurių čia buvo keletas, ir atsisėdo. 

Vadinasi, Robero sėbras taip pat buvo nugalabytas! Blogis nieka- 
da neišnyksta! 

Nuo tada, kai Mari persakė jam Šv. Eustachijaus bažnyčioje iš 
lombardo išgirstus žodžius, jis nesiliovė galvojęs apie apverktiną 
sūnaus likimą. Ausyse nuskambėjęs Radiulto vardas trenkė lyg an- 
tausis. Jeigu Roberas įklimpo į purvą, argi dėl to iš dalies nekaltas 
šis niekšas, buvęs tarpininku ir paskui save nusitempęs jį į gėdingą 
sukčių broliją? Kodėl šitas šliužas nudaigotas? Kam tai naudinga? 
Reikia sužinoti. 

Virš slėnio vėl nusirito griaustinio dundesys. 
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„Kol neprasidėjo audra, turiu pasikalbėti su Lamberu, — tarė sau 
senis. — Vienintelis asmuo gali žinoti, kur jis. Jo motina.“ 

Metras Lekleras pakilo ir išėjo iš sodo. 

Dangus juodo tiesiog akyse. Blanda viską pakeitė, ir Bjevro slė- 
nis, paprastai toks linksmas, šioje švininėje šviesoje atrodė niūrus. 

Pasukęs už savo namų kampo, metras Lekleras įžengė į liepų alė- 
ją ir po vienu medžiu pamatė besiginčijant Blanšą su Žildu. Jau- 
nuolis kalbėjo karštai, tačiau abejingas, giedras jo pašnekovės veidas 
bylojo, kad jųdviejų požiūriai anaiptol nesutampa. 

— Nestovėkite po šia liepa, - praeidamas patarė Marjė. - Pavojin- 
ga būti po medžiu, jei į jį trenktų žaibas! 

— Mes jau grįžtam! — atsakė Blanša. 

Nors buvo įmetėjęs ir baisiai nerimavo, nors vėjas lipdė siurko 
prie kojų, iliuminatorius gana greitai įveikė atstumą, skiriantį nuo 
pirmojo kaimo namo. 

Matjė išvydo geltonų ir oranžinių saulėgrąžų vainiką, kabantį ant 
vinies, tam tyčia įkaltos į gėlininkės duris. 

Jas atidarė Rišilda. 

— Prisiekiu savo siela, tikėjausi šiandien jūsų sulaukti, metre Lek- 
lerai! 

— Ar Lamberas namie? 

Storulė linktelėjo galva. 

— Ar galiu jį pamatyti? 

— Jei tik norit, mesire. 

Už kambario, kuriame nuskintos gėlės laukė, kada Rišilda jas 
panaudos, buvo salė. Prie židinio, priešais verdantį puodą, iš kurio 
kvepėjo karštu, prieskoniais pagardintu vynu, sėdėjo sodininkas. 

— Štai ir jūs, mesire, — stodamasis teištarė jis. 

— Sėskis, Lamberai. Noriu su tavimi pasikalbėti. 

— Imkite kėdę, metre Leklerai, - pasiūlė gėlininkė, įėjusi paskui 
senį. — Gal išgertumėt puodelį karšto vyno? 

— Ačiū, Rišilda. Norėčiau pasikalbėti su jūsų sūnumi akis į akį. 
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— Suprantu, — atsiduso moteris, — suprantu. 

Jai išėjus, Marjė atsigręžė į sodininką. 

— Ar žinai, kas nužudė tavo pusbrolį? — santūriai paklausė jis. 

— Dėl Dievo! Kas daugiau galėjo tai padaryti? 

Jis gūžtelėjo pečiais, pabrėždamas akivaizdų dalyką. 

— Kaip tu iki to priėjai? Argi jis čia nebuvo jau ištisas savaites? 

— Taip, bet vakar vėl norėjo išlupti iš manęs pinigų. Turiu pasa- 
kyti, mesire, kad jis pabėgo iš Paryžiaus birželį po vieno nešvaraus 
reikalo. Nuo tada slapstėsi lūšnoje, esančioje kartūzų miške už Bal- 
tojo Šerno kūdros. Gyveno ten iš medžioklės ir žvejybos, bet, užsi- 
geidęs merginų, išlįsdavo iš girios... 

— Jis buvo šuo! — sviedė Matjė su tokia pagieža, kad Lamberas net 
nustebo. — Šuo! 

— Tai jau tikrai, iš jo nebuvo nieko gero, — sutiko sodininkas. — 
Tas Judas tiek prikankino mano tėvus! Ber mes kartu augom... 

— Tu jam jau davei didelių sumų? 

— Šiaip ar taip, didesnių, nei norėjau! Jūs žinot, kaip būna! 

— O vakar? 

— Vakar buvo viena iš tų dienų, kai jis netekdavo proto, kai į 
jį įlįsdavo velnias. Radiulfas iš manęs pareikalavo dešimties livrų, 
o kadangi aš nedaviau, jis visai pasiuto ir pareiškė, jei jau taip, atker- 
šysiąs pagrobdamas mažąją Odę. 

— Dieve! 

— Jis buvo lyg apsėstas. Aš nenorėjau tikėti, ir tada jis tėškė man 
į veidą siaubingų dalykų apie jūsų sūnų, apie jo darbelius ir tamsius 
sandėrius... 

Lamberas nutilo, nedrįsdamas pasakoti toliau. Nuleidęs galvą, 
vengė šeimininko žvilgsnio. 

— Žinau, ką jis galėjo tau pasakyti, — karčiai ištarė senis. — Aš tai 
neseniai išgirdau ir vis dar neatsigaunu, mano vargše Lamberai, bet 
kalbėk, aš nebeturiu iliuzijų, kurias galėčiau prarasti! 

— Gal nederėtų pasakoti jums tokių dalykų, bet tas niekšas pasi- 
gyrė nužudęs jūsų sūnų, kai jiedu susikivirčijo... 
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— Taip ir maniau! 

Roberui žuvus, teisėsauga nenustatė, kas tai padarė, ir byla buvo 
nutraukta, taip ir neradus nusikaltėlio. 

Abu vyrai valandėlę tylėjo. Vyno burbuliukai sproginėjo, kilno- 
dami puodo dangrį, ir visas kambarys kvepėjo vynu su cinamonu. 

— Ką dar galėjau padaryti, jei ne užmušti tą pavojingą žvėrį? — 
galop sumurmėjo Lamberas. — Pats sakėt, mesire, Radiulfas buvo 
šuo! 

Marjė Lekleras užsimerkė. Ne slėpdamas ašaras, riedančias raukš- 
lių vagelėmis, o mėgindamas susitvardyti. Jo sūnus!.. Kristau Kara- 
liau, negalima dabar apie tai galvoti!.. Dabar reikia atremti šį smūgį. 

— Klausyk, Lamberai, — susivaldęs tarė jis, — įdėmiai klausyk. Ar 
kas nors matė, kaip nužudei Radiultą? 

— Nemanau. Tai įvyko jūsų sode. Aš drožiau ramsčius obelims, 
nes jos šiais metais taip užderėjo, kad net šakos lūžta. Kai tas kiaulė 
pakartojo pagrobsiąs mažytę, čiupau užaštrintą kuolą ir atsisukau į 
jį. Jis suprato mano pasipiktinimą, įniršį ir norėjo pabėgti... Tada iš 
visų jėgų smogiau jam per pakaušį... 

— O paskui, kai vilkai kūną? 

— Buvo tamsu. Kaip ir dabar, artėjo audra. Paslėpiau jį po nusvi- 
rusiomis riešutmedžių šakomis, aplinkui nieko nebuvo, kai jį iš ten 
ištraukiau ir nutempiau prie upės. 

— Taigi visų akyse būsi nekaltas. Girdi, Lamberai, visiškai nekal- 
tas! Kas galės tave apkaltinti? Tik nereikia bijoti rodytis žmonėse. 
Šiandien šventė, todėl suprantama, kad nebuvai namie, kai buvo 
rastas tavo pusbrolio kūnas. Tai normalu, bet netrukus kaimiečiai 
pradės stebėtis, kad tavęs nesutinka. Turi nueiti į kaimą, pasikalbėti 
su tavernose ir kitur besilinksminančiais žmonėmis, pasakyti, kad 
apgailėtinas Radiulfo galas jus visus tris labai nuliūdino. Nors jis ir 
nuėjo šunkeliais, jus jungė per daug artimi šeimyniniai ryšiai, kad 
juos užmirštumėt. Niekas nesuprastų, jei tavo motina, tėvas ir tu 
abejingai žiūrėtumėt į jo žūtį. Taigi privalai atrodyti prislėgtas ir už- 
siminti, jog velionis tikriausiai tapo savo sėbrų auka. Nesunku bus 
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šnipštelėti, neva jūs ir tikėjotės tokios blogos baigties. Ambruazas 
tau jau paruošė dirvą garsiai pareiškęs, kad skenduolis buvo baisus 
nedorėlis ir gavo tai, ko nusipelnė! 

— Jis buvo teisus taip sakydamas! — tarė Lamberas. — Tai tikra tiesa! 

— Nesigink žinojęs, kad jis slapstėsi Žantiji apylinkėse, — užbai- 
gė metras Lekleras. — Sakyk, kad jis nedrįso pas jus ateiti ir kad su 
juo nebeturėjot jokių reikalų... Šiame krašte tu gerbiamas, žmonės 
tavim patikės. 

Sodininkas pritariamai linktelėjo galva. 

— Supranti, — po kurio laiko pridūrė buvęs iliuminatorius, — nie- 
kas niekada neturi sužinoti teisybės. Pirmiausiai dėl tavęs, nes esi 
šaunus vaikinas, o teismai pakenktų tavo reputacijai. Paskui dėl 
mano anūkų: jie nekalti dėl tėvo piktadarysčių, ir aš nė už ką nesu- 
tiksiu, kad jų ateitis būtų sugadinta. Pagaliau dėl mudviejų šeimų... 

— Šiaip ar taip, bendrininkai anksčiau ar vėliau būtų jį nugalabi- 
ję. Jis jau buvo pražuvęs ir drebėjo iš baimės, — truktelėjęs medkirčio 
pečiais, tarė Lamberas. 

— Tokia dalia tenka visiems, susidėjusiems su šunauja! Už tai už- 
mokėjo ir mano sūnus! 

Marjė Leklero balsas vėl užlūžo. Abu vyrai žiūrėjo į ugnį, vie- 
nintelį šviesos šaltinį kambaryje, apgaubtame lauke vis tirštėjančių 
sutemų. Židinio atšvaitai šoko jiems prie kojų ant plūktinių grindų. 

— Aš jau eisiu, - pagaliau prabilo Marjė Lekleras. - Maniau, aud- 
ra prasidės greičiau, bet dabar gal dar spėsiu grįžti namo. O tu eik 
į Žantiji ir kalbėk drąsiai. Nieko nebijok. Aš prisiimu kaltę dėl me- 
lagysčių, kurių tau teks pažerti. Tu ginsi teisingą reikalą. 

— Prisiekiu savo šventuoju globėju! Nemanau, kad blogai pasiel- 
giau, sutrukdydamas Radiulfui įvykdyti naują nusikaltimą. Bet yra 
parašyta: „Nežudyk“. O mano sąžinę slegia žmogaus mirtis... Ne- 
delsdamas turiu keliauti išpažinti nuodėmės į tolimą parapiją, kur 
manęs niekas nepažįsta. 

— Gerai padarysi, bet manau iš anksto galįs patikinti, kad Vieš- 


pats tau atleis! 
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Vėjas virto uraganu, ir senukui ne kartą teko gaudyti kvapą, kol 
įveikė atstumą iki namų. Jis lengvai susigriebdavo slogą, todėl pa- 
prastai bijodavo vaikščioti blogu oru. Šį kartą į tai nekreipė jokio 
dėmesio... 

Jo sūnus buvo viešnamių tiekėjas, prekiautojas moterimis, ne- 
sąžiningas lošėjas! Jo niekšybių padariniai dabar taškė purvais visus 
šeimos narius, ir net Odė, tas vaikas, per plauką išvengė žiauraus 
likimo, rengiamo jai buvusio tėvo sėbro! 

„Ar gali būti, kad Roberas, kuriam jo motina ir aš manėm užtik- 
rinę garbingą ateitį, būtų puolęs taip žemai, kad baigtų gyvenimą 
kaip paskutinis nedorėlis, kristų nudurtas išgamos, su kuriuo varė 
gėdingą prekybą? Viešpatie Dieve, ar įmanoma tokia šlykštybė? Va- 
dinasi, privalėsiu laikyti teisingomis kančias, kurioms mane pasmer- 
kė vienturtis taip mylėtas sūnus?“ 

Atidarydamas namų duris, jis buvo tvirtai įsitikinęs: jei šioje 
žemėje kas nors gali išpirkti Robero nuodėmes, tai tik tas, kuris 
paleido jį į šį pasaulį. Atgailaudamas visą likusį gyvenimą, melsda- 
mas Viešpatį tą nuopelną priskirti mirtinoje nuodėmėje nužudyto 
sūnaus sielai, galbūt įstengs ją išgelbėti? 

„Pasižadu paskirstyti savo turtą į tris dalis. Viena bus vargšams, 
kita — Vivjenui, trečia — Odei, sau nepasiliksiu nieko. Pasiimsiu 
piligrimo lazdą ir eisiu nuo vienos šventyklos prie kitos, maldauda- 
mas didžiausius Krikščioniškojo pasaulio šventuosius užtarti prieš 
Tave, Visagali Dieve, išprašyti Tavo atleidimą ir pasigailėjimą!“ 

Juočkė Edelina, matyt, laukusi grįžtančio šeimininko, išdygo vos 
šiam įžengus į kambarį. 

— Pagaliau parsiradot, mesire! Šįryt nė trupinio burnon neįsidė- 
jot ir turbūt labai išalkot, — šaižiu balsu tarė ji. — Todėl pastačiau 
šiltai sviestinį paplotėlį ir pieno su spirgučiais. Ar valgysit virtuvėje, 
ar atnešti į kambarį? 

— Nei viena, nei kita. Aš nepusryčiausiu. 


— Reikia valgyti! 
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— Nieko, Edelina, nesirūpinkit. Per pietus bus geresnis apetitas... 
Gal žinot, kur mano marti? 

— Tikriausiai ji su visais kitais sėdi prie vargšės Anjesės. 

— Nueikite ir tyliai pasakykit, kad noriu su ja pasikalbėti. Aš bū- 
siu savo kambaryje. 

Po valandėlės, kai Mari įžengė į patalpą, kurioje buvo tamsu kaip 
vidurnaktį, pirmieji lašai, pranašaujantys smarkiausią vasaros liūtį, 
jau barbeno į čerpių stogą, o virš slėnio it furija staugė vėtra. 

— Pagaliau pradėjo lyti, — atsiduso moteris. — Vakar taip šutino, 
kad jau turėjo prapliupti! 

Griaustinis, nesiliovęs nuo vakar vakaro ir tik tarpais nutildavęs, 
ėmė dundėti dar pasiučiau. Keletą kartų iš eilės gana arti trenkė 
žaibas. Sulig šiuo ženklu, tarsi lūžus užtvankai, iš dangaus ant namo 
su neregėtu įniršiu, net putodami klioktelėjo lietaus sūkuriai, ir van- 
duo ėmė taip garsiai žliaugti per stogą, kad šių krioklių riaumojimas 
kuriam laikui užgožė perkūno trankymąsi. Vienas po kito blyksin- 
tys violetiniai, balti, geltoni žaibai apšvietė sodą, ir iš jo į kambarį 
pritvino šlapios dirvos kvapo. Ištroškusios, atsidavusios žemės iš- 
garos ir aromatai pro atvirą langą plūdo drauge su lietaus lašais, 
tykštančiais ant grindų. 

— Laimė, derlius jau suvežtas, — mašinaliai pasakė Marjė Lekleras. 

— Norėjote su manimi pasikalbėti, tėve? 

— Norėjau jums pasakyti, dukra, kad rytoj ketinu važiuoti į Paryžių 
pas savo notarą ir sutvarkyti kai kuriuos reikalus. Ta pačia proga pa- 
imsiu iš jo mūsų minėtą sumą ir atiduosiu jums. Tada teliks nunešti 
pinigus jų reikalaujančiam lombardui. Terminas nustatytas kitą dieną. 

— Terminas... taip... 

Plykstelėjus žaibui, visai čia pat kažkas sausai sutraškėjo, tarsi 
nirtulinga stichija būtų užsigeidusi sugriauti namą. 

— Trenkė nelabai toli, - pasakė Mari. 

Ji krūptelėjo, nors ir jautė kūnišką malonumą, kurį visada patir- 
davo kvėpuodama sieros pritvinkusiu audros oru ir pasiduodama tai 
jaudinančiai ir bauginančiai jėgai. 
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— Suskaldė dar vieną mūsų liepą, — atitarė metras Lekleras, rodos, 
nekreipdamas į tai jokio dėmesio. — Keletas jau tapo perkūno auko- 
mis, kitos atsilaikė... 

— Beje, dėl aukų, — susigriebė Mari — kas buvo tas skenduolis, 
rastas malūno užtvankoje? 

— Asmuo, apie kurį neseniai girdėjote, dukra: Radiulfas, Lambe- 
ro pusbrolis. 

— Tas, kuris... 

— Tas pats. 

— Ką jis čia veikė? 

— Slapstėsi, stengdamasis pabėgti nuo tamsių sąskaitų suvedimo. 

Audra siautėjo, baladojosi, žioravo, liejosi ant Bjevro slėnio. 

— Ar žinote dar ką nors, tėve? 

— Juo mažiau žinai apie tokius žmones, juo geriau, Mari. Dau- 
giau nesukit galvos dėl to niekšo. Jis nusinešė savo bjaurias paslaptis. 

— Ar žinoma, kas jį nužudė? 

— Ne. Žmogus, sugrąžinęs jį į pragarą, iš kurio jis verčiau būtų 
niekada neišėjęs, padarė visiems didelę paslaugą. Užmirškite tai, 
dukra. Ši istorija baigra. 

Mari suprato, kad šešuras nebenori būti klausinėjamas apie šį 
įvykį. Veikiausiai turi tam savų priežasčių. Todėl paliko jį nieko 
daugiau nekvosdama. 

Ji labai džiaugėsi, atgavusi Odės pasitikėjimą, bet rūpesčių dar 
turėjo per akis, todėl nenorėjo užsikrauti naujų. 

Sulig kiekviena valanda moterį vis labiau graužė sąžinė dėl Komo. 
Ją persekiojo šūksnis, išsprūdęs jam prieš nueinant: „Ak! Jūs mane 
skaudinat!“ Kaip ji galėjo būti tokia žiauri žmogui, kuriam neturėjo 
ko prikišti ir kuris tikrai nenusipelnė tokio įžeidimo? 

Žeminanti tėvo agonija, meilužiui suduotas smūgis ir septynių 
dienų terminas, sugniaužiantis paširdžius kaskart, kai apie jį pagal- 
vodavo, — štai tie dalykai, apie kuriuos, sustodamos tai prie vieno, 
tai prie kito, dabar be paliovos sukosi jos pakrikusios mintys. 
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Ji taip į jas nugrimzdo, kad joks kitas įvykis nepajėgė ilgam 
prikaustyti jos dėmesio. Nei Radiulfo žūtį gaubianti paslaptis, nei 
apverktina Anjesės būklė nepažadino jos iš tų apmąstymų. 

Vis dėlto paauglės likimas ją jaudino, nes vargšelės sveikata diena 
po dienos blogėjo. Nors buvo rūpestingai slaugoma, nors prie jos 
lovos nuolat budėjo įtėviai ir draugai, ligonė, užuot taisiusis, nyko 
tiesiog akyse. 

Lūžiai jau turėjo būti sugiję, ir teta Šarlotė tikino, kad įtvarai 
greitai bus nuimti, bet Anjesė vis smarkiau kosėjo, kartais užeidavo 
siaubingi dusulio priepuoliai ir jie pavojingai dažnėjo. Ji nuolat 
karščiavo, kentėjo krūtinės dieglius ir spjaudė krauju. 

Sulysęs Anjesės veidas prarado skaistumą, pasidarė pilkšvas, tik 
skruostus kai kada išmušdavo nesveikos raudonos dėmės. 

Sėdėdama kambaryje, kur smilkyklėse degė rozmarinai, Mari 
piešdama arba siuvinėdama klausydavosi Džamalio, skaitančio li- 
gonei pasakas arba grojančio savo šalies melodijas. Patetiška kančia, 
plečianti įkritusias Anjesės akis, gildė iliuminatorei širdį iki ašarų. 
Ji kaip įmanydama jas slėpė, kad dar labiau neskaudintų tos, kurios 
apgailėtinas gyvenimas, rodės, artėjo prie pabaigos... 

Po audros, suskaldžiusios, kaip Marjė Lekleras ir sakė, vieną liepą 
ir patvindžiusios Bjevrą, liūtis nesiliovė kiaurą dieną ir kiaurą naktį. 

— Rugpjūčio vidurys jau pranašauja žiemą! — pareiškė Juočkė Ede- 
lina kitą rytą, kai Mari susiruošė joti į Paryžių. — Baigėsi gražūs orai! 

Moteris vos neatsakė, kad ši įvykių gausi vasara ir taip ilgai už- 
truko, bet nutylėjo. 

Dėl jos išvykimo Odė puolė į neviltį. 

— Aš noriu su jumis, mama! Nenoriu jūsų palikti! 

— Mes išsiskiriame trumpam, aukseli! Po keleto dienų jūsų ir 
Vivjeno mokykloje prasidės pamokos. Netrukus grįšiu ir išsivešiu 
jus namo. 

— Žinau... bet be jūsų būsiu tokia nelaiminga! Pasiimkit mane! 

— Maniau, norite dalyvauti Liudviko krikštynose? 

Draskoma dviejų priešingų norų, mergaitė dvejojo. 
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— Būkit protinga, mieloji, - pasakė Mari. - Mes greit susitiksime. 

Moteris sunkia širdimi su šešuru išjojo iš Žantiji. Veržli, aistringa 
dukters prigimtis pranašavo jai neramią ateitį. 

Burdonė gatvėje, kur nujojo pirmiausiai, tėvas į ją nė nepažvelgė. 
Nejudančiomis akimis, visas susibaigęs, Etjenas tapo neprieinamas. 

„Jis nieko nejaučia, — tarė sau Mari, pasilenkusi prie sustingusio 
kūno. — Tarytum jau būtų miręs, gyvalioja tik vargana forma, tuš- 
čias apvalkalas. Aš nebeturiu tėvo!“ 

Vėluojantys darbai, susikaupę jai esant Žantiji, padėjo ištverti 
laukimo valandas, kurias reikėjo prastumti. 

Apie vidurdienį metras Lekleras atnešė pinigus, kuriuos ji rytoj 
turės atiduoti Amori. Jis nenorėjo pabūti ilgiau ir susyk išjojo namo. 

Komas nesirodė. 

Naktį Mari beveik nemiegojo, ir į rytines mišias Šv. Eustachijaus 
bažnyčioje nuėjo išbalusi, nervinga. 

Jau nebelijo, bet ištisas savaites tvyrojęs slogus karštis baigėsi, iš- 
blaškytas audros, ir žvarbus vėjas ginė dangumi dūmų spalvos debe- 
sis, dar labiau didinančius po švenčių apimančią melancholiją. Ant 
fasadų virpėjo girliandos nubyrėjusiais lapais, o kaspinais išdabin- 
tose arkose šios murkšlinos puošmenos liūdnai karojo virš purvinų 
šaligatvių. 

Ant kotos Mari buvo užsivilkusi lengvą pilko satino apsiaustą, 
saugantį nuo vėjo ir slepiantį odinį krepšį, kuriame nešė sidabrines 
išpirkos monetas. 

Per ceremoniją ji buvo dėmesingesnė tam, kas vyksta aplinkui, 
o ne mišių aukojimui. Jos mintys buvo kitur, kūną krėtė nesulaiko- 
mas drebulys. 

Ar Amori jau bažnyčioje? Ji dirsčiojo į kairę ir į dešinę, bet jo 
nematė. Pamaldos jai niekada neatrodė tokios ilgos ir kartu tokios 
trumpos. 

Išeinančią iš Šv. Eustachijaus bažnyčios ją apėmė toks silpnumas, 
kad manė apalpsianti, bet ištvėrė. Šventorių pasiekė taip ir nepaste- 
bėjusi, kur slepiasi jos budelis. 
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Moteris dvejojo, nežinodama ką daryti, ir tada ją užkalbino vaf- 
lių pardavėjas, siūlantis tikintiesiems savo skanėstus. 

— Jūs turbūt kažko laukiat, gražioji ponia? — paklausė jis, spi- 
gindamas klastingomis akytėmis, kurių gelmėse žybčiojo pašaipūs 
žiburėliai. 

— Galbūt... 

— Ar tik ne Amori? 

Moters širdis pašoko. 

— Ar jis ateis? — sušnibždėjo ji. 

— Man paliepta jus pas jį nuvesti, - pasakė žmogėnas, įbedęs nosį 
į pintinę, kurią nešėsi pasikabinęs ant kaklo plonu dirželiu. - Pirkite 
vaflių ir nepasirodykit per ilgai su manimi užgaištanti. Eikit į gatvę, 
greitai mane ten pamatysit ir jums tereikės sekti iš paskos. 

Drebančiomis kojomis, it pamišusi, Mari padarė, ką liepta. 

Netrukus vyras ją aplenkė, paėjėjo Pirčių gatve, pasuko į dešinę 
ir nužingsniavo tarp žemų namų. Daugelyje fasadų pro atvirus lan- 
gus buvo matyti kambariai, kur galvų plovėjos, apsirengusios leng- 
vais drabužėliais, dainuodamos dirbo savo darbą. Visi žinojo, kad 
šios merginos dažniausiai nesitenkindavo vien plaukų plovimu ir 
kvėpinimu: jos buvo nebaikščios ir neatsisakydavo palydėti klientų 
į antrą aukštą, jei tik šie pakviesdavo. 

Į vieną iš tokių namų ir įėjo vaflių pardavėjas. Kadangi Mari 
nesiryžo sekti iš paskos, jis grįžo atgal ir paragino moterį nestovėti 
ant slenksčio. 

Jie nužingsniavo ilgu koridorium, pro skliautą pateko į žydintį 
kiemą ir jo gale įėjo į pastatą, ne aukštesnį už tuos, kurie šliejosi prie 
gatvės, bet daug ramesnį. 

Antrame aukšte žmogus pabeldė į vienas duris ir jos tuoj pat 
atsidarė. Sargybinis mediniu veidu, kovotojo pečiais, apsivilkęs odi- 
niais žiedmarškiniais, įleido moterį į prabangiai apstatytą kambarį, 
papuoštą persiškais kilimais ir nuo kitos, už jo esančios, patalpos 
atskirtą mėlyno aksomo užuolaida. 
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Narvelyje prie lango čiulbėjo nepažįstami paukščiai ryškiomis 
plunksnomis, išsitiesęs ant pagalvės, letenas kruopščiai laižėsi pilkas 
gražuolis kurtas. 

Vaflių pardavėjas dingo. Sargybinis taip pat išėjo, netaręs nė žodžio. 

Aksominė užuolaida prasiskleidė, ir pasirodė Amori. Ant vio- 
letinių, auksu dygsniuotų šilkinių marškinių jis vilkėjo rytietišką 
drabužį, platų, išsiuvinėtą įvairiaspalviais šilko siūlais, neregėto 
dailumo ir margumo. Be kepurės, garbanotus plaukus ant kaktos 
persirišęs ornamentuota juostele, apsiavęs perlais nusagstytomis juo- 
do aksomo šlepetėmis, jis turbūt manė, kad dera priimti lankytoją 
kambariniais apdarais. 

— Prisiekiu Jėzaus Šventojo Veido atvaizdu, brangioji ponia, jūsų 
akys šįryt mėlynos kaip jūra! — lenkdamasis moteriai, trikdančiu 
balsu pasakė jis. 

— K visa tai reiškia? — paklausė Mari, kad išsklaidytų nerimą, 
pirmoji jį užsipuldama. — Kodėl priimat mane tokioje vietoje? Ma- 
niau, turime susitikti Šv. Eustachijaus bažnyčioje. 

— Žinoma, žinoma, bet religines priedermes atliksiu vėliau. Argi 
čia ne patogiau ir ramiau kalbėtis? 

— Ber aš neturiu ko jums pasakyti! Atėjau įteikti reikalaujamos 
sumos ir mainais gauti laiško, kurį įsipareigojote grąžinti! 

— Na ką jūs, brangioji ponia, kol kas atidėkime į šalį tuos ba- 
nalius klausimus. Nusivilkit apsiaustą ir paragaukit šių prieskonių, 
galinčių pradžiuginti net švelniausią gomurį. 

Jis padėjo jai nusirengti ir padavė ranką. 

— Eime į gretimą kambarį. Liepiau jums paruošti lengvų užkan- 
džių vietoj pusryčių, kurių dėl mano kaltės nespėjote pavalgyti. 

Pilkasis kurtas atsistojo taip pat elegantiškai ir lanksčiai, kaip jo 
šeimininkas, priėjo prie jo ir meiliai pažvelgė auksinėmis akimis. 
Amori paglostė gražuoliui gyvūnui galvą ir, pakėlęs mėlyną užuolai- 
dą, pasitraukė į šalį, praleisdamas Mari. Įkliuvusi į spąstus, moteris 
nesumojo, nei ką daryti, nei ką galvoti. 
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Kitame kambaryje, išmuštame tviskančiais šilkais, stovėjo plati 
lova pakeltomis užuolaidomis, o ant jos buvo užmestas baltutėlaitis 
šermuonėlių apklotas. 

Iš po jo kyšojo tamsiai raudono satino paklodės ir pagalvės. Gal- 
vūgalyje ant žemės padėta žadeito smilkyklė leido dūmus, kurių 
aromatas žadino mintis apie visokias Rytų pagundas. 

Vidury kambario perlamutru ir dramblio kaulu inkrustuotas sta- 
las buvo padengtas sidabriniais padėklais ir taurėmis su valgiais ir 
gėrimais. 

— Aš nesuprantu, — nustebusi tarė Mari, — aš tikrai nesuprantu, 
ką reiškia šis priėmimas! 

— Prisiekiu Jėzaus Šventojo Veido atvaizdu, čia nėra ko supras- 
ti, brangioji ponia, visiškai nėra! Mėginau tik sušildyti santykius, 
kurie, mano pageidavimu, užsimezgė pernelyg šaltai. Aš taip myliu 
gražias moteris, kad nepakenčiu, kai jie apsiriboja vien prekybiniais 
ryšiais. Todėl norėjau jus pamatyti ir pats pasirodyti kitokioje, pa- 
lankesnėje, šviesoje. Štai ir viskas! 

Priėjęs prie stalo, Amori įpylė auksinio vyno į raudoną taurę ir 
padavė jai. 

— Prašom paragauti. Šis vynas iš Graikijos ir, man regis, yra vertas 
tos palaimingos šalies dievų. 

Viena ranka jis paėmė sidabrinį padėklą su retais prieskoniais: 
kalendromis, imbierais, muskato riešutais, galangalais“, anyžiais, 
kadagių uogomis, negliaudytais migdolais, keptomis šventagarš- 
vėmis, o kita — padėklą su glaistytais abrikosais, nuga, pyragėliais, 
sausainiukais ir sklindžiais, aplietais skystu medumi. Jis ištiesė jai 
abu. 

— Vaišinkitės, ponia, — paragino Amori, šypsodamas smaližiaus 
šypsena. — Šitie dalykėliai turėtų jums parikti. 

Mari mašinaliai paėmė taurę. Saldumynų atsisakė. 


* Galangalai - daugiamečiai nendrinių šeimos augalai, kurių šaknys vartojamos 
kulinarijoje ir medicinoje. 
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— Ką reiškia šis priėmimas? — gailiai pakartojo ji tardama sau, kad 
jos sumišimas aiškiai pastebimas. 

— Liaukitės davinėjusi tuščius klausimus, — nesivaržydamas atsa- 
kė Amori. — Valgykit, gerkit, naudokitės tuo, kas jums siūloma, ir 
užmirškite skrupulus! 

Mari pastatė taurę ant stalo. 

— Aš čia atėjau ne linksmintis, o atiduoti pinigų, kurių reikalavo- 
te, — tarė ji, stengdamasi išlikti ori. — Štai jie. 

Moteris padavė jaunajam sukčiui sunkią piniginę, atsineštą po 
pažastimi. 

Jis atsainiai paėmė ją ir numetė ant stalo. 

— Ar nepatikrinsite jos turinio? 

— Kam? Juk jūs ne tik dora, bet ir sąžininga! 

Priėjęs prie moters, jis ėmė ją apžiūrinėti, kaip gyvulių pirklys 
turguje apžiūrinėja kumelaitę. 

— Sąžiningumo daugiau nei doros, — tarė sukčius, pirštu pakėlęs 
kalinės smakrą. — Bent aš taip tikiuosi. 

Mari krūptelėjo. 

— Na, matot, - lyg niekur nieko pasakė jis. 

Ir taip pat, kaip anąkart bažnyčioje, prisitraukė ją prie savęs ir 
stipriai pabučiavo. 

Jo burna kvepėjo santalu ir degino kaip aštriausi prieskoniai. 
Moterį užliejo iš gelmių atsiritusi banga, ir ji sudejavo. 

Netardamas daugiau nė žodžio, Amori ją apkabino. Jo rankos 
slydinėjo vangiai besiginančiu kūnu ir įžūliai jį čiupinėjo. 

— Ne! - sušuko Mari. — Ne! 

— Kodėl ne? Papildomas malonumas ne pro šalį! 

— Aš nenoriu... 

— Netiesa, jūs norit! 

Amori taip smarkiai spaudė ją prie savęs, kad Mari negalėjo ne- 
suprasti jo ketinimų. Ją pagavo geidulingas viesulas. Ir tada ji suvokė 
dabar pat privalanti pasirinkti viena iš dviejų: šviesų gyvenimą arba 
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tarnavimą tamsioms jėgoms, švelnią meilę arba gyvuliškumą, Komą 
arba Amori... 

Įsitikinusi, kad lemia savo likimą, Mari sutelkė paskutines gy- 
nybines pajėgas ir, lyg kapanodamasi iš įtraukti grasinančio purvo, 
visais dantimis, be gailesčio įkando jam į lūpą. 

Riktelėjęs iš skausmo, jis atšoko ir atgalia ranka, kaip mušti įpra- 
tęs vyras, skėlė jai antausį. 

Ji susverdėjo, atšlijo, vos neparkrito, bet spėjo įsikibti į stalą, už 
kurio galop ir užlindo. 

— Jūs man bjaurus! — sušuko ji, neįstengdama suvaldyti balso. 

Paėmęs nuo staltiesės plono batisto servetėlę, Amori šluostėsi 
kraują, tekantį iš sužeistos lūpos. Bet vis tiek nesiliovė jos stebėjęs. 

Kurtas pritūpęs urzgė. 

— Saugumą statyti aukščiau už malonumus man atrodo nepatai- 
soma kvailystė, - po kurio laiko pareiškė jis. - Nežinote, ką praran- 
dat, mano gražuole! 

Amori niekinamai gūžtelėjo pečiais. 

— Jūsų galanterininkas gal ir ne stuobrys lovoje, bet jis per daug 
garbingas, kad atskleistų jums dalykėlių, kurių moku aš ir apie ku- 
riuos jūs nė nenutuokiat! 

— Draudžiu jums kalbėti apie Komą! Malonumas dėl malonumo 
manęs nedomina! — su užsidegimu sušuko Mari, nors dabar visa 
savo esybe su siaubu jautė, kad, priešingai, nuo šiol niekas daugiau 
ir nebus svarbu. — Aš atėjau tik iškeisti šitų pinigų į laišką, kurį man 
pažadėjote. Atiduokit jį man, pasakykit, ko reikalaujate už kitus, ir 
leiskite išeiti! 

— Nusiraminkit, brangioji ponia, nusiraminkit! Esu tikras, mudu 
galime susitarti. Susitaikykim, tai buvo tik nesusipratimas. 

Amori vėl pralinksmėjo ir tapo padėties šeimininku. 

— Pirmiausiai nustokite slėptis už šito stalo kaip už paskutinio 
įtvirtinimo, — pašaipiai patarė jis. —- Kiek žinau, jūs ne apgulta tvir- 
tovė! Galiu patikinti, kad prievarta niekada nesu paėmęs jokios 
merginos, ir šiandien tikrai jos nesigriebsiu! 
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Jis numetė krauju šiek tiek suteptą servetėlę ir, įsipylęs į taurę 
geltono vyno, pasimėgaudamas jį išgėrė. 

— Sėskim ir pakalbėkim, — tarė jis. 

— Aš neturiu ko jums pasakyti. 

— Jūs taip manot? 

Sukčius klastingai nusišypsojo. 

— O aš turiu pasiūlymą. 

Jis pasiėmė pyragaitį ir, nepaisydamas sužeistos lūpos, suvalgė. 

— Aš jus nustebinsiu, bet, matote, nesu godus pinigų. 

Mari atsirėmė į sieną, tačiau neprarado budrumo ir liko ten, 
kur buvo. Antausis pažadino ją iš košmaro, išsklaidė svaigulingus 
kerus. 

Ji buvo ne iš tų moterų, kurios leidžiasi mušamos... Jausmai ne- 
spėjo jos taip pavergti, kad susitaikytų su smurtu. O gal nebuvo ir 
ganėtinai apžavėta, kad šitaip pasiduotų. Gal per daug save gerbė, 
kad taip žemai nusiristų... Šiaip ar taip, parodydamas tikrąjį veidą, 
Amori neteko pranašumo gudriame žaidime, kurį anksčiau sugebė- 
jo Žaisti... 

— Jūsų pasipriešinimas man patinka, gražuole, — tarė jis, mėgin- 
damas atitaisyti klaidą. — Man visada labiau prie širdies besiginantis 
grobis, o ne pasiduodantis be kovos, be to, aš moku vertinti drąsą, 
kad ir kur ji pasireikštų. Kol nebuvote man taip gražiai įkandusi, aš 
jūsų tik geidžiau. O dabar jūs mane dominat. 

Jis iš tolo ištiesė jai pilnutėlaitę vazą žirniukų. 

— Galite vaišintis be baimės, aš nepiktnaudžiausiu šia padėtimi. 

Mari tylėdama papurtė galvą. 

— Prisiekiu Jėzaus Šventojo Veido atvaizdu! Be reikalo atsisakot, 
mano žirniukai puikūs! 

Pasisėmęs saują, jis dailiai dėjosi juos į burną ir kramtė. Mari 
nusuko akis. 

Jo balti, stiprūs dantys, triauškiantys migdolus, apetitas viskam, 
kas pasiekiama, žadino pagundas, kurių prieš valandėlę manė ryž- 
tingai atsikračiusi... 
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— Jeigu sutinkat, ateikite po dviejų dienų. Kartoju: po dviejų 
dienų, ir aš įteiksiu jums dar vieną gerojo Robero laišką, — pridūrė 
lombardas. — Tiek mažai laiko duodu todėl, kad šįkart jums ne- 
reikės rūpintis lėšomis. Mainais už laišką nereikalausiu nė vieno 
solio! 
taip, kaip ji buvo mačiusi darant paukštininkus, norinčius prisijau- 
kinti paukštį. 

— Kitą kartą, gražioji ponia, jums nereikės nieko atnešti, garbės 
žodis, nieko, tik save! 

Mari pajuto, kad paraudo nuo galvos iki kojų pirštų galiukų. 
Kraujas užliejo ir nudegino šviesią odą. 

— Matau, kad mane supratot, — su jam būdingu cinizmu sviedė 
Amori. — Na ir puiku. Nors dedatės mananti kitaip, mudviem lem- 
ta sutarti! Esu įsitikinęs, mus jungia malonumų pomėgis, ir galite 
neabejoti, mano lovoje jums neteks nuobodžiauti! 

— Nutilkit! Nucilkit! Nurilkite pagaliau! 

Ji šaukė, paskutinius skiemenis išrėkė kaip nesavu balsu. 

— Nervų priepuolius palikite kitam susitikimui, brangioji ponia! 
Išmokysiu jus kuo geriausiai juos panaudoti mūsų fantazijose... 

Jis pakėlė užuolaidą ir nuėjo į kitą kambarį. Truputį pagalvojusi, 
Mari nusekė jam iš paskos. 

Atidaręs mauriškos juodmedžio ir perlamutro komodos stalčių, 
sukčius ištraukė gražiai sulankstytą pergamento lapą. Į jos eskizų są- 
siuvinį panašus formatas jai buvo pažįstamas, ji atpažino ir Leklerų 
antspaudą. 

— Štai pirmas laiškas, gražioji ponia. Antras jūsų lauks po pagal- 
ve, - pasakė Amori, duodamas pergamentą. 

Tiksliu, vikriu judesiu, kaip auką čiupti įpratęs medžiotojas, jis 
sugriebė ištiestą Mari ranką, prisitraukė ją prie savęs ir vėl suspaudė 
glėbyje. 

— Jeigu norėčiau, tuoj pat priversčiau jus paklusti, — tarė jis. - Bet 
geriau palauksiu, kol atsiduosite pati, nes man patinka galvoti, kad 
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šis taip vulgariai prasidėjęs nuotykis tęsis mėgaujantis malonumais, 
kuriuos vienas kitam teiksime. 

Jis pasilenkė ir sužeistomis lūpomis palietė švelnią odą toje vieto- 
je, kur baigiasi korta ir prasideda kaklas. Šis bučinys nudegino Mari 
lyg įkaitinta geležis. 

— Štai matote, - begėdiškai šypsodamas, pakartojo jis. 

Tada atsitraukė ir suplojo delnais. Tuoj pat pasirodė sargybinis, 
turbūt laukęs laiptų aikštelėje. 

— Palydėk šitą damą į gatvę, - paliepė Amori. 

Ir su apsimestine pagarba, dėl to dar užgaulesne, padavė moteriai 
pilko satino apsiaustą. 

— Po dviejų dienų būtinai ateikite į Šv. Eustachijaus bažnyčią, — 
pasakė jis, — ir neužmirškit, kad jūsų vaikai priklauso nuo jūsų... 
geros valios. 

Amori nusilenkė. 

— Vienas iš mano pasiuntinių lauks jūsų šventoriuje, brangioji 
ponia, ir atves į kitus namus. 

Atrodo, jam ir vėl pasidarė labai smagu. 

— Ko jūs norit, manęs niekad negalima rasti toje pačioje vietoje 
du kartus iš eilės, - maloniai paaiškino sukčius. — Aplinkybės verčia 
imtis tam tikrų atsargumo priemonių! 
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Kai Mari įžengė į Karališkųjų rūmų Pirklių galeriją, joje buvo 
prisigrūdę žmonių. 

Moteris žinojo, kaip galanterininkų salė traukia sostinės dabitas. 
Numanė, kad čia bus kamšalynė, triukšmas, judėjimas. 

Baisiausiai skubėdama, kai ką pastumdama, alkūnėmis skinda- 
masi kelią pro spalvingą minią pirkėjų, vaikštančių po milžinišką 
skliautuotą akmeninę galeriją, plačią kaip upė ir aukštą kaip katedra, 
ji pagaliau prisiyrė iki Perenų krautuvės. 

Durys buvo užkimštos pirmyn atgal siuvančių klientų, smalsuo- 
lių, abejojančiųjų ir žmonių, užvaldytų pirkimo aistros. 

Seniausia parduotuvės tarnautoja, Adelaidė Bonekost, vadovau- 
janti visiems pardavėjams ir pardavėjoms, iš tolo pažino lankytoją. 
Palikusi garbingą teisėją, kuriam padėjo matuotis berilo lęšius su 
apskritais mediniais, raginiais, variniais ir geležiniais rėmeliais, va- 
dinamuosius sukaltinius akinius, nes du permatomo kristalo lęšius 
ant kaktos, tarpuakyje, jungė vinis, moteris nuėjo pasitikti viešnios. 

— Garbės žodis! — maloniai ir drauge išdidžiai, kaip jai buvo 
įprasta, sušuko Adelaidė. —- Garbės žodis, mesiras Perenas nusimins, 
kad šįryt nebuvo čia! Jis išvyko svarbiu reikalu — pirkti drobinių, 
gelumbinių ir lininių audeklų, tad pačiam teko keliauti į Galante- 
rininkų namus Venseno kelyje. Nežinau, kada jis sugrįš, bet, bijau, 
užtruks, nes ten susitiks su anglų, italų ir Aamandų pirkliais. 
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Mari klaikiai nusivylė. Ji turėjo pamatyti Komą ir pasikalbėti, 
tuojau pat! 

— Ką gi, — atsakė ji Adelaidei Bonekost, žiūrinčiai į ją su dirbtine 
šypsena, — ką gi, aš palauksiu! Man reikia su juo pasikalbėti. 

— Gal atsisėstumėt ant suolo už kepurių prekystalio? Jums ten 
bus geriau nei už ginklų ar prieskonių prekystalių, nes jie visada 
apgulti. 

— Kaip pageidausit, — abejingai atsakė Mari. 

Liesa, ryžtinga moteris, skindama kelią pro pirkėjų spūstį, greit 
atvedė ir pasodino ją ant pagalvėlėmis nukloto suolo tarp lentynų 
su povo plunksnų, fetro, aksomo bei aukso juostų skrybėlėmis, ir 
ilgo stalo, ant kurio buvo sudėtos kepurės, kykai, muslino galvos 
apdangalai ir plisuoti, krakmolyti, perlais ar aukso siūlais išsiuvi- 
nėti šydai. 

— Čia jums bus patogu laukti, — pasakė Adelaidė Bonekost. — 
Prašau man atleisti, ponia, bet negaliu pabūti su jumis tiek, kiek 
norėčiau, nes turiu grįžti pas poną Bonevo, atėjusį nusipirkti akinių. 
Tai naujas išradimas, padedantis pataisyti blogą regėjimą, tik jis ne- 
išsirenka iš įvairių formų, kurias jam siūlau. 

Nusišypsojusi daug žinančios moters šypsena, ji nuėjo. 

Mari atsirėmė į vaškuoto medžio lentynos statramstį ir užsimerkė. 
Ją buvo užvaldęs chaosas, baimė, ji kai ką suprato... 

Ypatinga galanterijos krautuvės atmosfera, kurioje maišėsi kva- 
pai, aromatai, garai, tvaikai, skleidžiami kvepalų, muilų, prieskonių, 
audeklų, kanapinių virvių, kailių ir kitų prekių, kartais atvežtų iš 
labai toli, tie kvapsniai, pritvinkę įvairių pagundų, gaubė moterį 
tokiu pažįstamu dvelkimu... 

Kodėl Komo nėra? Jai jo taip reikia, reikia jo ramios jėgos, jo 
dėmesio... 

Kol nuėjo trumpą atstumą nuo žemo namo, stovinčio galvų plo- 
vėjų gatvelėje, iki Pirklių galerijos, jai tapo akivaizdus vienas daly- 
kas. Svarbus dalykas: ji myli Komą! 
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Visos abejonės, išsisukinėjimai, sąžinės priekaištai, iki šiol trukdę 
atsiduoti jam suvisai, ūmai vienu gaistu išgaravo, nušluoti liepsnos 
pliūpsnio, nutvilkiusio ją per sceną su Amori. Likusi beginklė, su- 
griuvus vidinėms gynybinėms sienoms, ji staiga suvokė, kad prisiri- 
šimas prie meilužio yra jos vienintelis prieglobstis. 

Beprotė! Ji buvo beprotė, žaisdama tokiais karštais jausmais! Po 
patirto sukrėtimo moteris suprato, kad našlystė, padedanti išvengti 
aplinkinių spaudimo ir teikianti taip branginamą laisvę, nesaugo 
jos nuo savų silpnybių. Jai reikėjo žmogaus, kuris ją gintų nuo jos 
pačios, ar tikriau nuo pabaisų, pasislėpusių tamsiausiuose jos sielos 
užkaboriuose. Tikėjimas į Dievą buvo jos dvasinis skydas, o meilė 
Komui dabar atrodė kaip kūno šarvai... Iki šios dienos ji niekada 
neturėjo progos įsitikinti, kokia yra pažeidžiama, kai apninka pik- 
tosios jėgos. Amori glėbyje ji virto paprasčiausia patele. Nė už ką 
nenorėjo taip žemai pulti! Tapti sukčiaus išjoda! Štai kur ją būtų 
nuvedusios pageidos, jei su antausiu nebūtų gavusi skaudžiausios 
gyvenimo pamokos! 

„Viešpatie Dieve! Nežinojau, kad manyje tiek purvo! Jei tas vyras 
nebūtų manęs palietęs, niekad nebūčiau įtarusi, ko galiu prikrėsti, 
ir be sąžinės graužaties toliau niekinusi lengvo elgesio merginas! Iš 
visos širdies prašau Tavo atleidimo... Pagalvojus, kad taip ilgai bu- 
vau akla, mane nukrečia šiurpas. Aš nesugaudžiau abato Piošono 
žodžių, kai per vieną vasaros pamokslą jis teigė, kad kūno nuodė- 
mė nelabai svarbi. Tam šventam, tiesiam kunigui tai tebuvo meilė, 
tvirtais švelnumo saitais jungianti vyrą ir moterį. Dabar žinau, kad 
esama ir kitokio polinkio, sulyginančio mus su gyvuliais, pasisavi- 
nusio meilės vardą, o iš tiesų tik stumiančio į pavojų ir teršiančio! 
Įdiegtas ožiakojo, jis mus jam ir atiduoda! Tai raupsai, graužiantys 
tol, kol visiškai sunaikina mūsų garbę ir tikėjimą, o paskui įsimeta į 
sielą ir ją pražudo!“ 

— Atleiskite, kad trukdau, ponia, bet negaliu pasiekti šitos len- 
tynos... 
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Mari atsimerkė. Priešais ją, paraudusi iš gėdos, pakreipusi ant 
peties galvą, stovėjo jauna parankinė šviesiomis pelenų spalvos ka- 
somis ir pūstais žandais. 

— Prašom, prašom, Žakina, tai aš jums trukdau... 

Keletas klienčių grumdėsi kitapus ilgo, siauro stalo, stovinčio 
priešais ją, ir matavosi kykus, auksinius bei sidabrinius rožinius, tink- 
lelius, tuo tarpu vyrai tolėliau domėjosi gobtuvais, ausinėmis, fetro 
skrybėlėmis ir visokių dydžių kepurėmis, siūlomomis pardavėjo. 

— Aš truputį pasivaikščiosiu ir užleisiu jums vietą, — pasakė Mari. 

Ji atsistojo ir iškart buvo įtraukta į sūkurį, siautėjantį po parduo- 
tuvę. 

„Ne be reikalo sakoma, kad galanterininkai prekiauja viskuo, — 
dar kartą įsitikino ji. — Tai universalus amatas!“ 

Per kiekvieną apsilankymą galanterijos krautuvėje ji stebėdavosi 
tokia grožybių įvairove, gausa, sugrūdimu. Kaip nepasiduoti pirki- 
mo karštligei? 

Trumpindama laiką, Mari pamažu leidosi nešama minios. 

Nuo įvairiausių prekių lūžo lentynos ir sunkios skrynios, susta- 
tytos pasieniais, jų buvo prikrauta ant stalų, ant grindų sudėtose 
pintinėse ir padėkluose. Nuo jų net blaiviausia galva galėjo susi- 
sukti! Kaspinai, diržų ir batų sagtys, kumštinės, paprastos ir kailiu 
pamuštos pirštinės, raišteliai, žalvariniai ir sidabriniai smeigtukai, 
paauksuoto sidabro antpirščiai, aštriausio plieno skustuvai, siuvinė- 
jimo žirklutės, ausų ir dantų krapštukai, žnyplės plaukams lyginti ir 
raityti, raižytos grandinėlės, brangenybių dėžutės, odinės piniginės, 
šilkinės juostos, raginiai batų šaukštai, vėžlio šarvo šukos, veidro- 
džiai, rausvi ir balti skaistalai gražuolėms, Paryžiaus muilai, sagės, 
krepšeliai (argi ne panūdusi vieną iš jų nusipirkti Mari pirmąkart 
sutiko Komą?), aukso bei šilko sagutėmis papuošti pavadžiai, ūdre- 
nomis bei voverenomis pašiltinti paltai, voverių ir kiškių kailiukų 
pamušalai, vaškinės rašymo lentelės su stiletais, įvairūs muzikos 
instrumentai — nuo fleitos iki arfos, visokiausios gražmenos, vai- 
kų žaislai, sviediniai ir aprengtos lėlės, pyragų formos, drebuliniai 
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šaukštai, peiliai užapvalintomis ir smailiomis geležtėmis, nendrių 
krepšiai, buksmedžio ir marmuro grūstuvai... 

Prieskonių kvapas sustiprėjo. Ant plačių pintų padėklų kūpsojo 
plonos drobės maišiukai: čia galėjai nusipirkti krokų, imbierų, ku- 
minų, pipirų, gvazdikėlių, kardamonų, cinamonų, pistacijų, čiobre- 
lių, krapų, rozmarinų, dašių, šalavijų miltelių ar šviežių lapų... 

— Pasitraukit, moteriške! Aš skubu! 

Mergina su lauko gėlių vainiku ant galvos ir ryškiai raudono šilko 
siurko pastūmė Mari, ir ši nulydėjo ją akimis iki baltinių prekysta- 
lio, rodos, ją labai masinančio. Panelė su tiesiog nepadoriai dideliu 
ir akivaizdžių malonumu čiupinėjo marškinius, skareles, kojines, 
palaidinukes, nėrinius, kailiais apkraštuotus siurko, siuvinėtus dir- 
žus ir kitas moteriškas puošmenas. Ji nardino rankas į šilkus, linus, 
satinus, moleskinus, krepus bei muslinus su tokiu gašliu godumu, 
kad negalėjai į ją žiūrėti nesivaržydamas. 

„Štai viena iš tų, kurią nelabasis apsėdo per koketiškumą, - liūd- 
nai pagalvojo Mari. - Jis iš tiesų naudojasi visomis priemonėmis!“ 

Nusisukusi ji atsidūrė priešais drobės, saržos, kamloto, muslino, 
pliušo, gelumbės, kanapinio, lininio, medvilninio audeklo rietimus, 
krūsnimis gulinčius ant rogių lentų. 

Ką veikia Komas? Kodėl taip ilgai negrįžta? Kam jam naujos me- 
džiagos, jei dar tiek jų turi? 

Mari klaikiai nervinosi. Dabar meilužis jai atrodė vienintelis 
svarbus žmogus, vienintelis įmanomas prieglobstis. Iš nesveiko po- 
traukio prie Amori, iš vos nepražudžiusio svaigulio liko tik baimė 
ir pasibjaurėjimas. Lombardas buvo klastingai gundančio blogio, iš- 
tvirkimo, begėdiškiausio malonumo įsikūnijimas. Jis kėlė moteriai 
siaubą, nes atskleidė jos niekingiausias savybes... 

— Iesaugo jus Dievas, ponia! 

Mari atsigręžė. Su ja sveikinosi chirurgas, gydantis Anjesės lūžius. 

— Nesitikėjau jūsų pamatyti tokioje vietoje, metre Garenai. 

— Aš iš tiesų atėjau ne pasitrainioti šioje tuštybių mugėje, — 
linksmai pripažino juodbruvas vyriškis, — ir galite būti tikra, aukso 
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blizgučiai, sidabro papuošalai, brangakmeniai, perlai, koralai, chal- 
cedonai, ametistai, gintarai ir agatai džiugina mane tik atspindžiais, 
kuriuos uždega žmonių akyse! 

Nuo vilkiškos šypsenos didelė jo burna išsišiepė iki pat smailių 
ausų. 

— Nusiraminkit, brangioji ponia! Atėjau čia tik nusipirkti lancetų 
kraujui nuleisti, vaistų nuo dedervinių, podagros ir pilvo skausmų, 
neminint jau galangalų, kurie, kaip visiems žinoma, teikia dvasinin- 
kų balsams stiprumo ir skambumo. 

— Ar seniai buvote Žantiji pas mūsų vargšę ligonę? — pasiteiravo 
Mari. 

— Netrukus ją aplankysiu. Laikas nuimti įtvarus. Tai būtų gera 
naujiena, — visai kitokia veido išraiška atsakė daktaras, - jei jos būk- 
lė nebūtų tokia sunki. 

Jis susiraukė ir pasikasė pakaušį. 

— Ji jaučiasi blogai, — nepatenkintas pridūrė, - labai blogai, ir 
bijau ne kažin kuo galėsiąs padėti. 

— Kas jai yra? 

Minia stumdė juos iš visų pusių, ir buvo keista kalbėti apie nelai- 
mę tokioje judrioje, žmonių pilnoje vietoje. 

— Nežinau. Būgštauju, kad lūžęs šonkaulis nebūtų pradūręs plau- 
čio, — vėl susiraukė chirurgas. — Ji spjaudo kraujais. 

— Ir nieko negalite padaryti? 

— Išbandžiau visus vaistus, deja, nesėkmingai. 

Mari suspaudė lūpas ir liūdnai atsisveikino su daktaru. 

Kai Tomas sugrįš iš tolimos kelionės su leidimu tuoktis ar be jo, 
kažin ar dar ras savo sužadėtinę. 

„Kokia netvarka! — tarė sau Mari. - Kokia netvarka šiame pasau- 
lyje! Jėzus Kristus buvo teisus sakydamas, kad atėjo pas muitininkų 
viršininką Zachiejų gelbėti, kas buvo pražuvę. Nuodėmės pražudyto 
žmogiškojo padaro! 

Moteris priėjo akinių prekystalį, kur darbavosi Adelaidė Bo- 


nekost. Jos klientas buvo jau seniai nuėjęs, ir dabar ji aptarnavo 
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apkūnią moteriškę, abejojančią, ar pirkti stiklinius lęšius raginiais 
rėmeliais. 

— Mesiras Perenas tuoj turėtų grįžti, — tarė pardavėja, ištiesusi į 
Mari kaklą, kad ši ją girdėtų per balsų erzelynę. — Rytas jau baigiasi. 

— Palauksiu dar truputį, - atsakė Mari. 

Ji nuėjo prie kvepalų prekystalio. Į ją plūstelėjo jazminų, vilkdal- 
gių, apelsinų žiedų, raudonėlio, miros, rožių, smilkalų, vetiverijų, 
žibučių aromatai, bet visus juos užgožė muskusas. 

„Nemėgstu muskuso kvapo, — tarė sau Mari. — Jis per stiprus.“ 

Ji pagalvojo, kad jai labiau patinka ambra, atmintyje susijusi su 
Komu, ir jos širdis pašoko. 

„Pagaliau įsimylėjau vyrą, su kuriuo jau du mėnesius esame mei- 
lužiai! — padarė išvadą Mari, imdama Venecijos veidrodį, panašų į 
tą, kurį jai padovanojo galanterininkas, ir žvelgdama į save. - Nagi, 
pažiūrėkime, kaip atrodo įsimylėjusi moteris!“ 

Po lininiu galvos apdangalu šviesūs plaukai rėmino kraujo užlie- 
tą veidą išsišovusiais skruostikauliais. Per trumpa nosis, per didelė 
burna nestebino, bet akių gelmėse ji išvydo karštį, jaudulį, apėmusį 
iš nerimo ir vilties, ir tai buvo kažkas nauja. 

— Grožimės savimi? — merkdamas akį, pritildęs balsą, užkalbino 
ją kresnas, raudonas žmogėnas. — Gal sutiktumėt, kad apžiūrėčiau 
jus iš arčiau, tik ne čia? 

Gūžtelėjusi pečiais, Mari padėjo veidrodį ir nuėjo. 

Jai dingojos, jog Komo nėra jau visą amžinybę. 

„Kad tik jis ant manęs nepyktų, - galvojo ji. - Kad tik būtų man 
atleidęs...“ 

Žinodama, kaip labai meilužis ją myli, ji per daug nesikrimto dėl 
kivirčo, kurį taip lengvabūdiškai sukėlė. Kai susitiks su juo, jis supras, 
kaip ji pasikeitė. Apie nutikimą su lombardu papasakos tik tiek, kiek 
būtina, ir paprašys padėti juo atsikratyti visiems laikams. Paskui... 

— Gal norėtumėt vėl atsisėsti? — skaidriu balsu paklausė Žakina. 

Mari padėkojo. Ber nusprendė dar pasivaikščioti. Eidama užmetė 
akį į klientams siūlomus žaidimus: medinius, raginius, paprasto ar 
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dramblio kaulo kauliukus, juodmedžio, gintaro, perlamutro šach- 
matus, triktraką, kėglius, rutulius, mereles“, lėles, lankus... 

Ji ištekės už Komo. Visi išankstiniai nusistatymai griuvo. Dabar 
ji buvo tikra, kad šalia jo ras laimę ir ramybę. Reikės įkalbėti Odę 
ir Vivjeną, kad gera valia su tuo sutiktų. Ji pasistengs. Dėl iliumina- 
vimo, tai ji jo neatsisakys ir pieš tomis valandomis, kai vyras dirbs 
savo darbą... 

Mari nesidomėdama praėjo pro ginklus, vinis, žirkles ir kitokius 
geležies, plieno, vario, bronzos, žalvario dirbinius, pro visokio dy- 
džio smeigtukų ir adatų dėžutes, pro užraktus, spynas, žvejybos ir 
medžioklės reikmenis, bet valandėlę stabtelėjo prie apmušalų, užuo- 
laidų, vatinių antklodžių, apklotų, sakydama sau, kad, tapusi Komo 
žmona, turės pačių gražiausių. 

Apėjusi krautuvę, ji ėmė pagarbiai apžiūrinėti maldaknyges, 
maldynus, psalmynus, katekizmus, tvarkingai išdėliotus ant žaliu 
aksomu užtiesto stalelio, virš kurio kabojo keletas paveikslų ir me- 
dinių dekoruotų ar nudažytų pano. Nors puikiausiai galėjo spręsti 
apie darbo kokybę, dabar nepajėgė sutelkti į juos dėmesio. Visos 
galios buvo nukreiptos į ateitį, kurią be perstojo kūrė ir perkūrinėjo 
iš naujo. 

Netoliese suskambę Šv. Koplyčios varpai paskelbė ryto pertrau- 
ką, ir Mari nuėjo pas Adelaidę Bonekosr. 

— Jūs uždarysite krautuvę, — tarė ji pardavėjai. — Todėl aš eisiu. 
Kaip manote, ar mesiras Perenas grįš, kai vėl ją atidarysit? 

— Po pietų jis gana dažnai eina į Garnjė Šv. Ladro gatvę pasi- 
mankštinti ir pažaisti Jeu de Paume“,- atsakė galanterininko patikė- 
tinė. — Nežinau, ar šiandien ketina ten būti. 


* Merelės (mėrelles) — vienas iš seniausių pasaulyje stalo žaidimų, žaidžiamas dvie- 
jų asmenų. Jį sudaro 24 taškai, linijomis sujungti į kerurkampius. Žaidėjai po 
juos varinėja pėstininkus, kol sustato trimis eilėmis. 

**Daugiau nei prieš 1000 m. atsiradęs žaidimas, panašus į tinklinį arba tenisą. 


Žaidėjai plika, pirštinėta ranka arba rakete muša kamuolį per tinklą. 
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Mari padėkojo pardavėjai ir išėjo drauge su kitais klientais, sun- 
kiai atsiplėšusiais nuo malonaus dykinėjimo ir derėjimosi. 

Išsibrovusi iš Galanterininkų galerijos, ji pamatė apniukusį dangų 
ir pajuto tokiam metų laikui per šaltą vėją. 

Perėjusi per Didįjį tiltą, ji atsidūrė prie Briunelių krautuvės, ku- 
rioje tėvą pakeitė brolis Bertranas. Šiuo metu krautuvė buvo tuščia, 
kaip ir visos, prisiglaudusios vienos prie kitų išilgai centrinio grįst- 
kelio. Po tiltu be atvangos sukosi vandens malūnų ratai, plakdami 
mentėmis ir kurtindami ūžiančiais mechanizmais. 

Už Didžiosios pilies ji leidosi po tiesumai, nesustodama perėjo 
Burdonė gatvę, Sausojo Medžio gatve pasiekė Trahuaro Kryžiaus 
aikštę, kurioje nuolat stovėjo kartuvės, paskui pasuko Šv. Hono- 
rijaus gatve, iš abiejų pusių įrėminta gražiais namais, ir galiausiai 
Orleano garvė išvedė ją į Kokijė gatvę. 

Mari suspėjo grįžti namo kalbėti padėkos maldos ir sėsti prie 
stalo su pameistriais, parankinėmis ir Deniza Puatiete; ši pranešė 
šeimininkei apie Žano Gerojo Tarno dingimą. Darbininkas, kaip 
visada, išėjo vakar vakare, bet rytą nepasirodė. Kai susirgdavo, jis 
paprastai atsiųsdavo pasiuntinuką pasakyti kolegoms, kad tuščiai 
nelauktų. Šįkart nebuvo nieko panašaus. 

— Veikiausiai užtruko dėl kokio asmeninio reikalo, — spėjo 
Mari. — Po pietų neabejotinai grįš. 

Moteris valgė greitai, nesiklausydama pameistrių plepėjimo, 
šiems pagal seną, giliai įsišaknijusią tradiciją erzinant dvynes. Ji no- 
rėjo ramiai pagalvoti apie tai, ką išgyveno per pastarąsias valandas, 
tačiau Deniza, jau keletą dienų laikanti ant savo pečių visą dirbtuvę, 
nė nemanė to leisti. Jai rūpėjo iškloti iliuminatorei visas smulkme- 
nas, nutikusias nuo savaitės pradžios, ir pasiskųsti, kad tokiu blogu 
oru ilgai nedžiūsta dažai. 

— Reikėtų užtepti šeštą mėlio sluoksnį Marijai Magdalenai ant 
apsiausto, kurį kaip tik baigiu, — dėstė ji savo įprastine kalbėsena, 
lyg duodama pamoką tiems, kurie jos klausosi. — Bet negaliu, nes 
ankstesnysis dėl drėgmės niekaip neišdžiūsta! 
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— Verčiau neskubėti ir truputį palaukti, — patarė Mari. - Mūsų 
darbų kokybę lemia atida, su kuria atliekame net menkiausią smulk- 
meną. 

— Be abejonės, aš tai žinau! — nusimanančio žmogaus tonu at- 
sakė Deniza. — Kartą viduržiemį teko laukti septynias ar aštuonias 
dienas, kol darbas išdžiūvo ir ant jo buvo galima tepti naują dažų 
sluoksnį. Taip jau yra! 

Balsų klegesys, karvelių burkavimas paauksuotame narvelyje, 
Denizos aiškinimai lydėjo Mari mintis, bet nepajėgė jų išblaškyti. 
Jai reikėjo kuo greičiau pasikalbėti su Komu. | 

Lombardų finansiniai reikalavimai neišgąsdino tiek, kad prašytų 
meilužio pagalbos, tačiau pernelyg aiškūs Amori pasiūlymai vertė 
kreiptis į jį. Ji neleido sau kaulyti keleto livrų iš mylinčio vyro. Juo- 
du su šešuru, kad ir sunkiai, bet garbingai, galėjo gauti reikiamą 
sumą. Pinigai — ne didžiausia bėda... Dabar buvo kalbama apie visai 
kitus dalykus! Per rytinę sceną ji suvokė, koks trapus jos saugumas ir 
iš kokių tamsių gelmių trykšta jos nedorų geismų šaltinis. 

Ji jokiu būdu negalėjo leisti, kad kas nors jį sudrumstų ir sumai- 
šytų su dumblais. Amori pasiūlytas sandėris kėlė pavojų tam, ką ji 
turėjo brangiausia: jos dorumui ir savigarbai. Ši grėsmė buvo daug 
baisesnė už išpirkos reikalavimus! 

Susidūrus su tuo vyru, atsirado didžiausia būtinybė, būtinybė 
bet kokia kaina išvengti to, kas statė į pavojų jos ir jos šeimos garbę, 
tikėjimą šiame gyvenime ir išganymą aname! 

— Deniza, — staiga tarė ji, nutraukdama iliuminatorę per pusę 
žodžio ir nėmaž dėl to nesirūpindama, — Deniza, šią popietę manęs 
vėl nebus. Tėvo būklė prastėja sulig kiekviena diena, ir aš privalau 
eiti pas jį. Jūs vėl turėsit mane pakeisti. 

— Galite manim pasikliauti, brangioji ponia! Aš puikiai susitvar- 
kysiu. 

Mari nebeatpažino savęs. Įprotį skrupulingai atlikti dirbtuvės 
vadovės pareigas pakeitė vienintelis troškimas: pamatyti Komą. Pa- 


sikalbėti. 
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Nuo tada, kai su juo susipažino, nuo tada, kai jis pradėjo ją mer- 
ginti, nuo Žantiji ir Paryžiuje drauge praleistų naktų mintys apie 
meilužį niekad nebuvo jos taip apsėdusios. 

„Mavyr, likimo man buvo skirta ne pamilti jį iš pirmo žvilgs- 
nio, o priešingai, pamažu ir tarsi nejučiomis, net pačiai nepastebint. 
Suprasti, koks stiprus tas prisirišimas, tik po žiauraus sukrėtimo, 
nutraukusio nuo akių skraistę!“ 

Jeigu anksčiau jai reikėjo pratintis prie meilės, tai dabar ji tapo 
jos auka. 

„Amori bus bent tiek pasitarnavęs! — pamanė moteris, užlipusi 
į savo kambarį, kur atsigaivino veidą rožių vandeniu ir gausiai pa- 
sikvėpino. — Jei ne jo griežti reikalavimai, kiek laiko dar nebūčiau 
susivokusi, kas man likimo skirtasis?“ 

Lauke ji pamatė, kad dangus dar neišsiblaivęs, bet vėjas jau nurimęs. 

Nusprendusi susirasti Komą žaidimų salėje, Mari patraukė į 
Garnjė Šv. Ladro gatvę. Ši gatvė, esanti naujame kvartale, netoli 
sienų, kuriomis savo sostinę liepė apjuosti velionis karalius Pilypas 
Augustas, buvo nužymėta statybų aikštelėmis. 

Erdvus medinis pastatas, apdrėbtas molio ir šiaudų mišiniu, švie- 
tė naujumu. 

Salėje buvo devynios galybės žmonių. 

Mari įžengė į medinę galeriją, supančią keturkampę patalpą, po 
kurią bėgiojo žaidėjai. Komo tarp jų nebuvo. 

Tarp aukštų akmeninių sienų skambėjo servuotojo šūksniai: „Im- 
kit!“ — padrąsinimai ir švilpimai, dusliai bumbsėjo odiniai, vilnos 
prikimšti kamuoliai, atsimušę į plūktines grindis arba ore pagauti 
varžovų plikomis rankomis, ir visus šiuos garsus atkartojo aidai. 

Miesto jaunuoliai, pirkliai, amatininkai, dvaro senjorai ir apylin- 
kių gyventojai susitikdavo čia parungtyniauti abipus virvės, ištiestos 
skersai aikštės. 

Pagaliau netoli durų Mari pamatė Komą. Laukdamas savo eilės 
mušti, jis kalbėjosi su gerokai už jį vyresniu, mažo ūgio, pusplikiu 
žmogum. 
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Stumdydama galerijose susispietusius žiūrovus ir žiūroves, mote- 
ris pasileido prie to, kurio ieškojo. 

Artėjant prie meilužio, ją užgulė toks dusinantis jaudulys, jog 
netoliese gavo valandėlei stabtelėti, kad nurimtų besidaužanti širdis 
ir visą kūną purtantis drebulys. 

Tada atsigręžęs galanterininkas ją ir pamatė. Mari stovėjo neju- 
dėdama, prispaudusi ranką prie krūtinės, smarkiai išblyškusi, ir žiū- 
rėjo į jį tokiu žvilgsniu, kokio jis jos veide dar nebuvo regėjęs. 

Komas dvejojo, nežinodamas kaip elgtis. Moteriai priėjus, jo 
nuostaba akimirksniu virto griežtumu. 

— Mano drauge, — tarė ji, - mano drauge, noriu su jumis pasi- 
kalbėti. 

Mari abejingai pasisveikino su Komo pašnekovu; šis prie jų ne- 
užtruko ir, atsakęs į sveikinimą, nuėjo. 

— Maniau, buvote nusprendusi laikytis nuo manęs atokiai, kol 
ramiai įvertinsit savo jausmus, — pagiežingai atkirto galanterininkas. 

— Viskas pasikeitė, Komai! 

— Leiskite nusistebėti tokia staigia permaina, kurios niekas ne- 
pranašavo, ir sutikit, kad dabar man reikia pagalvoti... 

— Drauge, — tarė ji, pamynusi savimeilę po kojom, — drauge, 
prašau, nepalikit manęs! Man atsitiko baisus dalykas! Jūs — mano 
vienintelis ramstis! 

Pradėta partija baigėsi. 

— Dabar mano eilė žaisti, — nesileido suminkštinamas galanteri- 
ninkas. — Savo rūpesčius išdėstysit vėliau. 

Mari nuleido galvą. 

— Komai! Aš jus myliu, — tylutėliai ištarė ji. 

Jis krūptelėjo, lyg perlietas botagu. Sunkiai tramdomas žiauru- 
mas sutraukė jo bruožus, uždėjo nepasitikėjimo kaukę ant veido, 
tokio kitados patiklaus. 

— Ar suvokiate, ką sakot? — pro sukąstus dantis iškošė jis, čiupda- 


mas ją už rankos. 
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— Aš tai sužinojau tik šįryt, — vienu atsikvėpimu prisipažino ji, 
pasirengusi iškęsti bet kokius pažeminimus. — Anksčiau man niekas 
nebuvo aišku. 

Baigę partiją, žaidėjai ėjo iš aikštės į gretimą salę, kur jų laukė 
gultai: ant jų išsitiesę, jie bus nušluostyti didelėmis multino paklo- 
dėmis, išmasažuoti, o paskui trauks į netoliese esančias pirtis išsi- 
maudyti. 

— Eime, - tarė Komas taip stipriai spausdamas Mari ranką, kad 
jai net skaudėjo. — Eime. Čia negalim kalbėtis. 

Prasimetęs atsiradusiu svarbiu reikalu, jis praeidamas atsiprašė var- 
žovo, prieš kurį turėjo žaisti kitą partiją, ir nusivedė draugę į salės galą. 

— Eime į sargo sodą, — pridūrė jis. - Ten nuošali vieta ir mes ga- 
lėsim ramiai išsiaiškinti. 

Jis atidarė vartelius ir parodė moteriai salotų, pupų, ropių, buro- 
kų, žirnių, kopūstų, porų lysves, nusidriekusias iki upelio, tekančio 
palei tvorą. Pakrantėse augo gluosniai ir keletas alksnių, o po ša- 
komis, lyg kviesdami atviro pokalbio, stovėjo du mediniai suolai. 
Blogas oras netiko pasivaikščiojimams, ir sodas buvo tuščias. 

Jiems palindus po medžiais, Komas paleido Mari ranką. It mė- 
lynas plieno žaibas tarp nendrių pranėrė čiurlys, skrendantis į kitą 
upelio krantą, ant kurio net nuo menkiausio pūstelėjimo virpėjo 
jaunos tuopos. 

Moteriai dingojosi, kad viską mato kitomis akimis. Ji buvo nu- 
tvieksta vidinės šviesos, ta šviesa iš jos spinduliavo ir keitė pasaulį. 

— Drauge, - tarė ji, žiūrėdama į meilužį susižavėjusiu žvilgsniu, — 
drauge, iki šiol jus nelabai mylėjau, ber dabar išaušo diena ir meilė 
pagaliau mane apšvietė! 

Mari anksčiau niekad nebuvo pastebėjusi, kokia draugiška gam- 
ta, kaip blizga žolė, kaip švelniai šnara vanduo... 

— Sėskimės, — pasiūlė ji, sėsdamasi ant suolo. — Ateikit prie ma- 
nęs ir kantriai išklausykit. Aš tiek daug turiu jums pasakyri! 

— Nesuprantu jūsų, — vis dar santūriai pareiškė Komas. — Prieš 
dvi savaites palikot mane, sviedusi neteisingus, žiaurius žodžius, 
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užsiminusi, kad neketinat toliau palaikyti mūsų santykių, ir štai da- 
bar sugrįžtat pasikeitusi, sakydama tai, ko niekada neprisipažinot, 
švelni, atsidavusi... Ką visa tai reiškia? Kodėl turėčiau jumis tikėti? 

— Todėl, kad taip sakau, ir todėl, kad tik dabar sakau teisybę. 

— Tai jūs mane mylit? Vadinasi, padėtis visiškai pasikeitė! 

— Tikrai pasikeitė, Komai! Dabar aš esu prašytoja... 

Ji sėdėjo prie pat meilužio ir, paėmusi jo ranką, pakėlė prie lūpų. 

Komas atitraukė pirštus ir susikryžiavo rankas ant krūtinės. Išėjęs 
iš namų žaisti, jis buvo tik su paprasta baltos drobės kota, užvilkta 
ant pliušinių marškinių, ir be siurko. Kaktą juosė purpurinis galio- 
nas, laikantis plaukus. 

— Aš vis dar nesuprantu, Mari, — pakartojo jis, bet jau ne kalti- 
nančiu balsu, kokiu kalbėjo iš pradžių. — Ne, aš iš tiesų nesuprantu... 

— Paklausykit manęs, meile, ir tuojau suprasit. 

Norėdama paaiškinti draugui, kaip kito jos jausmai, ji, deja, tu- 
rėjo papasakoti, kaip jie rutuliojosi per tą laiko tarpą, ir išdėstyti tai 
nulėmusius faktus... 

Kalbėti Komui apie Amori buvo ne taip paprasta! Pasakodama 
meilužiui apie susitikimus su juo, Mari susigriebė, kad jai labai 
sunku sumenkinti lombardo asmenybę ir pavojingą žavesį, kuris ją 
apkerėjo. Jis vos nenusitempė jos į pragarą, todėl ji pavaizdavo jį 
nutviekstą velniškos šviesos, dar labiau išryškinusios jo gąsdinantį 
siluetą. 

— Turėjote iškart į mane kreiptis! — sušuko Komas, kai ji priėjo 
prie scenos koplyčioje. - Kodėl taip nepadarėt? 

— Dėl kvailo išdidumo ir dėl to, kad tada dar nežinojau to, ką 
žinau dabar, — prisipažino ji. 

Pasakoti apie Roberą ir jo nusikaltimus buvo palyginti nesun- 
ku. Ji teisėtai galėjo vaizduoti save kaip dviejų vyrų auką, prakeikti 
sutuoktinį, nužudytą prieš dvejus metus, bet nustotą mylėti daug 
anksčiau, tokį jai tolimą, o štai kalbėti apie savo santykius su suk- 
čiumi neišsiduodant, kokį jaudulingą nerimą jie jai sukėlė, buvo 


kur kas kebliau. 
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Dėmesingas viskam, kas susiję su mylimąja, Komas neapsiriko. 

— Tas kiaulė — tikras velnio išpera! — jai nutilus sušuko galanteri- 
ninkas. — Prisiekiu savo siela, jį reikia sunaikinti! 

Nors Mari apdairiai sumenkino užgaulių Amori pasiūlymų įspū- 
dį, tose gėdingose derybose ji vis tiek rizikavo savimi ir negalėjo 
nuslėpti, kokie žodžiai ten buvo vartojami. 

— Jeigu tas niekšas pasiūlė jums tokį šlykštų sandėrį, — tarė Ko- 
mas, — matyt, įsivaizdavo jus pakerėjęs... Sakykite tiesą, Mari, ar 
jums nekilo pagunda? 

Nusprendusi būti visiškai atvira, moteris išklojo teisybę. 

— Blogiausioji mano dalis gal ir susižavėjo pragarišku to šėtono 
įgudimu, bet aš jam nepasidaviau, — prisipažino ji, ir jos veidas vir- 
pėjo iš noro viską meilužiui pasisakyti. — Ačiū Dievui, orumas ir 
meilė bei pagarba jums padėjo nepalūžti! 

Komo akis apniaukė naujas rūpestis. 

— Arjis jus lietė? — niūriai paklausė jis. 

— Aš būčiau nesileidusi! — karštai sušuko Mari, per jųdviejų po- 
kalbį suvokusi, kad esama per daug skaudžių tiesų, kurių verčiau 
nesakyti, ir kad poros santarvė reikalauja trupučio melo. 

Komas pakilo, žengė keletą žingsnių po šakomis, valandėlei stab- 
telėjo ir, nusisukęs nuo draugės į upelį, nereginčiomis akimis žiū- 
rėjo, kaip skraido dideli mėlyni ir žali laumžirgiai, pasirodantys tik 
vasaros pabaigoje. 

Mari taip pat pakilo ir, atsistojusi meilužiui už nugaros, uždėjo 
rankas ant plačių pečių. 

— Prisiekiu sielos išganymu, Komai, tas žmogus man atgrasus ir 
begėdiškomis intrigomis nepasiekė nieko daugiau, tik padėjo susi- 
vokti, kad labai jus myliu ir kad tą meilę, pati to dar nežinodama, 
nešiojausi širdyje kaip kūdikį įsčiose! 

Visas įsitempęs jis atsigręžė ir, apkabinęs Mari per liemenį, sten- 
gėsi kažką įskaityti jos šviesiame į jį pakeltame veide. 

— Širiek dienų kankinot mane labiau, nei galite įsivaizduoti, — 
piktai prabilo jis. — Jūs sutrypėt man širdį, o dabar štai be jokios 
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gėdos ateinate pasakyti, kad klydot dėl savo tikrųjų jausmų ir kad 
mane mylit! Kuo man tikėti? Moterim, kuri mane atstūmė, ar ta, 
kuri pas mane sugrįžo? 

— Argi nežinot? 

— Žinosiu tik tada, kai įrodysit savo ištikimybę! 

— Kokio įrodymo jums reikia? 

— Vienintelio, turinčio vertę: kad sutiktumėt tapti mano žmona 
ir priešais altorių iškilmingai duotumėt amžiną priesaiką! 

— Aš nieko daugiau ir netrokštu! 

— Jūs už manęs tekėsite? 

— Kada panorėsit, kur panorėsit ir kaip panorėsit... 

Komo lūpos tebekvepėjo Mari pažįstamu ambros aromatu, bet 
dabar jos buvo valdingesnės, godesnės negu anksčiau... 

— Aš jus beprotiškai myliu! 

— Mes būsime laimingi, Komai! Labai laimingi! 

— O kaip jūsų vaikai, jūsų amatas, taip branginamos laisvės ne- 
tektis? 

— Aš būsiu laisva ir galėsiu kasdien iš naujo jums atsiduoti! Ir 
padėsiu prisijaukinti vaikus. 

— Teišgirsta jus Dievas! 

Komas pirmąkart per dieną nusišypsojo. 

— O kaip Ersanda? Ar ir ją ketinat priimti į savo stovyklą? 

— Kodėl gi ne, juk tekėsiu ne už jos? Šiaip ar taip, prisiekiu dera- 
mai su ja elgtis. 

— Tikėkimės, tolesni įvykiai parodys, kad jūs teisi... 

Jis vėl surimtėjo. 

— Prieš galutinai atsikratydami praeities ir ko nors imdamiesi, pri- 
valome sukliudyti lombardams įvykdyti savo grasinimus. Pasikliau- 
kite manimi, brangioji. Būtinai išvaduosiu jus nuo tos nepakeliamos 
naštos, imsiuosi visų priemonių, galite neabejoti! Tie sukčiai turi 
būti skubiai areštuoti, nuteisti ir nubausti. Nusiraminsiu tik tada, 
kai savo akimis pamatysiu juos kabančius Monfokono kartuvėse! 


— Ką ketinate daryti? 
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— Šv. Eustachijaus kvartalas — karaliaus žemė, taigi yra prevo“ 
Etjeno Bualo teritorijoje, o mano tėvas buvo vienas ištikimiausių 
jo draugų. Aš jį gerai pažįstu. Jūs žinote, tai sąžiningas, veiklus ir 
teisingas žmogus. Juo galima pasitikėti. Nuo tada, kai savo juris- 
dikcijoje įvedė teisingumą ir nešališkumą, jo autoritetas mūsų siro 
karaliaus akyse labai išaugo ir žmonės pageidauja būti jo teisiami. 

— Eisite pas jį? 

— Tuojau pat, brangioji! Ir, jeigu norit, galime eiti drauge. 

Jie vėl leidosi per daržą, kuris tebebuvo tuščias. 

— Rožių sodas man niekada neatrodė toks gražus, kaip šios ropių 
ir salotų lysvės, — tarė Komas. — Kai į jį įėjau, krūtinę slėgė šimto 
svarų akmuo, bet jūs jį nuritinot ir aš atgimiau! 

Paryžiaus prevo Etjeno Bualo būstinė buvo Didžiojoje pilyje. Į tą 
niūrų pastatą Mari su Komu ir patraukė po debesuotu dangum, jau 
pranašaujančiu rudenį. 

Jie žingsniavo judria Šv. Martyno garve, viena plačiausių Pary- 
žiaus arterijų. Ji ėjo į šiaurę. Gatvė buvo tokia triukšminga, kad joje 
negalėjai kalbėtis. Abipus grįsto vieškelio su nutekamuoju grioviu 
per vidurį, beveik ištisai uždengtu lentomis, spaudėsi aukšti, siauri 
namai. Juose gyveno pirkliai ir amatininkai, ir praeiviai pro atvertus 
į gatvę langus galėjo iš arti pamatyti įvairias jiems siūlomų prekių 
gamybos stadijas. Čia nepaliaujamą erzelį kėlė kariliai, alavo kalėjai, 
odminiai, pirtininkai, ginklininkai, vinių dirbėjai, siūlų pardavėjai 
ir keletas menestrelių, violistų bei žonglierių, nekalbant jau apie ta- 
vernas ir įvairius keliaujančius amatininkus, kurių lengvi vežimai 
trukdė eismui. 

Spiečiai pirkėjų, ratai, neštuvai, būriai raitelių, punduliais ap- 
krauti asilai ir mulai, nešikai su kuprinėmis, visų ordinų vienuoliai, 
tarpuvartėse įsitaisiusios pieno pardavėjos, vagišiai, besidairantys, ar 
neras ko nukniaukti, stumdėsi nuo Senos krantinių iki Šv. Martyno 


* Prevo viduramžiais buvo senjoro arba karaliaus atstovas, valdantis jam pavestas 
žemes ir vykdantis jose teisingumą. 
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vartų, sudarydami spalvingą, klegančią, kvatojančią, banguojančią 
minią. 

Komas, vėl paėmęs Mari už rankos, ryžtingai vedė ją per spūstį. 
Kartą užstojo nuo grūstynių sūkurio, sukelto didelio keturračio ve- 
žimo, pakinkyto dviem ristais žirgais, vežančiais iš vieno Paryžiaus 
galo į kitą ant suolų susėdusius keleivius. Jam važiuojant per sausa- 
kimšą gatvę, žmonės šasčiojo į visas šalis. 

Lankstu apsukusi avinų bandą ir į skerdyklą vedamus jaučius, 
pora pagaliau pasiekė Didžiąją pilį. 

— Dešinės pusės pastatuose įsikūrusi prevo jurisdikcijos būsti- 
nė, — paaiškino Komas. — Keletą kartų esu čia buvęs, su tėvu arba 
vienas lankydamasis pas mesirą Bualo. Kairės pusės pastatuose yra 
kalėjimai ir karceriai. 

Abipus pilies fasado stūksojo po apvalų bokštą. Dešinysis, smailų 
stogą iškėlęs aukščiau už kairįjį, turėjo išsikišusį balkoną, kuriame 
vakarais sargybon stodavo panaktinis. Po siauru centriniu dviaukš- 
čiu būstu su laikrodžiu ir varpinuke viršuje, pačiame viduryje buvo 
įrengtas skliautuotas praėjimas, iš kurio galėjai patekti į abu bokštus. 

Komas žengė prie masyvių, medinių, geležinėmis vinimis apkal- 
tų durų, už kurių buvo prevo būstinė. Jas saugojo seržantas. Galan- 
terininkas prisistatė ir paklausė, ar mesiras Bualo yra ir ar galėtų jį 
priimti skubiu reikalu. 

Pas jį nusiųstas sargybinis greitai grįžo ir pranešė, kad prevo su 
keletu perrašinėtojų dirba labai svarbų darbą, tačiau draugystės su 
Perenų šeima vardan sutinka priimti Komą. 

Norint pasiekti teismo sales, reikėjo užlipti gana tamsiais sraigti- 
niais laiptais, tik kur ne kur apšviestais siaurų angų ir keleto į sieną 
įstatytų deglų, tada turėjai užkopti dar vienais, vedančiais į prevo 
tarnyboms skirtas patalpas. 

Vienoje iš jų, apsuptas perrašinėtojų, sėdėjo Etjenas Bualo. Šis 
aukštas, galingas, tamsiai raudonu aksominiu siurko vilkintis ir pui- 
kiai besijaučiantis šešiasdešimtmetis vyras iš pirmo žvilgsnio kėlė 
simpatiją ir pagarbą. 
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Jis nuoširdžiai pasisveikino su Komu ir mandagiai nusilenkė 
Mari. 

— Kaip tik rengiu rinkinį apie statutų, papročių ir mokesčių vi- 
sumą, skirtą įvairioms mieste veikiančioms amatininkų korporaci- 
joms, — tarė jis, rodydamas storus pergamento sąsiuvinius, atverstus 
priešais jį ant stalo. — Tai milžiniškas darbas, bet jo skubiai reikėjo 
imtis, nes ir mūsų siras karalius to labai pageidauja. 

Perrašyti dailia, pasvira rašysena, dviem stulpeliais tvarkingai ri- 
kiavosi sąrašai. 

— Palikime tai ir eikim į mano asmeninį kabinetą, — pakvietė 
Etjenas Bualo. 

Prevo žengė prie durų į mažą, skoningai apstatytą kambarėlį ir 
įleido į jį lankytojus. 

Kabinete, puikiai pritaikytame prevo poreikiams, stovėjo keletas 
kėdžių, dvi gražios drožinėto medžio skrynios, užrakinamos dide- 
liais geležiniais užraktais, ir gobelenu užtiestas darbo stalas, ant ku- 
rio buvo padėta sunki trišakė žvakidė, rašalinė, pergamento lapų, 
žąsies plunksnų, liniuotė, peiliukas ir keletas švino lazdelių. 

Atsisėdęs Komas išsamiau pristatė Mari, kurios tėvą Etjenas 
Bualo taip pat gerai pažinojo, ir paprašė kalbėti ją; moteris naujam 
klausytojui, tiesa, jau supaprastindama, papasakojo tai, ką buvo pa- 
sakojusi meilužiui. 

— Su teisėsauga ir policija susijusius klausimus paprastai sprendžia 
mano civilinių bylų leitenantas, — pasakotojai nutilus, tarė prevo. — 
Vis dėlto, brangusis Komai, kadangi jūsų velionis tėvas buvo mano 
draugas, negali būti nė kalbos, kad nesidomėčiau jo sūnui tokiu 
svarbiu reikalu! 

Jis pašaukė sargybinį ir liepė pakviesti leitenantą. 

— Jūs žinote, kad lombardais vadinami iš visų sričių kilę italai, — 
patikslino prevo. — Florentiečiai, genujiečiai, lukiečiai, milaniečiai, 
pjačentiečiai, astiečiai, sieniečiai ir daugelis kitų, įsikūrusių Pran- 
cūzijoje ir besiverčiančių prekyba. Kai kurių čia gyvena jau kelios 
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kartos, bet ne visi jie pinigų keitėjai, skolintojai ar lupikautojai, kaip 
apie juos manoma. Tarp jų yra turtingų gelumbininkų, ypač atvy- 
kusių iš Lukos, kur audžiamos labai gražios ir brangios medžiagos. 
Yra ginklų ir brangenybių tiekėjų. Tai ištisa bendruomenė. Deja, ją 
sudaro ne tik dori pirkliai, žinau ne vieną vagį, atsibeldusį iš anapus 
Alpių! Jūs, ponia, per nelaimę susidūrėte su kai kuriais iš jų. 

Netrukus prisistatė leitenantas ir jam taip pat buvo pasakyta, ko 
iš jo tikimasi. 

— Žinome, kad, prisidengdami prekyba, tarp mūsų sienų jie vyk- 
do gėdingą veiklą, - pasakė jis. - Ber iki šiol nepasisekė sučiupti tų 
šunų nusikaltimo vietoje. Jūsų atvejis galėtų suteikti mums progą. 

— Šiuos duomenis papildo žinios, pateiktos mano sūnėno Tomo 
Briunelio, šiuo metu esančio Italijoje, — pridūrė Mari ir trumpai 
išdėstė, ką buvo sakęs Tomas. 

Etjenas Bualo ir jo leitenantas su didžiausiu dėmesiu klausėsi in- 
formacijos. 

— Kur, sakote, buvo rastas jūsų vyro kūnas? — paklausė leitenantas. 

— Garvelėje už Grevo aikštės. 

— Paklausykit: praėjusią naktį, prieš pat aušrą, sargybos lanki- 
ninkai, patruliuojantys Grevo kvartale, išgirdo šauksmus. Gretimo- 
je gatvelėje jie pamatė ant žemės gulintį žmogų. Jam į šoną buvo 
įsmeigtas peilis. Jie norėjo nugabenti jį į ligoninę, bet sužeistasis 
pasakė žinąs, kad jam galas, kad niekas nebepadės, ir tik prašė jį 
išklausyti. Jis turėjo pasakyti svarbių dalykų ir pageidavo pasikalbėti 
su seržantu. 

— Kur tas seržantas? — paklausė prevo. 

— Apačioje, mesire, sargybos salėje. Liepsiu pašaukti. 

— Arveskite jį. 

Vyrai netrukus atėjo. 

— Papasakokit mums, seržante, ką sakė sužeistasis, kurį šiąnakt 
radote, paskutinįkart apeidami kvartalą, — paliepė Erjenas Bualo. 


Seržantas buvo jaunas ir nedrąsus. 
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— Prisiekiu visais šventaisiais, mesire, į jį buvo baisu žiūrėti! — ga- 
lop prabilo jis. — Prieš įsmeigdami peilį, žudikai jį žiauriai sumušė, 
visas veidas buvo aptekęs kraujais. 

— Jis su jumis kalbėjosi. Ką pasakė? 

— Kad gailisi už nuodėmes ir, jei jau nėra kunigo, nori atlikti 
išpažintį man. 

— Vis dėlto pakartok paskutinius jo žodžius, Brekenai, — paragi- 
no leitenantas. — Tavęs nesaisto paslaptis, kaip saistytų dvasininką, 
o mums reikia vykdyti teisingumą. 

— Žinau, vade, žinau... Vyras verkė, dejavo, drebėjo iš baimės 
nuo minties, kad turės stoti prieš Dievą, sunkiai jam nusidėjęs... Be 
to, palengvino sąžinę, apkaltinęs save nesaikingu azartinių lošimų 
pomėgiu. Anot jo, dėl šios ydos taip žemai ir puolė. 

— Ji paskandino ne jį vieną! — pareiškė Etjenas Bualo. — Mūsų 
gerasis karalius po visą karalystę išmintingai išplatino įsaką, drau- 
džiantį kauliukus, stalo žaidimus ir šachmatus. Bet veltui. Kauliukų 
gamintojai ir toliau lyg niekur nieko drožia juos iš medžių, kaulų, 
ragų, dramblio ilčių... Nuo lošimo manijos niekas negali išgydyti. Ji 
apsėda ir turtuolius, ir vargšus. 

— Vyriškis buvo vienas iš tų, kuriuos ji pražudė, — pasakė seržan- 
tas. — Kaip pats prisipažino, dėl pinigų pradėjo dirbti kai kuriems 
Didžiosios sukčių brolijos nariams. Viliojo prostitutes, prisidėda- 
mas prie nusikalstamos jų prekybos. Šiuo nedoru būdu gautas su- 
mas tuoj pat ištaškydavo pogrindiniuose lošimo namuose. 

— Ar jis sakė, kam dirbo? 

— Kalbėjo apie lombardus, kažkokį Fulką, kuris, rodos, buvo jų 
vadas, ir jo sūnėnus... bet vapaliojo neaiškiai, nieko nepatikslino, 
nepasakė jokio adreso. 

— Užtenka ir vardo! - sušuko Komas. — Mes neabejotinai susidū- 
rėme su ta pačia niekšų gauja! 

— Prieš galą mirštantysis ėmė kliedėti, — toliau pasakojo ser- 
žantas. — Šaukėsi šeimininko vėlės, nes ir tą, pasak jo, nužudę tie 
patys sukčiai. Regis, vyrukas buvo nuoširdžiai prie jo prisirišęs ir 
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prašė pagalbos... Trumpai tariant, Brekeno garbės žodis, man labai 
palengvėjo, kai tas nenaudėlis išleido paskutinį atodūsį! 

— Ar jis spėjo pasisakyti vardą? — paklausė Mari. 

— Taip, ponia. To pirmiausiai ir pasiteiravau. Jis sakėsi esąs Žanas 
Gerasis Tarnas, pagal profesiją iliuminatorius. 

Mari nepratarė nė žodžio. 

— Ar paaiškino, už ką jie jį nubaudė? — paklausė leitenantas. 

— Atrodo, vyrukas sužinojo, kad šeimininko mirtis susijusi su 
lombardų veikla, ir tarp jų kilo audringas pasiaiškinimas. Jis pagra- 
sino juos įskųsiąs... Ir jie tam sutrukdė... savaip! 

— Dėl to, ką mums papasakojot, seržante, ir jūs, ponia, - padarė 
išvadą Etjenas Bualo, — pagaliau pavyks užkirsti kelią nusikalstamai 
merginų prekybai ir susemti lombardus! Būkit ramus, brangusis 
Komai, mes sučiupsim tuos išgamas! 

Kampuotas prevo veidas tvirtais žandikauliais sugriežtėjo. 

— Kadangi tie sukčiai nuolat keičia gyvenamąją vietą arba slaps- 
tosi Nekaltrųjų Vaikelių kapinėse, kurios yra prieglauda ir kur nega- 
lime jų ieškoti, teks paspęsti spąstus... 

Tada jis kreipėsi į Mari. 

— Tam, ponia, prireiks jūsų pagalbos. Jūs būsite jaukas... 
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Bertrada susisiautė lininius marškinius ant pūpsančių krūtų. 

— Imkit, panele, — pasakė ji, duodama kūdikį Blanšai. — Štai jūsų 
krikštasūnis. Baisus rajūnas! Dabar jis prisiplempęs iki kaklo! 

Odė pasilenkė, kad geriau matytų naujagimį, kurį pusseserė at- 
sargiai paėmė ir pakėlusi laukė, kol atsirūgs. Suvystytas ir surištas 
juostomis, sukryžiuotomis ant pilvuko ir kojų, kad būtų tiesios, 
su baltos drobės kepuraite, uždėta ant gležnos galvelės ir surišta po 
smakru, mažasis Liudvikas atrodė patenkintas. 

— Jis gražus, — tarė ji. 

— Teisybė, man jis gerai pavyko! — sutiko jauna mama. — Tikėki- 
mės, vėliau padės mums išlaikyti ūkį! 

Rišdamasi šiurkštaus audeklo prijuostę, prieš eidama ravėti 
daržo, ji metė pagiežos kupiną žvilgsnį į slenkstį, ant kurio sėdėjo 
kitas, ketverių metų, sūnus. Kuprotas šleivakojis vaikas žaidė me- 
džio skiedromis ir smulkiomis šakelėmis, kurias nepavargdamas 
dėliojo ištisas valandas. 

— Nesuprantu, kaip galėjau paleisti į pasaulį tokį išsigimėlį, — pro 
dantis iškošė ji. 

— Jis anaiptol nekvailas, — užtarė berniuką Blanša. 

— Tik to ir trūktų! Bet, matot, panele, mums čia labiau reikalin- 
gos rankos, o ne smegenys! Mano tėvas ne visada bus toks stiprus, 


kaip dabar. Kada nors mums prireiks žaliūko, kuris jį pakeistų. 
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— Jūsų dukterys dailios. Jos ištekės, ir žentai padės Tiberui, kai 
šis pasens. 

— Nebent neturėtų savos žemės! — truktelėjo pečiais Bertrada, vis- 
ką palikdama likimo valiai. - Pamatysim. Šiaip ar taip, viliuosi, kad 
jos bus apdairesnės už motiną ir mokės susirasti vyrą, kai ateis laikas! 

Jos skaidrus juokas išbaidė po stalu lesinėjusias vištas. Prieš iš- 
eidama Bertrada išvaikė jas, smagiai mostaguodama rankomis. Ji 
atgavo gerą nuotaiką, ir jos balsas linksmai suskambo kieme, kur 
močiutė, sėdėdama prie šulinio seno šeivamedžio pavėsyje, gliaudė 
žirnius ir prižiūrėjo dvi jauniausias anūkes. Vyresniosios laukuose 
ganė ožkas ir avis. 

— Laimė, jūs čia, pussesere, ir galite pasirūpinti krikštasūniu, — 
tarė Odė. — Nežinau, ką Bertrada be jūsų darytų! 

— Visur nešiotųsi lopšyje ir guldytų ant žolės sau prie kojų, — at- 
sakė Blanša, sūpuodama beužmiegantį kūdikį. — Ji įpratusi. 

— Vis dėlto jam pasisekė, kad turi tokią krikštamotę! 

— Aš prie jo iškart prisirišau, — prisipažino Blanša. — Jis toks mielas! 

Odė smalsiai žiūrėjo į merginą. 

— Kodėl stojat į vienuolyną, jei taip mylite vaikus? — paklausė ji. 

— Labiau už šias būtybes myliu Viešpatį, — ramiai atsakė Blan- 
ša. — Be to, šie dalykai netrukdo vienas kitam. Liudviko gimimas 
padėjo atrasti tikrąjį pašaukimą. Pasirinksiu tokį ordiną, kuriame 
man bus leista rūpintis vargingiausiais, nelaimingiausiais iš mūsų. 
Galvoju apie Šv. Klaros seseris. Pas klarises galėsiu tarnauti Vieš- 
pačiui ir tiems, kuriems reikia, kad juos kažkas mylėtų Jo vardu, ir 
savo meilę Liudvikui derinti su švelnumu jiems! 

— Puiki mintis, — pritarė Odė. — Krikštasūnis tam tikra prasme 
bus jūsų vedlys, žengiant dangaus keliu! 

— Geresnio nebūčiau galėjusi rasti! — džiugiai šypsodama tarė 
Blanša, švelniai guldydama kūdikį į medinį lopšį. 

Mergina rūpestingai jį apkamšė ir valandėlę stovėjo prie lingės, 
supdama ją ir sučiauptomis lūpomis niūniuodama lopšinę. 
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Vienintelis šių namų kambarys buvo tamsus ir purvinas. Saulės 
pro siaurą langelį, išeinantį į sodą, ir pro duris, atidarytas į kiemą. 
Prie galinės sienos kėpsojo aprūkęs židinys, po kurio kakta karojo 
keletas kumpių ir dešrų. Ant geležinio kablio kabėjo puodas, ku- 
riame virė pupų sriuba. Ant prieždos buvo sudėti vieliniai krežiai, 
moliniai puodai, grotelės, smaigas mėsai iš prikaistuvio traukti, 
dumplės, žnyplės. 

Odė priėjo prie pajuodusio ąžuolinio stalo, ant kurio gulėjo ke- 
palas duonos, o iš šonų stovėjo du suolai. Paėmusi kepaišį, įdėjo jį į 
duondėžę, kuri su dviem taburetėmis, minkytuve, lašinių skrynia ir 
sūrių lentyna buvo švariausi iš visų rakandų. 

Viename kampe buvo akmeninė kriauklė, o priešingame sto- 
vėjo didelė lova sulopytais apklotais, kurioje miegojo Bertrada su 
keturiomis dukterimis ir ligota senelė. Tėvas su kupriuku gulėjo 
ant tvarto, esančio šalia virtuvės, sandėliuke, šildomame tik galvijų 
skleidžiamos šilumos. 

— Vienakis Tiberas iš tiesų vargšas, — grįžusi pas pusseserę, tarė 
Odė. — Kaip Vieversio Nagai skiriasi nuo Vienuolių Sodybos! 

Blanša linktelėjo, nesiliaudama niūniuoti. Naujagimis dabar ra- 
miai miegojo. Jį stebinti Odė ūmai apstulbo: vaikelis buvo panašus 
į Koleną! 

Mergaitė pasijuto taip, lyg jai būtų trenkusi nematoma ranka. Ji 
visa išraudo, akis ėmė deginti ašaros. Piktai jas nusibraukusi, ji pasi- 
lenkė prie veidelio užmerktais vokais. Abejonių neliko: smulkučiai 
bruožai buvo tiksli jaunojo ūkininko kopija! 

Kol kūdikis be perstojo muistėsi, klykė, žindo, verkė, panašumas 
buvo ne toks pritrenkiantis, o dabar tiesiog badė akis! 

Skaudus nusivylimas suspaudė mergaitei širdį. Kolenas, jos Ko- 
lenas, gražusis piemenėlis, ne geresnis už kitus? Odė laikė jį skaisčiu 
ir paslaptingu, kaip ir ji, laukiančiu ateities, kuri juos pagaliau su- 
jungs... ir staiga pasirodo, kad Bertrados kūdikis — jaunuolio sūnus! 
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Po šio atradimo žlugusios viltys ir svajonės lyg sūraus vandens 
banga siūbtelėjo jai ant širdies. Ją apėmė baisus pasišlykštėjimas. 

Sugižusio pieno, kopūstų, dūmų, vištidės ir lajinių žvakių kva- 
pai, kuriais — ji tik dabar tai pastebėjo — buvo pradvisęs kambarys, 
staiga tapo nepakeliami. 

Nieko neaiškindama, Odė nėrė laukan, kaip strėlė nulėkė per 
kiemą, atstūmė šunį, norintį su ja pažaisti, išbaidė antis ir puolė prie 
duobėto tako, vedančio į kelią. 

Kolenas gulėjo su Bertrada! Juokingai plunkė ant jos, kaip ark- 
lininkas ant Almodi! Vadinasi, jis toks pat gyvuliškas, toks pat ne- 
švankus, kaip ir kiti berniokai! 

Dulkėmis ir pelenais virto viskas, ką ji šią nelemtą vasarą taip 
kvailai įsivaizdavo ir apie ką svajojo! Mergaitė nubėgo prie mažų 
senelio sodybos vartelių, atsiveriančių į mišką, ir vis dar tekina at- 
lėkė į savo slėptuvę po šakomis, norėdama išsiverkti. Čia jos laukė 
medinis trikojis ir puodynėlės karčių, paslaptingai rauginamų skys- 
čių. Ant lapų krūvos miegojo geneta. Išgirdęs Odės sukeltą šlamesį, 
gyvulėlis atsistojo, pasirąžė ir vienu šuoliu atsidūrė jai ant kelių. Ap- 
sikabinusi genetą, mergaitė įsikniaubė veidu į žvėrimi atsiduodantį 
kailiuką ir atsidavė sielvartui. 

Jei būtų ne taip liūdėjusi ir graužusis, pamiškėje būtų pamačiusi 
senelį, kalbantį su Lamberu. 

Marjė Lekleras, lydimas didelio juodo šuns, atėjo pas sodinin- 
ką, kapojantį raugerškių krūmus, jo nuomone, per toli išplitusius 
į pievą. 

— Lamberai, atnešu naujieną, sugrąžinsiančią tau ramybę, — tarė 
gėlininkės sūnui sodybos šeimininkas. — Sukčių gauja, kuriai pri- 
klausė ir tavo pusbrolis Radiulfas, sulaikyta. Jie įkišti į Didžiosios 
pilies kalėjimą, įsakius mūsų prevo mesirui Erjenui Bualo, kuris as- 
meniškai rūpinosi šiuo reikalu. 

— Motina Švenčiausioji! Iš kur jūs žinot, metre Leklerai? 

— Iš Paryžiaus atjojo marti. Ji ir pasakė apie jų areštą. Praeitą 
naktį jie nužudė vieną iš mūsų iliuminatorių, taip pat susimetusį 


310 


su tais niekšais. Sužinojusi apie jo mirtį, ji laiku nuėjo pas prevo ir 
padėjo juos sučiupti. 

— Tai daugiau neturiu ko bijoti? Tikrai? 

— Tikrai, Lamberai. Vieną iš vadeivų nudobė Tomas Briunelis, su 
vargše Anjese bėgdamas iš įtvirtinto namo, kuriame jie buvo užda- 
ryti. Antras įkliuvo per pasimatymą, kurį buvo paskyręs mano mar- 
čiai, siekdamas išsireikalauti pinigų, o trečią, jų abiejų dėdę, išdavė 
vienas sėbras, lupikautojas. Jis buvo užkluptas savo namuose. 

— Garbė Dievui! Pagaliau nusikratėm tos šunaujos! Tikiuosi, 
daugiau niekada nieko apie juos neišgirsiu! 

— Jie buvo kvočiami ir verčiami pasakyti bendrininkų vardus. 
Regis, pavyko išgauti visą informaciją, nes mesiras Etjenas Bualo 
pasakė mano marčiai, kad su jos pagalba karalystės sostinė pagaliau 
buvo išgydyta nuo ją ėdusios opos. 

— Tai pati maloniausia žinia, kokią galėjot pranešti, — tarė sodi- 
ninkas. — Dabar manęs nekankins košmarai! Tegul mane pakaria 
vietoj tų dvokiančių gyvulių, jei per šias savaites kada nors sumer- 
kiau akis ilgiau nei valandai! 

— Šįvakar galėsi miegoti ramiai, mano gerasis Lamberai. Tavo ir 
mūsų nelaimių kaltininkai daugiau nenuskriaus savo artimo! 

Vyrus apgaubė stiprus, kartokas kvapas, kylantis nuo nukirstų 
šakų, gulinčių jiems prie kojų. 

— Pažvelkit į savo šunį, - parodė sodininkas. — Jis užuodė kiškį! 

— Ar čia bent vieną matei? 

— Net ir šią popietę! Kapodamas raugerškius, radau dar šiltą guolį 
kaip tik ten, kur Karambolis įkišo nosį! 

— Jis geras medžiotojas... Mudu dažnai bastydavomės po mišką! 

Senis palingavo galva. 

— Ką gi, netrukdysiu tau dirbti, — tarė jis. — Ir aš turiu krūvą 
reikalų. 

Jis sušvilpė šuniui, ir šis, paklusęs šeimininkui, apgailestaudamas 


paliko kiškio guolį. 


Matrjė Leklerui iš tiesų niekas nebuvo baigta. Nors jam labai pa- 
lengvėjo sužinojus, kad anūkams nebegresia pavojus, keliamas dabar 
jau sunaikintos nusikaltėlių gaujos, jį slėgė mintis, kad jos gėdingoje 
veikloje dalyvavo ir jo sūnus. Nebus per daug, jei iki dienų galo 
stengsis savo auka išgelbėti paklydusią Robero sielą. 

Nusprendęs visą likusį gyvenimą skirti tam išpirkimui, jis ren- 
gėsi kelionei. Be namiškių žinios sutvarkė reikalus, padalijo turtą, 
pasirūpino palikimu. Prieš amžiams palikdamas ramų vienkiemį, 
prieš tapdamas keliaujančiu piligrimu, Dievo klajūnu, jis teturėjo 
paskelbti šeimai savo paskutinę valią. 

Sode, per kurį ėjo, karštoje popietės saulėje raudonavo nokstantys 
obuoliai. 

„Baigiasi rugpjūtis, - pagalvojo Marjė. - Iškeliausiu rugsėjo pra- 
džioje, po Švenčiausiosios Mergelės Gimimo dienos.“ 

Eidamas palei gyvatvorę, skiriančią sodą nuo daržo, jis išvydo 
žolėje susmukusį žmogų. Prisiartinęs atpažino raudantį Džamalį. 

— Dėl Dievo! Kas atsitiko, drauguži? 

Jaunasis egiptietis pakėlė į jį nevilties kupiną veidą. 

— Anjesė miršta, — sušnibždėjo jis ir vėl įsikniaubė į žemę. - Ji 
žuvusi! 

— Maniau, šiandien turi ateiti metras Garenas ir, nuėmęs tvars- 
čius, pasakyti, kad lūžę kaulai sugijo. 

— Prisiekiu siela, jis atėjo! Nuvyniojo drobines juostas, veržusius 
jai klubus ir rankas, bet ji ir toliau dūsta, negali kvėpuoti ir pilna 
burna spjaudo krauju! 

Šarlotė seniui buvo sakiusi, kad paauglės būklė prasta, bet jis 
nemanė, kad tokia sunki. 

— Gana, negulėkite taip, — tarė jis jaunuoliui. — Dejonės čia ne- 
padės. Kelkitės, vaikine. Laikas parodyti, kad mokate būti tvirtas. 
Kam reikalinga drąsa, jei ji neparodoma tokiomis valandėlėmis, 
kaip ši? 

Egiptietis paėmė jam ištiestą ranką, atsistojo ir paskui metrą Lek- 
lerą nusekė į namus. 
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Iš jų išėjo Flora su Filipu, išlydintys chirurgą. 

— Sužinojau, kad jūsų duktė neatsigauna, — tarė jiems Matjė 
Lekleras. 

Nuo tada, kai sutuoktiniai pas jį apsistojo, šeimininkas su jais 
palaikė tik mandagius santykius. Prislėgtas sielvarto, visą laiką skir- 
damas savo planui įgyvendinti, kamuojamas dvasios kančių, jis ven- 
gė pokalbių. Visus svečių priėmimo ir namų priežiūros rūpesčius 
paliko Šarlotei Eroman ir Juočkei Edelinai. 

— Deja, tai baisu! — atsakė Flora. - Nebeturime vilties jos išgelbėti. 

Moters akys taip pat buvo paraudusios, ir Matjė pastebėjo, kad 
jos veidas sukritęs, tarsi pakąstas gėlos. 

Jis atsisuko į daktarą. 

— Bet juk tokio amžiaus vaikai būna gyvybingi! — sumurmėjo 
jis, jausdamasis nepatogiai, kaip visi drovūs žmonės, priversti kažką 
sakyti liūdnomis aplinkybėmis. 

— Ji ištisas savaites kovoja su vidine negalia, draskančia kasdien 
vis labiau, — paaiškino daktaras. — Bijau, jos jėgos bus jau išsekusios. 

Neįstengdamas toliau klausytis, Džamalis pasitraukė šalin. 

— Nėra ko nė svajoti apie jos nuvežimą prie Tūro šventojo Marty- 
no kapo arba prie Piui Dievo Motinos, —- nusiminusi pasakė Flora. — 
Ji tokia silpna, kad jokia kelionė neįmanoma. 

— Išnešti iš kambario reikštų ją nužudyti, - pridūrė Filipas. — Vie- 
nintelė pagalba — malda. Nors ir ne visada būna taip, kaip tikimės, 
mūsų maldos niekada nelieka be atsako. 

— Žinau, mano drauge, žinau, — atsiduso Flora. — Bet pripažin- 
kit, kad mūsų dukters likimas negailestingas. 

Marjė žinojo šios moters istoriją. Nerasdamas žodžių, jis žiūrėjo 
į tolstančią trijulę. 

Tikra teisybė, Anjesės dalia buvo žiauri: našlaitė, įdukrinta no- 
rint pakeisti mirusį vaiką, negalėjusi ištekėti už mylimojo, sužeista, 
mirštanti, vargšė mergina visada buvo tik auka. 

„Nekaltų žmonių kančios — viena iš sunkiausiai pakeliamų paslap- 
čių regimajame pasaulyje, — mąstė senis. — Mūsų protas nesuvokia, 
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kodėl būtina gėrio ir blogio jėgų pusiausvyra, ir sunkiai susitaiko 
su kančiomis, kurias tenka iškęsti, kad atsvertume tokią daugybę 
nusikaltimų! Tai ir yra pagrindinė kliūtis, trukdanti tikėti Šventųjų 
Bendravimu!“ 

Mintydamas tokias mintis, Matjė Lekleras nudūlino prie kam- 
bario, kur paauglė gyveno paskutines valandas. Bet prie durų susto- 
jo. Jis išgirdo gargaliavimą, pertraukiamą kosulio ir dusulio. Senis 
nedrįso ir nesijautė turįs teisę trikdyti šios agonijos. 

Jis apsisuko ir buvo beeinąs į salę, tačiau jo dėmesį patraukė 
šauksmai ir ginčai, sklindantys iš virtuvės. 

Įėjęs į patalpą, iš kurios buvo girdėti triukšmas, Marjė pamatė 
Almodi, dryksančią ant žemės prie žilvičių pintinės su gyvais ungu- 
riais, vibždančiais žolėje, ant kurios buvo sudėti. Jau pusiausėdom 
tysančią virėjos pagalbininkę prilaikė Žerberžė, vėduodama ją pyra- 
gui ruošiamu įdaru aplipusia ranka, ir klūpanti Juočkė Edelina, šla- 
piu skudurėliu vilgydama smilkinius. Mari, taip pat palinkusi prie 
merginos, taisė kyką, nusmukusį jai krintant. 

— Kas čia darosi? — pasiteiravo šeimininkas. — Ar laikas taip kuda- 
kuoti, kai mus rengiasi aplankyti mirtis? 

Virėja atsuko į jį liepsnojantį veidą. 

— Šavalka! — sušuko ji nepaisydama, ką pasakys Marjė. — Mažoji 
šavalka! Tik pažiūrėkit, ji įsitaisė pilvą! 

Senis suraukė antakius. 

— Tėve, — paaiškino Mari, — Almodi apalpo, kai Žerberžė liepė 
jai nuskusti Vivjeno parneštus ungurius: juk žinot jo naują pomėgį 
žvejybai. Pats pirmas išslydo jai iš rankų ir išgąsdino... 

— Dėl tokio menkniekio nebūtų nuleipusi, jei nebūtų nėščia! — 
piktinosi virėja. 

— Sublogavusi, - ramiai užbaigė Mari, — mažė iš tiesų prisipažino 
besilaukianti. 

Juočkė Edelina atsistojo, Mari padedama pakėlė būsimąją moti- 
ną ir nuvedė prie artimiausio suolo. 


— Sėskis, — paliepė, — ir atsigaivelėk. 
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Edelina taip pat buvo griežta nusidėjėlei, bet netūžo ir sumojo, 
ką daryti. 

— Ar galime sužinoti, kas kaltas dėl tavo padėties? — aiškiu balsu 
paklausė ji. 

Almodi nuleidusi galvą tylėjo. 

— Nesunku atspėti! - sušuko Žerberžė. — Nereikia toli ieškoti! Jau 
kelis mėnesius trainiojosi su tuo ožiu arklininku, lakstančiu paskui 
kiekvieną jauniklę! 

— Ar tai tiesa? — paklausė Matrjė Lekleras. — Sakyk teisybę, mažy- 
te. Mes nelinkim tau blogo ir sutvarkysim taip, kad viskas baigtųsi 
gerai... jei tik rasim būdą. 

Virėjos parankinė pravirko. 

— Nusiramink, — tarė Mari, uždėjusi ranką jai ant peties, — nusi- 
ramink, nebijok. Niekas neprarasta! 

— Tėvas mane primuš! — suvaitojo prasižengėlė. 

— Neprimus, jei ištekėsi, kol apie tavo nėštumą dar niekas neži- 
nos, - nuramino ją Mari. - Žanekenas laisvas. Jei vaiko tėvas tikrai 
jis, tai ves tave, ir baigtas kriukis! 

— Nežinau, ar norės! 

— Vadinasi, tai jis, - pasakė metras Lekleras. 

Mergina, užuot atsakiusi, šniurkščiodama linktelėjo galva. 

— Prisiekiu Viešpačiu! Čia reikia padaryti tvarką! — pridūrė se- 
nis. — Dabar pat einu pas Žanekeną ir pasakau, ką apie tai manau! 

Almodi nubraukė šviesių plaukų sruogas, krintančias ant akių. 

— Jis bus nepatenkintas, — tarė ji. 

— Apie tai turėjo galvoti anksčiau! — pasakė metras Lekleras. - Jei 
įtaisai vaiką dorai merginai, privalai ją vesti! Būk rami, mažyte, aš 
žinau, ką pasakysiu, ir jam teks mane išklausyti! 

Mari pritarė šešurui. 

— Jūs teisus, tėve. Kalbėdamas su jumis, jis nedrįs išsisukinėti. 
Privalo atitaisyti mergaitei padarytą skriaudą. 

Marjė Lekleras nuėjo į arklidę, ir Žerberžė vėl įniko bambėti, 
kapodama paštetui skirtus produktus: antieną, petražoles, riebią 
kiaulieną, svogūnus, pistacijas ir kietai virtus kiaušinius. 
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Juočkė Edelina toliau dėliojo į pintinę kriaušes, o Mari vėl ėmėsi 
piliarožių puokštės, kurią buvo pradėjusi komponuoti Anjesės kam- 
bariui papuošti. Atjojusi iš Paryžiaus pranešti šešurui apie lombardų 
areštą, ji nusprendė pasilikti Žantiji, nes ligonės būklė atrodė grės- 
minga. 

Kai Almodi, drebanti, bet užsispyrusi, vėl stojo skusti ir skrosti 
kibire šiužančių karpių bei lydekų, nesiliesdama prie ungurių, Mari 
pagalvojo, kad Komas jos lauks ir reikėtų jį įspėti, kuo skubiau iš- 
siuntus pasiuntinį į Paryžių. 

Po apsilankymo pas Etjeną Bualo jie išgyveno tris siautulingas 
dienas, kurdami ateities planus ir dirbdami savo darbus. Abu suta- 
rė nedelsiant paskirti vestuvių datą ir pasirinko rugsėjo vidurį, kitą 
dieną po Šv. Kryžiaus Išaukštinimo šventės. Dėl Etjeno Briunelio 
paralyžiaus jos bus labai paprastos, be prabangos ir triukšmo. 

„Net normaliu metu antrąkart tekančios našlės vestuvės turi būti 
kuo kukliausios, - manė Mari. — Net jei tėvo sveikata būtų gera ir 
skausmingai nemerdėtų Anjesė, nenorėčiau, kad draugai ir pažįsta- 
mi susirinktų po mūsų langais ir sukeltų lalesį, kaip tokiais atvejais 
įprasta... Dabartinėmis aplinkybėmis padorumas reikalauja, kad su- 
jungtume gyvenimus tyliai, nepastebimai ir beveik slapta. 

Komas šiek tiek gailėjosi puotos ir žaidimų, kuriais geidavo pa- 
puošti jųdviejų vestuves, parodyti jų reikšmingumą ir spindesį, bet 
nusileido būsimosios žmonos argumentams. Galų gale vienintelis 
jiems rūpimas dalykas buvo susituokti. 

„Mes būsime kartu, — sakė sau Mari. - Kam mums ta šventė! 
Svarbiausia — mūsų santarvė ir bendras gyvenimas!“ 

Dabar, kai išsivadavo iš Amori ir jo pinklių, moteris pasijuto at- 
jaunėjusi, lengva kaip nuotaka... 

Prevo gudrybė pranoko visų lūkesčius. Sena sąvadautoja, už- 
kalbinusi Mari išeinančią iš Šv. Eustachijaus bažnyčios, nuvedė ją į 
Bufeterijos gatvę, į vieno lupikautojo namus, kurių antrame aukšte 
jos laukė lombardas. Primygtiniu Komo prašymu, prevo žandarai, 
slapčia atsekę paskui moterį, puolė sukčių, šiam nespėjus nė susi- 
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vokti, kas dedasi, mat jis, kupinas pasitikėjimo savimi ir savo žave- 
siu, pasitiko ją tik su chalatu, be ginklo ir be apsauginio... 

Vis dėlto Amori gynėsi kaip pasiutęs ir, eidamas pro tą, kurią 
tikėjosi gausiąs kaip medžioklės laimikį, iškeikė ją paskutiniais žo- 
džiais. Jai buvo baisu žiūrėti į pusnuogį kalinį surištomis rankomis 
ir kojomis, su panieka ją užgauliojantį ir grasinantį jos vaikams. 

Laimė, lupikautojas, taip pat priklausęs šutvei ir drauge su suk- 
čiumi nuvestas į Didžiąją pilį, vos pagąsdintas kankinimais, nedve- 
jodamas išdavė sėbrus. Jo prisipažinimai padėjo iškart sučiupti gaujos 
vadeivą Fulką Lombardą jo paties namuose. Kartu buvo suimta ir 
keletas bendrininkų, buvusių po jo stogu. 

Patenkintas Etjenas Bualo padėkojo Mari už pagalbą sunaikinant 
nelemtą piktadarių broliją ir patikino, kad jai daugiau nėra ko bijoti. 

Nuraminta moteris lengviau atsiduso. 

„Dabar beliko pasakyti šešurui apie vedybų planus...“ 

Marjė Lekleras kaip tik ir pasirodė. Paskui jį į virtuvę įsliūkino 
arklininkas, ne taip iškėlęs skiauterę, kaip paprastai. Jį pamačiusi 
Almodi paleido iš rankų stambų karpį, ir šis nuslydo per plokštes 
kaip per kūdros paviršių. 

— Viskas sutvarkyta, — pranešė metras Lekleras. - Žanekenas pri- 
sipažino paėmęs šitą mergaitę, kai ji dar buvo nekalta, ir neneigia, 
kad kūdikis gali būti tik jo. Todėl sutiko atitaisyti skriaudą ir steng- 
tis tapti geru vyru! 

Almodi sucypė kaip pelė ir susverdėjo. Ji vėl būtų parkritusi, jei 
Juočkė Edelina apdairiai nebūtų jos sulaikiusi ir pasodinusi ant suolo. 

— Matote, — pasakė Mari, — visada verta išsiaiškinti. 

— Šitie du vis tiek pirma laiko medų iškopinėjo! — niurzgė Žer- 
beržė, veikiausiai užmiršusi ne itin drovią savo jaunystę. — Jei tai 
būtų mano duktė, nebūčiau patenkinta! 

— Ačiū Dievui, ji ne jūsų duktė ir jos tėvai nieko nesužinos, jei 
laikysit liežuvį už dantų! — griežtai sudraudė ją Marjė Lekleras. — 
Kitą savaitę šie vaikai susituoks, ir niekam nepatariu derglioti jų 
visose pakampėse! 
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Jis atsisuko į arklininką, dar neištarusį nė žodžio. 

— Žanekenai, — paliepė šeimininkas, — pabučiuokite sužadėtinę ir 
eikit pas tėvą prašyti jos rankos. 

— O jei Leonaras nenorės manęs į žentus? — sumurmėjo šis. 

— Aš pas jį nueisiu pirma jūsų, drauguži. Nebijokit. Garantuoju, 
Leonaras sutiks. 

Arklininkas nuspūdino prie alpėjančios Almodi, prisiversdamas 
pabučiavo į kaktą ir išmovė laukan. 

— Dabar pat einu į Vienuolių Sodybą, — tarė metras Lekleras. — 
Juo greičiau sutvarkysim šį reikalą, juo geriau bus visiems! 

Jam žengiant pro duris, vidun viesulu įlėkė Odė. 

— Mama! Mama! Nežinojau, kad jūs sugrįžot! — sušuko ji, pul- 
dama motinai į glėbį. — Aš taip džiaugiuosi, taip džiaugiuosi! Jūs 
neįsivaizduojat, kaip džiaugiuosi jus matydama! 

— Ir aš laiminga, mano stirnele, - atsakė Mari. - Juo labiau, kad 
netrukus jau nebesiskirsime. Kai tik galėsiu, išsivešiu jus su broliu 
į Paryžių. 

— Tai ko mes laukiam? 

— Deja, širdele, privalome kurį laiką pabūti čia. Anjesė labai silpna. 

— Manot, ji mirs? 

— Daktaras Garenas, šią popietę atvažiavęs nuimti įtvarų, pasakė 
daugiau nieko dėl jos negalįs padaryti. 

— Gal teta Šarlotė?.. 

— Ji taip pat, dukrele. 

— O Tomo vis dar nėra! 

— Teatleidžia man Dievas, bet bijau, kad jis pavėluos. 

Iš virtuvės motina su dukra per didžiąją salę, kur Mari pastatė 
molinį ąsotį su gėlėmis, jau negalinčiomis nudžiuginti ligonės akių, 
išėjo į terasą ir atsisėdo po tankiomis didelio kukmedžio šakomis, 
saugančiomis nuo saulės. 

Diena krypo vakarop. Tolumoje peiliu sausai čekšėjo Lamberas, 
tebekapojantis pamiškės krūmus. Pro šalį čirkšdami lakstė čiurliai. 
Prie arklidžių pratisai nusižvengė žirgas. 
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Už keleto žingsnių nuo suolo, ant šiltos plokštės prie slenksčio, 
snūduriavo juodas šuo. 

Mari suėmė delnais dukters veidą. Jo oda buvo tokia šviesi ir plo- 
na, kad net nuostabu. Joks žiedlapis negalėjo prilygti šiam gyvam 
vaiskumui, po kuriuo mėlynavo smulkios gyslelės. Rausvaskruostis, 
baltas kaip pienas, švytintis veidelis buvo įsikūnijęs gležnumas ir 
slėpiningas žavesys, kuriuo Dievas apdovanojo žmonių vaikus anks- 
tyvame, taip greit praeinančiame amžiuje... 

Moteris suraukė antakius: 

— Jūsų akys paraudusios, balandėle... Atrodo, lyg būtumėt ver- 
kusi! 

Mergaitė prikando lūpą. 

— Tai dėl mažojo Liudviko, — drebančiu balsu atsakė ji. 

— Viešpatie! Kuo tas bambliukas jus nuliūdino? 

— Mane įskaudino ne jis, o kitas dalykas... 

Odė niekada niekam nebuvo užsiminusi apie potraukį prie Ko- 
leno. Tai buvo meilės paslaptis, kurią ji pavydžiai saugojo. Bet dabar 
jautėsi taip nusivylusi, kad vėl apsiašarojo ir prisipažino motinai iki 
šiol mylėjusi jaunąjį ūkininką, bet dabar jos akyse jis galutinai pra- 
radęs ir pagarbą, ir patrauklumą. 

Prisiglaudusi motinos glėbyje, įkniaubusi veidą jai į krūtinę, Odė 
liejo širdį trūkčiojančiu, raudos purtomu balsu. 

— Maniau, jis lauks, kol man ateis metas tekėti, — su naiviu ap- 
maudu kalbėjo ji. - O jis lakstė paskui Bertradą! 

Mari glostė rusvaplaukę galvą, lygino minkštas sruogas, išlindu- 
sias iš po plonos Reimso drobės kepuraitės ir susigarbiniavusias ant 
grakštaus sprando. Pakišusi ranką po kota, švelniai vedžiojo pirštais 
per nugaros linkį, tokį trapų, kad, nelyginant rožinio karoliukus, 
galėjo apčiuopti kiekvieną kaulelį. 

Jai visai nesinorėjo šaipytis iš vaikiškos aistros, apie kurią dukra 
pasisakė. Anaiptol! Mari seniai išmoko skaitytis su karšta, nežabota 
mergaitės prigimtimi. Argi ką tik nebuvo skausmingai patyrusi jos 
nenuolaidaus, kategoriško būdo ašmenų? Dabartinis prisipažinimas 
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apie vaikišką, nevykusį nuotykį buvo dar vienas įrodymas, kaip stip- 
riai prisiriša ši mergaitė, kaip moka saugoti instinktyvius jausmus, 
kokia akla jos širdies jėga. 

Reikėjo baimintis nenuspėjamų tokios impulsyvios būtybės 
kūno ir pajautų pabudimo. Į kokius kraštutinumus ji gali pulti, su- 
laukusi pirmosios tikros meilės? 

— Mano brangioji dukrele, mano aukseli, jūs pasirinkot ne tą 
žmogų, — švelniai pasakė ji, nutilus mikčiojančiai Odei. — Kolenas 
šaunus vaikinas, bet jis ne jums. Netinka nei amžiumi, nei protu. 
Kai ateis laikas, jums reikės susirasti tokį, kuris mokės jus suprasti 
ir mylėti, tokį, kurio pomėgiai sutaps su jūsiškiais, kuris bus geras, 
patikimas draugas, koks jums reikalingas. O iki tol, jei norit, duoki- 
te valią vaizduotei, tik žinokit, kad ji gali būti bloga patarėja, jei bus 
nežabota ir nekontroliuojama, bent jau širdies reikaluose. 

Odė užsimerkusi klausėsi. Jai vėl įsižiebė viltis. Motina buvo 
teisi: reikėjo laukti... laukti dar mažiausiai ketverius ar penkerius 
metus. Tada išsirinks draugą, apie kurį vis tiek nesiliaus svajojusi... 
O iki tol pasitikės Mari ir pasikliaus jos švelnumu bei patirtimi... 

— Jūsų tiesa, — spontaniškai pripažino mergaitė, pakėlusi galvą 
smulkiu, rimtu veideliu ir jau išdžiūvusiomis akimis. — Aš per jauna 
mylėti dar ką nors, be jūsų! Kam galvoti apie vaikiną, kai šalia turiu 
jus, priklausančią man, geriausią pasaulyje? 

— Paukšteli, — tarė Mari, — nereikia priskirti man visų dorybių. Aš 
tokia pat moteris, kaip daugelis kitų... 

Kaip tik tuo metu iki tol snūduriavęs juodas šuo staiga atsitūpė 
ir, ištiesęs snukį į dangų, išžiojęs nasrus, ėmė kaukti, pranašaudamas 
mirtį. 

— Man tai nepatinka, - nebaigusi sakinio, tarė moteris ir suneri- 
musi pažvelgė namo pusėn. — Ne, čia tikrai negeras ženklas! 

Tebespausdama delne dukters ranką, ji atsistojo. 

— Eime pažiūrėti Anjesės, - tepasakė. 

Kambaryje, į kurį jos abi įėjo, nebuvo girdėti nei gargaliavimo, 
nei dusulio. 
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Ligonė sėdėjo lovoje, atsirėmusi į krūvą pagalvių, ir atrodė ste- 
buklingai atgijusi. 

Drobinis gobtuvas, dengiantis šviesius garbiniuotus plaukus, 
juos paslėpęs išryškino tartum išskaptuotus bruožus, išgrynintą 
veidą, drauge su vaikišku tyrumu atgavusį virpulingą, kone džiugų 
spindesį. 

— Man nieko neskauda! Ir nesunku kvėpuoti! — pralinksmėjusi 
tarė paauglė. — Garbė Dievui! Atrodo, lyg būčiau pasveikusi! 

Strovėdama jos galvūgalyje, Šarlotė Froman, beriesianti ligonei gė- 
rimą, sustingo. Ji laikė rankose puodelį nežinodama, ką su juo daryri. 

Kitoje lovos pusėje, priešais tetą, sėdinti Flora klausiamai pažvel- 
gėiją. 

Už žmonos stovintis Filipas nepatikliai pasilenkė prie jos. 

Džamalis, pakėlęs galvą, ant gretimos pagalvėlės šalia guolio at- 
sargiai padėjo rebabą, kuriuo dabar nebegrojo. 

— Jei išgyvensiu iki tol, kol pamatysiu sugrįžusį Tomą, būsiu iš- 
gelbėta... —- pagauta ekstazės, kalbėjo Anjesė. — Aš tai žinau. Jaučiu. 

Meilė negalėjo pasireikšti geresniu pavidalu. Spindulingas karštis 
tvieskė iš išplėstų akių, juosė veidą vilties nimbu, keitė jį. 

— Tomai! - sušuko Anjesė skaidriu kaip krištolas, tyru kaip šalti- 
nis balsu. — Tomai! 

Jai iš burnos srove plūstelėjo kraujas, per smakrą nutekėjo ant 
krūtinės, tepdamas baltą paklodę raudona šliūže, ir ji aukštielnin- 
ka, grakščiai kaip iš rankų paleistas šilkinis drabužis, susmuko ant 
pagalvių. 

— Viešpatie Dieve! — suvaitojo Mari, puldama ant kelių. 

Odė apsivijo rankomis motinos kaklą ir įsikniaubė į jį. 

Šarlotė Froman pasilenkusi be galo švelniai, pagarbiai nykščiu 
užspaudė violetiniais ratilais apjuostus vokus, uždengdama tebe- 
spindinčias akis, skudurėliu nušluostė kruvinas lūpas ir taip pat at- 
siklaupė. 

Flora, laikanti perblyškusią jaunos numirėlės ranką, pakėlė ją 
prie lūpų, priglaudė ir ten paliko. Ji verkė be garso, nejudėdama ir 
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taip baisiai, nenuraminamai prislėgta, kad regėjosi, jog su ašaromis 
tekėjo ir jos gyvybė... 

Filipas jai už nugaros, įsitempęs, surūstėjęs, lėtai atsitiesė. Prie- 
šingai, nei galėjai tikėtis iš šio atidaus vyro, jis nemėgino guosti 
žmonos. Ir jai, ir jam ši mirtis atgaivino nepakeliamus prisimini- 
mus, atvėrė blogai užgijusią žaizdą, kurią dar paaitrino ši netektis... 

Džamalis aimanavo, veidu prigludęs prie žemės. 

Šarlotė Eroman mąstė, kad, užmerkdama Anjesei akis taip dažnai 
kartotu gestu, ji tarsi užantspaudavo, matyt, nenusisekusį gyvenimą. 
Bet ką mes žinome apie šio ir ano pasaulio tikrovę? Ką išmanome? 
Argi nuolat neklystam, susidūrę su apgaulingais faktais? 

Tai, ką laikome žuvusiu, sugadintu dalyku, ką vadiname bepras- 
me egzistencija, visada tėra asmeninis požiūris į neapibrėžtą tiesą. 
Šiame pasaulyje nėra kelio, kuris visas būtų nueinamas sėkmingai. 
Žmogaus netobulumas neišvengiamas. Tik Amžinybė duos atsaky- 
mą į mūsų ieškojimus, apčiuopomis, negrabiai vykdomus šioje že- 
mėje. Atsakymas mūsų laukia kažkur, kitame tunelio gale, anapus... 
ten, kur dabar buvo mergaitė, iškeliavusi į Nežinomybę... 

Šarlotė nuleido galvą ir ėmė garsiai kalbėti septynias atgailos 
psalmes. 
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Iliuminatorių dirbtuvėje dabar buvo tuščia vieta. 

— Ar žadat greitu laiku pakeisti tą dvokiantį gyvulį Žaną Gerąjį 
Tarną? — paklausė Kacelina. 

— Dar nežinau, - atsakė Mari. - Nuspręsiu vėliau, kai būsiu iš- 
tekėjusi... 

Moteriai reikėjo patikėtinės ir draugės, todėl ji papasakojo savo 
darbininkei apie pastarųjų savaičių įvykius. Pasisakė ir apie vestuvių 
planus. Jai reikėjo su kuo nors pasikalbėti apie Komą. 

— Suprantu, — tarė Katelina. — Pasikeis jūsų gyvenimas, o kartu 
ir daug kas! 

Po darbo dienos, panašios į daugelį kitų, moterys sėdėjo dirbtu- 
vėje prie lango, arverto į sodą. 

Deniza Puatietė, pameistriai ir pagalbininkės buvo išėję. Rytoj, 
per Švenčiausiosios Mergelės Gimimo šventę, jie nedirbs, nes tai 
laisvadienis. 

Artinosi vakaras. Rugsėjo tebuvo praėjusios kelios dienos, tačiau 
blankesnė šviesa jau pranašavo rudenį. 

— Aš dar nesugalvojau, kaip pranešti vaikams apie šią santuo- 
ką ir dideles permainas, kurias ji įneš į mūsų gyvenimą, — atsiduso 
Mari. — Nežinau, kaip tai padaryti. 

— Tiesiog pasakykite, ponia! 


— Tai ne taip paprasta... 
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Ji baiminosi. Iš anksto žinojo, kad jie labai blogai priims naujie- 
ną apie antrąsias vedybas. 

— Jie supyks ir įsižeis, — pridūrė ji. — Visi jų įpročiai bus sutrikdyti, 
o vaikams, Dievas liudytojas, jie labai svarbūs! Tai vienintelės jų gairės 
šiame pasaulyje, kur jiems skirta tiek mažai vietos. 

— Manor, jie pavyduliaus jūsų antram vyrui? 

— Nežinau... Matote, jie mane gal per daug myli. Aš jiems ir mo- 
tina, ir tėvas. Atstoju viską... 

Parvažiavę su ja iš Žantiji ir vėl pradėję lankyti mokyklas, atida- 
rytas paskutinę rugpjūčio savaitę, Odė ir Vivjenas kuo natūraliausiai 
grįžo prie įprasto gyvenimo. Jų motinai taip nebuvo. 

Dabar ją kankino meilė. Tiesiog apsėdo širdyje išsikerojęs galin- 
gas poreikis matyti Komą, dalytis su juo kiekviena valandėle, pasi- 
pasakoti apie kiekvieną nutikimą. Bet ir vienas, ir kitas turėjo mažai 
laiko pasimatymams. 

Po Joninių nakties, kai buvo išsigandusi, kad praras Odę, po ke- 
letą savaičių ją draskiusios gėlos, Mari buvo tvirtai apsisprendusi 
nesuardyti trapios santarvės tarp jos ir vaikų... Tai buvo svarbiausia. 
Todėl daugiau negalėjo naktimis priiminėti Komo savo namuose, 
kaip mėgo daryti vasarą. 

Liko tik dienos. Būsimiesiems sutuoktiniams iš savo darbų tepa- 
vykdavo išplėšti menkutes intymumo skiauteles. Dėl to abu kentėjo. 

— Reikia žūtbūt išsivaduoti iš šios padėties, — tarė Mari. — Artėja 
mudviejų nustatyta vestuvių data, o aš apie jas dar nepranešiau nei 
šeimai, nei vaikams! 

Kasnakt, gulėdama plačioje lovoje šalia Vivjeno ir Odės, ji be 
paliovos gromuliavo tai, ką turėjo jiems pasakyti, mąstė, kaip pa- 
sakyti ir kokių atsargumo priemonių imtis. O rytą šį pokalbį vėl 
atidėdavo, visada manydama, kad tam netinkamas metas, ir nuolat 
nuo jo išsisukinėdama... 

— Iki šiol vis pristigdavau drąsos, — prisipažino ji. — Taip ilgiau 
trukti negali! Mane kausto baimė įskaudinti vaikus, bet privalau ją 
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įveikti. Šiaip ar taip, jie greit nusiramins ir netrukus pamils naująjį 
tėvą... bent jau noriu tuo tikėti! 

— Visos antrąkart ištekančios našlės susiduria su tokiais sunku- 
mais, ponia, — atsakė Katelina. — Kokie vaikai iš pirmos santuokos 
maloniai sutiktų įsibrovėlį, atimantį iš jų motiną? Jie visada kreivai 
žiūri į tai, kad jis užima velionio vietą. 

— Teisybė, — pritarė Mari, — bet reikia pripažinti, dabartinės 
aplinkybės nepadės jiems su tuo susitaikyti. Vargšės Anjesės mirtis 
po tokios daugybės nepaprastų įvykių juos labai prislėgė. 

— Tai jau tikrai, ši vasara jums buvo nelengva! — sutiko Katelina. 

Mari sekė akimis genetą, sode ieškančią grobio ir atsargiai sliuo- 
giančią lazdyno šaka. 

— Iš Romos netrukus turėtų grįžti sūnėnas, — atsiduso moteris. — 
Bijau net pagalvoti, kaip jis sielvartaus! 

Grįžusi į Paryžių iškart po Anjesės laidotuvių, iliuminatorė, nors 
turėjo savų bėdų, nuolat galvojo apie paauglės mirtį. Giltinės apsilan- 
kymas jos giminėje, velionės jaunumas, jos būties trumpumas ją labai 
sukrėtė. Be abejonės, ir agonija, kamuojanti paralyžiaus ištiktą tėvą, 
galintį užgesti bet kurią akimirką, dar paaštrino išsiskyrimo gėlą. 

— Sesuo ir svainis iškeliavo į Tūrą taip nusiminę, kad nebeišma- 
nėm, kaip juos gedinčius paguosti, — toliau kalbėjo Mari, žiūrėdama 
į dangų, kur tvenkėsi beveik violetiniai debesys. — Iš pradžių norėjo 
vežtis dukters palaikus su savim, bet, mūsų visų patariami, galop 
paliko juos Žantiji. 

— Dabar jie amžinai bus vieni, - pasakė Katelina. —- Deja, aš ži- 
nau, ką tai reiškia. Man jų gaila. 

— Koks apverktinas Floros likimas! — atsiduso Mari. - Kai pagal- 
voju, kiek vilčių teikė jos jaunystė, sakau sau, kad kvaila pasikliauti 
ateitimi. 

Moters dėmesį patraukė staiga kilęs triukšmas, riksmai, sklin- 
dantys iš salės antrame aukšte. 

— Turbūt Vivjenas su Ode susikivirčijo, — tarė ji. - Einu pažiūrė- 


ti, kas ten dedasi. 
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Ji rado sūnų ir dukrą besiniaujančius kaip kačiokus. 

— Dėl Dievo meilės! Kas jums darosi? — skirdama peštukus, pa- 
klausė ji. 

— Jis išdrįso knaisiotis po mano skrynelę ant aukšto, — pasipikti- 
nusi paaiškino Odė. 

— Ir ką jau aš ten radau? — niekinamai atkirto Vivjenas. — Tik 
puodus su šlykščia sriuba ir dėžutes džiovintų žolių ar dvokiančių 
grūdų! 

— Tai kodėl ten ėjot paslapčiomis? — sušuko mergaitė iš pykčio 
liepsnojančiu veidu. — Kodėl, vos man nusisukus, visur rausėtės? Jei 
mano daiktai jums tokie bjaurūs, nereikėjo jų liesti! 

— Liaukitės, —- sudraudė Mari. — Nusiraminkit abu. Jūs blogai 
pasielgėt, sūnau, atidaręs Odės skrynelę, kai jos nebuvo. O jūs, 
dukra, neturėtumėt pasiduoti tokiam įniršiui. Maniau, esate san- 
tūresnė. 

— Nekenčiu, kai kas nors lenda prie mano daiktų, - įsiutusi atrė- 
žė mergaitė. —- Kiekvieno nuosavybė šventa! 

— Tačiau mums liepiama dalytis su savo artimu, — pamokė Mari. 

— Ne bet kuo! Mielai sutinku dalytis duona, drabužiais, žaislais, 
tik ne gyduolėmis, parsivežtomis iš Žantiji! 

Atsisėdusi ant krėslo, Mari prisitraukė dukterį prie savęs. 

— Tai jos jums tokios brangios, balandėle? 

— Labai brangios, mama. Senoji Mabilė išmokė mane dalykų, 
neprieinamų didžiajai daugumai žmonių, ir aš didžiuojuosi juos ži- 
nodama. Tas asilas Vivjenas nieko neišmano ir gali viską sugadinti! 

— Ką čia tauškiat? Ką tauškiat? — pašoko berniukas, jau sėdėjęs 
prie stumdomo stalo, ant kurio buvo pergamento lapas, teptukai ir 
sugrūsti dažai. — Jūs mane pavadinot asilu! 

— Teisybė akis bado, — tėškė Odė, verdama brolį niekinamu 
žvilgsniu. 

— Užteks! — subarė Mari. —- Gana vaidytis. Tuoj atvažiuos senelis. 

— Visa laimė, — su kartėliu atsakė Vivjenas. — Bent jau jis mane 
supranta! 
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— Gerai, sūnau, pabučiuokit mane, — pasiūlė Mari. — Jūs ne taip 
skriaudžiamas, kaip, regis, įsivaizduojate! 

Ji suspaudė vaikus glėbyje. 

— Dabar viskas užmiršta, — pasakė. — Eime visi trys į virtuvę. Reikia 
pažiūrėti, ar ant iešmo sumautos raudonosios kurapkos vakarienei. 

Matrjė Lekleras buvo įspėjęs marčią, kad Švenčiausiosios Mergelės 
Gimimo dieną ketina švęsti Paryžiuje. Jis nepaaiškino šio nenuma- 
tyto apsilankymo priežasčių. Mari dėl to nesirūpino. Be abejonės, 
turi kažkokių reikalų, o ji taip pat nori su juo pasikalbėti. 

Apie vedybų planus šešurui moteris privalėjo pranešti anksčiau 
negu visiems kitiems. To reikalavo padorumas. Kažin ką jis pagalvos? 

Ji apie tai mąstė, kai jie drauge vakarieniavo, ir nusprendė viską 
pasakyti, kai tik bus suvalgytas kepto sūrio pyragas ir vaikai nusiųsti 
į lovą. 

Dangus vėl buvo grėsmingas, tad Marjė Lekleras ir Mari neišėjo 
pasėdėti ant akmeninio suolo, atremto į namo fasadą, atgręžtą sodo 
pusėn. Jie pasiliko salėje, apšviestoje ant stalo pastatytų kandeliabrų, 
kuriuose degė po keturias žvakes. Priešais juos buvo padėklas švie- 
žių graikiškų bei lazdyno riešutų ir butelis prieskoniais pagardinto 
vyno. Ant šalia stovinčios skrynios taurėje smilko gvazdikėliai ir im- 
bierai, kad išsklaidytų kambaryje tvyrantį maisto kvapą. 

— Dukra, - tarė buvęs iliuminatorių vadovas, — netikėtai atvažia- 
vau pas jus todėl, kad turiu pranešti apie svarbius potvarkius. 

— Ir aš, tėve, noriu su jumis pasikalbėti. Bet pirmiausiai išklau- 
sysiu jus. 

Senis, sėdintis ant krėslo aukšta atkalte, pasidėjo rankas ant rank- 
tūrių, ir marčią vėl pribloškė jo pirštų liesumas ir juosvų po oda 
pūpsančių gyslų raizgalynė. 

— Nenustebinsiu jūsų pasakęs, kad manęs nė valandėlei neaplei- 
džia mintys apie siaubingą Robero mirtį, — pradėjo Marjė Lekle- 
ras. — Žinodamas, kad jo sielai gresia amžinas prakeikimas, neturiu 
ramybės. 

Už šių žodžių spėjai slypint beribę kančią. 
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— Todėl nusprendžiau, kiek jėgos leis, atgailauti už sūnaus kal- 
tes, — toliau kalbėjo senis. — Ilgai svarsčiau ir priėjau prie išvados, 
kad vienintelis būdas mėginti tai padaryti — skirti išpirkimui visą 
laiką, likusį man šioje žemėje. Jei noriu išgelbėti Robero amžiną- 
ji gyvenimą, privalau paaukoti savąjį. Jo išganymas įmanomas tik 
tokia kaina. Šis darbas reikalauja visiško atsiskyrimo nuo pasaulio. 
Kad tai pavyktų, pirmiausiai dera atsižadėti žemiškųjų turtų. Todėl 
pasiryžau atsisakyti to, ką turiu. Išdalysiu viską iki paskutinio su ir 
iškeliausiu, kaip daugelis kitų piligrimų. Bet man neužteks aplan- 
kyti kurią nors šventovę. Vaikščiosiu nuo vieno užtarėjo pas kitą ir 
maldausiu perduoti mano prašymą Viešpačiui. Nukaksiu pas Tūro 
šventąjį Martyną, pas šventąjį Jokūbą, į Romą... ir net į Jeruzalę, jei 
spėkos tesės! 

— Tokia kelionė jūsų metų žmogui, tokiomis vargingomis sąlygo- 
mis — tai beprotystė, tėve! 

Metras Lekleras įsmeigė į marčią drumsrą, jau tolimą žvilgsnį. 

— Nėra kitų vaistų tokiai sunkiai ligai gydyti, dukra. Kaip jau 
sakiau, galutinai subrandinau savo sprendimą. Daugiau prie jo ne- 
grįšiu. Išvykstu po dviejų dienų. 

— Taip greitai! Ar tikrai pasvėrėt viską, ko teks atsižadėti priėmus 
tokį sprendimą? Jūs būsite klajūnas, nebeturėsit namų, šeimos... 
Nematrysit, kaip auga anūkai! 

— Žinau, Mari, žinau. Tai bus baisiausia. Ber koks būtų nuopel- 
nas, jeigu nebūtų aukos? 

— Dievas geras, tėve! Geresnis, nei manote. Jis nereikalauja taip 
save bausti! 

— Mūsų pačių nuodėmėms Jis, be abejonės, daug atlaidesnis. Bet 
čia kalbame ne apie mano nusidėjimus, dėl kurių užtektų sėdėti 
namuose ir mąstyti apie savo paskutinę valandą. Kaip sunkią pa- 
pildomą naštą aš užsikraunu sūnaus nuodėmes. Robero įvykdyti 
nusikaltimai reikalauja pavyzdingo marinimosi. Jie žiaurūs, taip ir 
knieti sakyti —- nedovanotini! Vis dėlto turiu vilties juos išpirkti, bet 
tik didžiausia kaina! 
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— Maldauju, pagalvokite dar! 

— Ne laikas galvoti. Aš įsitikinęs, kad esu vieninteliame teisinga- 
me kelyje. Svarsčiau keletą savaičių ir jau viską parengiau. Šiandien, 
dukra, tai pranešu jums, nes nenoriu, kad iš notaro sužinotumėt apie 
sprendimus, kuriuos teko priimti ir kuriuos privalau čia išdėstyti. 

— Aš jumis pasikliauju, tėve. Man svarbiausia ne piniginiai reika- 
lai, o tai, kad jūsų nebus. 

— Aš sujaudintas jūsų prisirišimo, Mari. Jis mane šildys siaurame 
kelyje, į kurį leidžiuosi... Vis dėlto turiu pasakyti, kas ir kaip. Savo 
turtą padalijau į tris dalis. Auksą ir sidabrą palieku Šv. Eustachijaus 
parapijos vargšams. Odei užrašau Vienuolių Sodybą ir vienkiemį. 
Vivjenas paveldės dirbtuvę, šį butą ir kitą nedidelį, lengvai išnuomo- 
jamą namą Šv. Jokūbo garvėje, už kurį gautas pajamas aš išsaugojau. 

— Jūs pagalvojote apie viską, tėve! 

— Bijojau, kad nesijaustumėt nuskriausta. 

— Jokiu būdu ne, patikėkit! Kol vaikai bus nepilnamečiai, turtą 
valdysiu aš. Kai suaugs, viską atiduosiu į jų rankas. 

— Mano notaras gavo įsakymą teikti jums pagalbą, kada tik pri- 
reiks... Supraskit, Mari, aš negalėjau pasielgti kitaip. 

— Jums nėra ko teisintis, tėve. Normalu, kad tėvo turtas atitenka 
vaikams. Teisingiau pasielgti nė negalėjote. Odė myli Žantiji labiau 
už viską. Ji mokės rūpintis namais ir ūkiu. Be to, tai bus kuo geriau- 
sias kraitis ir drauge su tuo, ką aš ketinu duoti, vėliau padės jai susi- 
kurti puikią padėtį. Dėl Vivjeno, tai jūs žinot, jis jau dabar domisi 
iliuminavimu. Kaip buvome susitarę, nuo mokyklos laisvu laiku jis 
dirba su manimi. Jūsų sprendimas paskatins jį atsidėti amatui dar 
labiau. Jei pritariat, jau šį mėnesį pakelsiu jį į pameistrius. 

— Savaime suprantama, dirbtuvei, kaip ir anksčiau, vadovausite 
jūs, kol sūnus sulauks tokio amžiaus, kai galės tai daryti pats. Jūsų 
patarimai ir patirtis jam bus būtini. 

— Man bus labai malonu dirbti su Vivjenu, - švelniai šypsodama, 
pasakė Mari. — Mudu taip gražiai sutariam! Iš jūsų ir iš manęs jis 
paveldėjo gerą skonį. Mes iš jo padarysim talentingą iliuminatorių. 
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— Džiaugiuosi, kad taip ramiai viską priimat, dukra, — prisipaži- 
no Matrjė Lekleras. - Bijojau jūsų kaltinimų... 

— Blogai mane pažįstate, tėve! 

Moters šypsena staiga išblėso. Ji sutrikusi nuleido akis. Žvakių at- 
švaitai nurausvino veidą, išryškino skruostikaulius, išlenktas lūpas, 
kurias ji ėmė kandžioti, kaip visada darydavo sunkiais momentais. 

Paauksuotame narvelyje, sudrumsdamas vakaro tylą, suburkavo 
purplelis, paskui staiga nuščiuvo. 

— Šiaip ar taip, jūsų padalijimas man būtų atrodęs geras ir teisin- 
gas, — po valandėlės prabilo Mari. — Bet neseniai susiklostė naujos, 
viską keičiančios aplinkybės ir jūsų sprendimas, užuot mane nuliū- 
dinęs, nuramino. 

Senis, nesuvokdamas, kas gali būti svarbiau už tai, ką jis išdėstė 
marčiai, sunkiai atsiplėšė nuo savo minčių ir pasiruošė klausyti, ką 
ji jam pasakys. 

— Minėjote, kad norit pasikalbėti su manim apie kažkokį pla- 
ną, — lyg busdamas iš sapno, tarė jis. 

— Taip, tėve. 

Moteris, pasidėjusi ant kelių krepšelį, nervingai pašė jo kutus. 

— Tai šrai, aš ketinu tekėti antrąkart. 

Marjė Lekleras linktelėjo galva. 

— Jau vasaros pradžioje pastebėjau, kad nebenešiojat našlės 
kyko, - regis, be jokio apmaudo tarė jis. - Man tai visai suprantama. 
Bijau, kad Roberas nebuvo jums geras vyras! 

— Būčiau gyvenusi dėl vaikų, jei nebūtų tekusi laimė sutikti žmo- 
gaus, man rodos, apdovanoto visomis dorybėmis, kurių galėjau tikė- 
tis iš būsimojo gyvenimo draugo, - rausdama paaiškino Mari. — Ir 
dar turiu prisipažinti, kad aš jį myliu... 

— Kas gi čia peiktina? Džiaugiuosi už jus, dukra. Ar jis iš mūsų 
draugų rato? 

— Per Jonines jis buvo atvažiavęs su manim į Žantiji. Tai Komas 
Perenas. 

— Galanterininkas! Nuostabi partija, Mari! Jis labai turtingas. 
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— Ne tai svarbiausia, patikėkit manim, tėve! 

Senasis iliuminatorius atsiprašydamas ištiesė marčiai ranką. 

— Gailiuosi taip kvailai leptelėjęs, — tarė jis. — Pirmai bijojau, ar 
nebūsiu jūsų įžeidęs, o dabar užgavau per neapdairumą. Užmirškite 
šią netaktišką pastabą, prašau jūsų... Puikus pasirinkimas, Mari. Šią 
vasarą nedažnai mačiau jūsų draugą, bet vis dėlto supratau, kad jis 
sąžiningas ir geras. Su juo būsite laiminga. Jis doras žmogus, kilęs iš 
garbingos šeimos. Pažinojau jo velionį tėvą, jis buvo vienas iš ketu- 
rių prisiekusiųjų, kuriuos kolegos galanterininkai išrinkto prižiūrėti 
ir valdyti visai bendruomenei. Nereikia nė sakyti, kaip Perenai ger- 
biami šiame mieste! 

— Ir jūs atleiskit man už susierzinimą, viskas per tuos nervus! 
Bijojau pranešti apie antrąsias vedybas, nes tai galėjo jums nepatikti. 

— Jūs dar jauna, Mari. Natūralu, kad norit pradėti gyvenimą iš 
naujo. Linkiu, kad antroji santuoka būtų sėkmingesnė už pirmąją! 

Sugrąžintas prie įkyrių minčių, senis nusisuko ir pro atvirą langą 
liūdnai įsižiūrėjo į tirštėjančią tamsą. Nė vienos žvaigždelės. Jokios 
šviesos. Vien sutemos. 

— Nežinau, ar spėsiu įvykdyti užduotį, — su nerimu pasakė jis. — 
Gyvenimas krypsta į pabaigą, o aš dar tiek turiu padaryti! 

— Ar jūs tikras, tėve, kad negalite pasielgti kitaip? 

— Visiškai tikras. Nekalbėkim daugiau apie tai, dukra, ir eikim 
miegoti. 

Jis paėmė alavinę žvakidę. 

— Ar žadat Odei ir Vivjenui pranešti apie išvykimą ir apie priim- 
tus sprendimus? 

— Rytoj po pietų išguldysiu svarbiausius dalykus. 

— O aš, naudodamasi šia proga, pasakysiu, kad išteku. 

— Jūs jiems dar nieko nesakėt? 

— Neišdrįsau! 

Senio lūpomis nuslinko virpanti, švelni, supratinga šypsena. 

— Tesaugo jus Dievas, Mari! Jūs gera motina. Jūsų vaikams pasi- 
sekė! 
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— Argi motina neturi būti gyvenimo laimė? — paklausė moteris, 
pūsdama balto vaško žvakes. 

Rytojaus rytą, per iškilmingas mišias, laikomas Mergelės Marijos 
Gimimo garbei, ir po jų pliaupė smarkus lietus. 

Per pietus liūtis nurimo, švystelėjo karšta saulė. 

Virš Paryžiaus dangus tebebuvo juodas, aptrauktas švininiais de- 
besimis, bet vakaruose juos praplėšė giedra prošvaistė, nei mėlyna, 
nei žalia, kai kurių jūros gelmių spalvos. Paryškintas pilkų miglų 
juostos, apvedžiotos sidabru ir nudažytos rausvais bei oranžiniais 
atspalviais, spindintis srautas švelniai apšvietė blizgančius sostinės 
stogus. 

— Eikšekit pažiūrėti vaivorykštės! — sušuko Vivjenas, iškart po 
pietų pirmas išbėgęs į sodą. — Tokios gražios dar niekada neregėjau! 

Milžiniška, nuostabi, apžergusi visą miestą, kabančiais vandens 
garais jungdama žemę su dangumi, įvairiaspalvė arka stūksojo kaip 
stebuklingas skliautas, kaip šviesos vartai, atsiveriantys į nežinia ko- 
kią dangišką šventyklą. 

— Tai Švenčiausiosios Mergelės juosta! — įsitikinusi savo teisumu, 
pareiškė Odė. — Nieko keista, juk šiandien jos gimtadienis. 

— Ir vis dėlto ne mes, o Dievo Motina dovanoja mums gražią 
dovaną, — pasakė Mari. - Ar galima svajoti apie puikesnę? 

Ji prisitraukė sūnų su dukra prie savęs ir, pakėlusi galvą, ilgai 
gėrėjosi vaivorykšte, dėkodama dangui. 

Paskui šešuras grąžino ją į tikrovę. 

— Ši audros saulė man per karšta, — tarė jis. - Eime vidun. 

Tenai, pavėsyje, jis pranešė anūkams apie savo sprendimą. Neaiš- 
kindamas priežasčių pasakė, kad vyksta į piligiminę kelionę melstis 
Viešpačiui už Robero sielą ir kad ta kelionė bus ilga. 

Tiesiai sėdėdamas ant krėslo, jis kalbėjo tvirtu balsu, paprastai, 
nesigraudindamas ir nemeilikaudamas. Brolis su seseria, įsitaisę ant 
pagalvėlių jam prie kojų, susižavėję klausėsi šnekų apie Romą ir Je- 
ruzalę. Kai senelis prabilo apie praktiškus potvarkius, padarytus jų 


labui, vaikai nustebo, mažumėlę sutriko ir nusiramino tik tada, kai 


332 


jis patikino, kad niekas nepasikeis ir kad motina toliau viskuo rū- 
pinsis. 

— O aš, — pašėlusiai spurdančia širdimi pasigavo jo žodžius 
Mari, — aš, naudodamasi šiuo iškilmingų momentu, pranešiu jums, 
brangieji, dar vieną naujieną. Ketinu ištekėti antrąkart. 

Ji stovėjo už Marjė Leklero krėslo, atsirėmusi į jo atkaltę. 

Vivjenas pašoko kaip įgeltas. Paraudęs, blizgančiomis akimis, jis 
pasišiaušė it įniršęs gaidukas. 

— Ką? Ką jūs sakot? — sumurmėjo vaikas. 

— Jūsų motina dar labai jauna ir turi sunkių priedermių, — tarė 
senis. - Normalu, kad nori imti vyrą, galintį jai padėti. Nurimkit, 
mano berniuk. Pamatysit, tai bus geriausia išeitis visiems. 

Vaikas piktai atmetė šviesias plaukų sruogas, užkritusias ant kaktos. 

— Nenoriu, kad čia ateitų kitas vyras, o ne mano tėvas! 

— Jūsų tėvo nebėra, Vivjenai, — griežtai pasakė metras Lekleras. — 
Berniukas, greit sulauksiantis vienuolikos metų, turi būti protingas 
ir susitaikyti su tikrove, kurią privalo suprasti. Ši nauja santuoka 
visiems išeis į naudą. Kaip jau sakiau, dirbtuvė atiteks jums, kai tik 
galėsite jai vadovauti. Jūsų motinos išsirinktas vyras nesikiš į šį rei- 
kalą. Jis nemėgins jūsų nustumti ir nesiginčys dėl pirmenybės, nes, 
ačiū Dievui, pats turi gerą amatą. 

— Tai jis ne iliuminatorius? — nepatikliai paklausė Vivjenas. 

— Žinoma, ne! — rėžė Odė, iki šiol tylėjusi ir tik trūkčiojusi ka- 
sas. — Jis ne iliuminatorius. Jis galanterininkas! 

Ji grakščiai kaip žebenkštis pašoko ir išpuolė iš salės, niekam ne- 
spėjus jos sulaikyri. 

— Viešpatie Dieve! Kur ji nubėgo? —- sušuko Mari. 

Šešuras atsigręžė į ją. 

— Nebijokite, dukra, - pasakė. — Matot, ji jau žinojo, ko tikėtis. 

Į salę įėjo Gijemina ir pranešė, kad iš Žantiji atjojo Žanekenas. 
Jis turėjo šeimininkui svarbią naujieną. 

— Tegul įeina. 

Į kambarį įžengė arklininkas. 
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— Sugrįžo mesiras Tomas Briunelis, — be užuolankų tarė jis. — 
Namuose rado tik Žerberžę. Iš to susijaudinimo ši neapgalvotai iš- 
sitarė, kad panelė Anjesė prieš dvi savaites mirė. Jis paklausė, kur ji 
palaidota, ir išlėkė į Žantiji bažnyčią. 

— Kur jis dabar? 

— Tenai. Bažnyčioje. Kryžium atsigulęs ant akmeninės plokštės, 
verkia kaip vaikas ir neatsakinėja kunigui, bandančiam jį paprotinti. 
Abatas Piošonas ir patarė man jus įspėti. 

— Bertranas dabar išvažiavęs į Šampanę, į karštąją' Trua mugę! — 
sušuko Mari. — Grįš savaitės pabaigoje... 

— O Lodina?.. 

— Ji tik aimanuos drauge su sūnumi. 

Mari, suspaudusi lūpas, galvojo. 

— Mano tėvas turėjo Tomui šiokią tokią įtaką, bet dabar apie tai 
nėra ko nė galvoti... Brolis gal paklausytų ir Blanšos, tačiau ji pradė- 
jo noviciatą klarisių vienuolyne... Lieka teta Šarlotė, jos nuomonę 
visi esam įpratę gerbti... Savo tvirtybę ji sugeba perduoti tiems, ku- 
riems jos reikia. Ją ir turime pakviesti! 

Kol Anjesė sirgo, Šarlotė, mėgstanti jaustis naudinga, veiklos ras- 
davo slaugydama ligonę. Paauglei mirus, ji neteko darbo ir nusprendė 
būti prie Etjeno. Jos buvimas ir patirtis galėjo bent kiek pagelbėti 
paralitikui. Taigi dabar ji gyveno Burdonė gatvėje. 

— Bėgu tenai! — pasakė Mari. 

— O aš grįžtu namo, - tarė metras Lekleras. — Vietoje pamatysiu, 
ar galiu kuo nors padėti vargšui vaikinui. 

— Sudie, tėve, jeigu jau taip nusprendėt! — liūdnai atsisveikino 
Mari. — Iesaugo jus Dievas tolimuose keliuose, kuriais vaikščiosit! 

— Svarbiausia, melskitės, kad Jis mane išklausytų, dukra! 

— Mums jūsų labai trūks, — sušnibždėjo moteris, apkabinusi 
senį. — Labai. 


* Trua mieste vasarą vykdavo karštoji mugė, o žiemą - šaltoji. 
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— Man jūsų trūks dar labiau, patikėkit, Mari! Bet argi turiu pa- 
sirinkimą? 

Jis susitvardė. 

— Būkite laiminga, — pridūrė. - Jūs to nusipelnė! 

Sustingusi šypsena ir begalinis liūdesys akyse buvo paskutinis jo 
paveikslas, kurį marti išsaugojo. 


Burdonė gatvėje, kur snūduriavo Etjenas Briunelis, niekaip ne- 
dalyvaudamas jo aplinką krečiančiuose įvykiuose, Mari papasakojo 
Šarlotei apie Tomo sugrįžimą ir elgesį. 

— Jūs vienintelė, teta, mokėsit padėti jam susitaikyti su netektimi. 

— Viliuosi, man pavyks apmaldyti jo nežmonišką skausmą, - pa- 
sakė terapeutė, — bet pati žinot, koks jis ūmus. Gali prikrėsti di- 
džiausių kvailysčių. 

Šarlotė išvažiavo į Žantiji, o Mari nuėjo namo. Vaivorykštė buvo 
dingusi. Vėl apsiniaukęs dangus aptraukė Paryžių audros debesimis. 
Vėjas skraidino, sūkuriavo žiedlapius, rytą išbarstytus procesijos da- 
lyviams po kojų. Nepaisydami blogo oro, šventadienį žmonės vaikš- 
tinėjo ir šoko kryžkelėse. 

Moteriai knietėjo lėkti pas Komą, turbūt labai jos pasiilgusį, bet 
ji prisivertė grįžti pas vaikus. Mat baiminosi dėl to, kaip jie priėmė 
žinią apie antrąsias vedybas. 

Kitaip, nei tikėjosi, rado juos ramiai sėdinčius salėje. Jie žaidė 
drauge. Odė, ištraukusi iš dėžutės, rodė broliui terakotinius žmo- 
geliukus ir gyvulėlius, versdama juos judėti ir kalbėti kaip pasakose. 

Mari nesumojo, ką sakyti, todėl, pasiėmusi eskizų sąsiuvinį, at- 
sisėdo prie sūnaus su dukra. Ir įniko piešti juos abu, vartaliojančius 
hgūrėles. 

— Aš apgalvojau tai, ką mums sakėte, — po kurio laiko tarė Vivje- 
nas. —- Be reikalo pykau, todėl prašau man atleisti. 

Jis vikriai, kaip visada, pašoko ir atsistojo priešais motiną, pa- 
lenkęs ant peties galvą, droviai šypsodamasis, sumišęs, kupinas gerų 
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ketinimų ir toks į ją panašus, kad ji, šiltos bangos užlieta širdimi, 
prisitraukė jį prie savęs. 

— Aš taip jus abu myliu, - lyg patikėdama paslaptį, pasakė Mari. — 
Aš taip labai jus myliu! Negalėsiu nusiraminti, jei jūs nebūsit ramūs! 

— Noriu, kad būtumėr laiminga, — pridūrė Vivjenas. — Senelis 
teisus. Jūs to nusipelnėt, ir mes neturime teisės jūsų liūdinti. 

Bučiuodama sūnų, Mari pažvelgė į dukterį. Odė sėdėjo ant ta- 
buretės sustingusi, pasilenkusi prie figūrėlės, mikliais pirštais var- 
taliodama ją į visas puses su perdėtu dėmesiu, dėl to atrodančiu 
nenatūraliai. Griežtas jos profilis nuleistomis akimis aiškiai bylojo, 
jog ji yra prieš. 

„Man pavyks įkalbinti ir ją, - pagalvojo Mari. — Vivjenas sutinka 
su mano antrosiomis vedybomis, ir tai jau daug. Paprastai sūnūs 
sunkiausiai susitaiko su mintimi apie kitą santuoką!“ 

Ant miesto leidžiantis sutemoms, į kambarį įėjo Šarlotė Eroman. 

— Na kaip, teta, ar pasisekė prakalbinti Tomą? — paklausė Mari. 

— Tai ne taip paprasta, mieloji. 

Daktarė atsisėdo. Susikūprinusi, sukritusiu veidu, ji staiga pasi- 
darė labai sena. 

— Šiaip taip arplėšiau jį nuo Anjesės kapo akmens, — pasakė Šar- 
lorė, — bet nežinau, ar gerai padariau. Vargšas vaikinas buvo baisiai 
nusiminęs, kaip nesavas. 

— Ar jis, taip greit užsiplieskiantis, nesiautėjo? 

— Nėmaž. Buvo ramus, prislėgtas, ir tai darė didesnį įspūdį nei 
pykčio priepuoliai, kurių tikėjausi. Jis keletą kartų pakartojo: „Aš 
tai žinojau... Žinojau... Ji man pasirodė sapne per vieną postovį ir 
pasakė turinti išeiti ir mane palikti. Ji dūsavo kaip Tristanas, kad 
negali ilgiau išlaikyti gyvybės...“ 

— Privalėjome daug labiau gerbti jų meilę... - sumurmėjo Mari. 

— Be abejonės, dukra, be abejonės... Jie buvo tobuli įsimylėjė- 
liai... Tomas man tai įrodė: jis nevaidino, nesmarkavo, nepuolė į 
kraštutinumus, tik baisiai sielvartavo. Į jį žiūrint plyšo širdis. Jis 
man priminė žaibo nutrenktą jūsų šešuro liepą: atrodė lyg ir gyva, 
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bet šerdis po žieve buvo suanglėjusi... Vėliau jis man pasakė nė die- 
nos nenorįs likti šalyje, nužudžiusioje jo draugę. Nusprendė išvykti 
tuojau pat. 

— Viešpatie Dieve! Išvykti? Kur? 

— Kalbėjo apie Italiją. 

— Ką jis ten veiks? 

— Regis, Romoje, kur nebuvo popiežiaus priimtas, kaip tikėjosi, 
jis sutiko jūsų vyresnįjį brolį Arno, su misija atvažiavusį į Amžinąjį 
miestą. 

— Arno)! Jis išvyko taip seniai! Kaip norėčiau jį pamatyti! 

— Tai bus negreitai, dukra. Sprendžiant iš keleto žodžių, kuriuos 
įstengiau išplėšti iš Tomo, jūsų brolis yra svarbus asmuo Neapolio ir 
Sicilijos karaliaus dvare. Jis puikiai atlieka ambasadoriaus pareigas ir 
draugauja su princu, prie kurio yra akredituotas. Taigi Arno pasiūlė 
sūnėnui, nusivylusiam, kad negavo trokštamo leidimo, ieškoti lai- 
mės pusiasalyje. Tada jis kvietė Tomą atvykti su Anjese. Dabar, likęs 
vienas, jaunuolis ketina stoti į armiją tarnauti Anžu kunigaikščiui, 
tapusiam dar ne visiškai pajungtų regionų karaliumi. 

— O Bertranas taip svajojo, kad sūnus paveldės iš jo šeimyninį 
auksakalystės verslą! 

— Turės savo svajonės išsižadėti. Ačiū Dievui, vaikų jam netrūks- 
ta! Tomui, rodos, atgrasu viskas, kas primena gedulingą praeitį. Jis 
tvirtai pasiryžęs palikti Prancūzijos karalystę. 

— Tomas kausis kaip karžygys! 

— Deja, mieloji, aš linkusi manyti, kad jis kariaus tik norėdamas 
mūšyje gauti progą garbingai žūti! 

— Sakot, jis trokšta mirties? 

— Man buvo taip graudu, kai jis užgesęs, nusiminęs atvirai prisi- 
pažino nematąs kito būdo susitikti su Anjese. 

Moterys nutilo. 

Pro durų apačią įsisukęs vėjas pustė židinio pelenus. Sode nuo jo 
šuorų lingavo tamsos apgaubtų medžių šešėliai. 

— Kaip liūdna, - atsiduso Mari. - Juodu tapo meilės aukomis! 
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Tuo metu, kai į salę su žvake rankoje įėjo Gijemina, norinti už- 
degti žvakes kandeliabruose ir apšviesti patalpą, nuskambėjo negai- 
lestingos logikos kupinas Odės balsas: 

— Jei Tomas taip myli Anjesę, kad nori mirti, tai kodėl nenusižudo 
ant jos kapo? 

— Ką jūs kalbate, dukra? Juk žinot, kad savižudybė — viena di- 
džiausių nuodėmių, kurias gali padaryti krikščionis! Tai reiškia, kad 
žmogus daugiau nieko nelaukia iš Dievo, nepasitiki Juo! 

— Žinau, — atsakė mergaitė, - bet kaip tada įrodyti, kad sugebi 
besąlygiškai mylėti? 

— Niekas negali norėti tokio meilės įrodymo, — nukirto daktarė, 
kaip visada, nestokojanti sveiko proto. — Beje, mergyte, nuo meilės 
mirštama retai. Patikėkit mano patirtimi. 

— Pakalbėkim apie ką nors kira, - pasakė Mari. 

— Gal praneškite tetai Šarlotei, kad greit ištekėsit antrąkart, 
mama? — pasiūlė Odė, tebevartanti terakotines figūrėles, sustatytas 
priešais ją ant stalo. 

— Ką? Ką šita mažytė sako? 

— Tiesą. Mudu su Komu Perenu nutarėm daugiau nelaukti ir 
sujungti savo gyvenimus. 

Iliuminatorės balse suskambo iššūkio gaidelė, bet ji buvo skirta 
ne tetai. 

— Jūs visiškai teisi, dukra! Moteris negali ilgai būti viena, nepa- 
kenkdama sau, be to, verta antrąkart išmėginti laimę! 

— Vadinasi, jūs mums pritariat? 

— Tai pats maloniausias dalykas, kokį galėjote pranešti. Juo la- 
biau, kad puikiai pasirinkot, mieloji. Jūsų draugas patikimas, stiprus 
vyras, į kurį galėsite atsiremti. 

Šarlotė Froman pasilenkė prie jos ir pritildė balsą. 

— Tiesą sakant, — šypsodama prisipažino ji, — jūsų paslaptis man 
jau nebe paslaptis nuo birželio mėnesio, tik nežinojau, kada mums 
ją atskleisit. 
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— Ketiname susituokti labai greit, — pridūrė Mari. — Iškart po 
Šv. Kryžiaus Išaukštinimo. 

Ji naudojosi pasitaikiusia proga pasakyti vaikams apie savo pla- 
nus, tiesiogiai į juos nesikreipdama. 

— Dėl dabartinių aplinkybių nekelsime prašmatnios puotos, — 
toliau kalbėjo ji. — Bus paprasčiausia ceremonija: rytinės mišios ir 
pietūs, į kuriuos bus pakviesti tik keli abiejų šeimų nariai. 

— Puiku, dukra, vis dėlto tikiuosi, kad neapsieisit be sužadėtu- 
vių! — pareiškė Šarlotė. 

— Nusiraminkite, teta, mes jas surengsim! Bet, kadangi esu našlė, 
viskas turi būti kiek įmanoma kukliau. Vienintelius Komo artimuo- 
sius, seserį ir svainį, mano giminei pristatysime sukvietę ją čia į šei- 
mos vakarienę drauge su Šv. Eustachijaus bažnyčios kunigu. 

— Tai jums jau nėra kada gaišti! 

— Todėl pirmąjį susiėjimą paskirkim kitą šeštadienį. 

— Puiki mintis, dukra! Iš anksto džiaugiuosi. Pagaliau bus vaka- 
ras, skirtas vilčiai! Jis mus bent kiek prablaškys po visų užgriuvusių 
nelaimių! 

Tetai kalbant, Mari sutiko Odės žvilgsnį, šiai pagaliau pakėlus 
galvą. Į ją įsmeigtose akyse moteris įskaitė rimtumą, dėmesį, nerimą 
ir gailestį, o ne pyktį ar panieką. Ji iškart suprato, kad duktė dabar 
giežia apmaudą ne ant jos, o ant Komo. Mergaitė, be abejonės, laiko 
motiną galanterininko auka. Taip pat brolį ir save pačią. 

Keletą dienų tarp Švenčiausiosios Mergelės Gimimo šventės ir 
sužadėtuvių vakarienės iliuminatorė, nors turėjo krūvą darbų, visą- 
laik buvo budri. 

Odė buvo dar švelnesnė ir dėmesingesnė motinai, tačiau ši vis 
tiek nerimavo. Kas dėjosi už lygios, bet paslaptingos visko prisigal- 
voti gebančios mergaitės kaktos? 

Įsisukusi į pasiruošimų sužadėtuvėms ir greit po jų būsiančioms 
vestuvėms sūkurį, moteris neturėjo laiko nuolat sekti, kaip elgiasi ir 
ką veikia duktė. Jai reikėjo ne tik rūpintis dirbtuve, bet ir paprašy- 
ti kunigo, kad palaimintų būsimųjų sutuoktinių įžadus, vadovautų 
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santuokos sakramento priesaikai, kurią jie vienas kitam duos, su- 
kviesti svečius, sudaryti valgiaraštį, pas maisto pardavėją užsakyti 
sudėtingesnius patiekalus, kurių nemokės sutaisyti Leklerų virėja, 
ir įteikti užsakymų sąrašą Komui. Tai jis turės parūpinti prieskonių, 
spalvotų žvakių, naujų drabužių šeimynykščiams, kvepiančių mil- 
telių, kurie smilkdami iškvėpins salę, Grenašo vynuogių, Graikijos, 
Kipro vynų ir net persiškų kilimų, prabangiai papuošiančių sienas! 

Jis atsiuntė į Kokijė garvę du tarnus, kurie, atnešę pintines vai- 
sių ir gėlių, raganių ir žvaigždūnių vainikų, padėklų su egzotiškais 
vaisiais, virtais baltame Haifos cukruje, taures žirniukų, anyžių bei 
kalendrų, pasiliko namuose padėti. Jo dosnumas buvo ne pasipui- 
kavimas, o meilės ir džiaugsmo apraiška. 

Bent jau Mari taip manė. Nors turėjo begalę triūso ir motiniš- 
kų rūpesčių, iš susijaudinimo širdį užliejo didžiulis pasitenkinimas, 
o skruostus raudonis. Plušėdama, žiūrėk, ima ir sustoja, sustingsta 
vietoje, uždėjusi ranką ant krūtinės, kad geriau pajustų tokios nau- 
jos jai pažadėtos laimės skonį, paskui tęsia darbą. 

Atėjo šeštadienis. 

Artinantis vakarienės metui, prasidėjo bruzdesys ir nervinimasis, 
Mari ėmė nekantrauti, nes iš Ženevos argabento gelsvo satino kotos 
raišteliai per daug veržė, o į kasas supintus plaukus laikančio žalio 
šilkinio tinklelio akys buvo didesnės, nei ji manė. Gijemina, dėme- 
singai tūpčiojanti aplink šeimininkę, atleido raištelius ir sutvarkė 
šviesias kasas, galop gražiai sugulusias šilkiniame gaubte. 

Apsivilkusi smaragdinio aksomo siurko, išsiuvinėtu margais si- 
navadais, susijuosusi plonų aukso žiedelių grandine, Joninių rytą 
padovanota mylimojo, apsiavusi paauksuotos odos bateliais, pasida- 
binusi ilgu perlų vėriniu iš Marildos skrynutės, ant kaktos užsidėjusi 
dailų lankelį, pagamintą Briunelių dirbtuvėje, spindinti būsimoji 
nuotaka, popietei baigiantis, įėjo į salę pasitikti Komo. 

Galanterininkas, prisistatęs gerokai anksčiau už svečius, stengėsi 
elgtis laisvai, kaip įpratęs. Bet jam nesisekė. Išbalęs, aiškiai susijau- 
dinęs, jis sukinėjo pirštais minkštos odos pirštines, priderintas prie 
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aprangos. Komas taip pat buvo šventiškai pasipuošęs. Po plačiu sto- 
ro mėlyno šilko apsiaustu vilkėjo violetinio, baltai dryžuoto aksomo 
siurko. Ant galvos buvo uždėta skrybėlė su plonomis balto povo 
plunksnomis, kojos apautos žemais violetinės odos batais, pamuš- 
tais voverenomis, o iš po jų buvo matyti mėlynos kelnės. 

Įėjęs jis iškart žengė prie Mari, suėmė delnais baltą, iškvėpintą 
veidą, valandėlę tylėdamas, su atsidavimu žiūrėjo į jį, paskui palietė 
virpančias lūpas. Jis bučiavo ją ilgai, rimtai, pagarbiai, lyg dėdamas 
antspaudą ant šilto vedybinės sutarties vaško. 

— Pagaliau atėjo taip ilgai laukta diena, mieloji, — po šio beveik 
pamaldaus bučinio prikimusiu balsu tarė jis. — Šiandien jūs man 
pasižadėsit! 

— Užmirškim, kas buvo, — sušnibždėjo moteris. — Praeities nebė- 
ra. Prasideda naujas gyvenimas! 

Iš kabančio prie diržo krepšelio Komas ištraukė tamsiai raudonos 
odos dėžutę, išėmė iš jos platų aukso žiedą, papuoštą gražiu smarag- 
du, ir uždėjo sužadėtinei ant bevardžio piršto. 

— Laukdama vestuvinio žiedo, nešiokite šį mūsų abipusio įsi- 
pareigojimo simbolį, mieloji, — tarė jis. — Vidinėje pusėje iškaldi- 
nau posakį, kurį mūsų siras karalius pasirinko, vesdamas karalienę 
Margaritą: „Šiame žiedelyje — visa mano meilė“. Geriau turbūt ir 
nepasakysi. 

Į salę įbėgo Vivjenas ir nusilenkė būsimam motinos vyrui. 

— Būkit pasveikintas, mesire Perenai, ir tesaugo jus Dievas! — 
spontaniškai pasakė jis. 

Mari dėkingai paglostė raganėmis papuoštą vaiko galvelę. 

— Ar sesuo su jumis neatėjo, stirniuk? 

— Ji niekaip nebaigia ruoštis! - atsakė berniukas. 

Jis turėjo tiek kitų reikalų! Atidavęs mandagumo duoklę, vaikas 
puolė prie vaišėmis nukrautų stalų. 

Netrukus pasirodė Šv. Eustachijaus bažnyčios kunigas. Komas su 
Mari žengė prie jo. Šis aukštas, gerai sudėtas, bet švelnus ir drovus 
klebonas buvo panašus į kovotoją. 
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Paskui atėjo Bertranas su Lodina ir jų antrasis sūnus Reno, Io- 
mui išvykus į Dviejų Sicilijų karalystę, tapęs Briunelių paveldėtoju 
ir būsimuoju auksakalystės verslo valdytoju. 

Mari brolis ir brolienė, nors stengėsi būti tvirti, sunkiai derinosi 
prie šventinės nuotaikos. Vyresnėlio likimas juos liūdino, ir niekas 
už tai jų negalėjo smerkti. 

Apsikarsčiusi brangiais papuošalais, išsigašinusi purpurinės taf- 
tos drabužiais, lydima mažaūgio skambiai kvatojančio vyro, į salę 
įžengė Ersanda, ir jos atėjimo niekaip negalėjai nepastebėti. 

— Jūsų namai visai neblogi, brangioji ponia, — tarė ji šeiminin- 
kei. — Pageidausiu apsilankyti ir dirbtuvėje. Ketinu užsisakyti keleto 
psalmių iliuminacijas... 

Tada prisistatė Šarlotė. 

— Taip norėčiau, kad šiandien su mumis būtų tėvas, - bučiuo- 
dama daktarę, sušnibždėjo jai į ausį Mari. — Laimė, turiu jus, teta! 

Paskutinė pasirodė Pleputė Katelina. Šiame šeimyniniame susirin- 
kime ji viena atstovavo visiems darbininkams, be to, buvo pakviesta 
kaip draugė. 

— Mesiras Perenas visai žavus, - šnipštelėjo ji namų šeimininkei. — 
Jūs vienas kitam labai tinkat! 

Iš Trusevašo gatvės atsiųsti tarnai atnešė svečiams taures rausvo- 
jo aromatizuoto vyno ir padėklus švelniais prieskoniais paskanintų 
migdolų, skrudintų pistacijų, pinijų sėklų su medum ir karštų pyra- 
gėlių, įdarytų kapota kiauliena su svogūnais ir kuminais. 

— Jūsų būstas gražus, bet šis kvartalas keičiasi iš pagrindų, — kal- 
bėjo būsimai mošai Ersanda. — Visur statybos, kylančios sienos. 
Kaip galite gyventi tokioje makalynėje? 

— Garbės žodis, neturiu laiko tuo rūpintis, — atsakė Mari, nu- 
sprendusi būti kantri. - Oras čia geras, ir man labai patinka, kad ne- 
toli yra didelis sodas prie rūmų, kuriuose gyveno karalienė Blanka. 

Šv. Eustachijaus bažnyčios kunigas šnekėjosi su Komu ir Bertranu. 

— Sklinga gandai, — susirūpinęs tarė jis, — neva mūsų siras kara- 
lius mąsto apie antrą žygį į Šventąją žemę. Tikiuosi, jie melagingi! 
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— Užjūryje mūsų reikalai prasti, - pripažino Bertranas. - Arbale- 
tininkas Baibaras užgrobė Saladino valdas. Jis suniokojo Nazaretą, 
sugriovė Švč. Mergelės bažnyčią. Vos neužkariavo Sen Žan d'Akro! 

— Pernai krito Cezarėja ir Arsūras, — pritarė Komas. — Paskutinė- 
mis žiniomis, tas velnio sultonas paėmė Safedą! 

— Blogiausia, kad Kristaus kapas tebėra netikėlių rankose, — atsi- 
duso kunigas. — Ar kada nors jį atgausime? Šiaip ar taip, metas blogai 
pasirinktas. Mūsų karaliaus sveikata nėra gera, be to, jo labiau reikia 
karalystėje nei kur kitur! 

— Nemanau, kad mūsų sirą sustabdys tokios kliūtys, — pasakė 
galanterininkas. — Jis aukščiau už jas! Net įtariu, siekia kankinystės! 

— Jūsų žodžiuose yra tiesos, — sutiko Bertranas. — Bet man atrodo, 
karaliaus pareigos turi nugalėti pagundą tapti šventuoju! 

— Pamaldus karalius — didelė palaima karalystei, - tarė kunigas, — 
ir vis dėlto man labiau patiktų, jei jis būtų savo sostinėje, o ne Egipto 
dykumoje! 

Mažasis notaras žarstė banalius komplimentus Mari ir Katelinai, 
o jo žmona, mėgstanti skandalus, klausinėjo Reno apie Tomo ir An- 
jesės meilę. 

Šarlotė Eroman sėdėjo šalia Lodinos. 

— Jūsų Blanša dabar apsaugota nuo visų šitų sukrėtimų, — ma- 
loniai šypsodama, tarė ji. — Tai stipri, šviesi siela, pasirinkusi, be 
abejonės, vienintelį teisingą kelią. 

— Mes visada manėme, kad ji ištekės, — atsakė Lodina, — tačiau 
buvom patenkinti jos sprendimu. Vakar aplankiau ją vienuolyne. Ji 
spinduliuoja laime, kaip visi, kurie pajunta įkvėpimą. 

— Dar niekada iš taip arti nesu regėjusi Dievo kūrinio, taip tvirtai 
žengiančio ten, kur girdi šventą kvietimą, — toliau kalbėjo Šarlo- 
tė. — Per pastaruosius mėnesius stebėjau, kaip kalasi ir skleidžiasi jos 
pašaukimas. Tai panašu į nesulaikomą potvynį... 

Prieš sėsdami prie stalų, svečiai nusiplovė rankas gražiuose vario 
dubenyse, paduotuose Komo tarnų. Paskui visi užėmė savo vietas. 
Pirmiausiai moterys, paskui vyrai. 
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Ant ilgos baltos staltiesės rikiavosi taurės, sidabriniai indai su 
dviem ąsomis, šaukštai, peiliai dramblio kaulo rankenomis, didelės 
riekės duonos mėsai užsidėti, raižytos druskinės ir auksakalių darbo 
nava, padovanota Bertrano. 

Svečiams buvo pariekta lašinukų prismaigstytos elnienos su juo- 
daisiais pipirais, upėtakių tešloje, keptas paršelis, kurio kvapas malo- 
niai plito po kambarį, ir tada, atėjus laikui kalbėti padėkos maldą, visi 
susigriebė, kad nėra Odės. Tai daryti, kaip jauniausiai, priklausė jai. 

— Kodėl jūsų duktė dar nepasirengusi, brangioji ponia? — paklausė 
Ersanda. 

— Nežinau. Matyt, užtruko savo kambaryje. Pasiųsiu ką nors jos 
pakviesti. 

Mari šnipštelėjo Gijeminai, prie stalo prižiūrinčiai, kaip pjausto- 
mos mėsos, ir ši liepė tarnaitei pašaukti Odę. 

Viršutiniame aukšte nuskambėjęs šaižus klyksmas nustelbė po- 
kalbių erzelį, ir tučtuojau tekina atlėkė kambarinė persimainiusiu 
veidu. 

— Mažoji panelė guli ant žemės prie lovos, — išsigandusi pranešė 
ji stojusioje tyloje. — Ji raitosi lyg apsėsta, iš burnos drimba putos! 

Mari pajuto, kaip iš širdies į pilvą ritasi ledinė banga. Ji paklaiku- 


si pažvelgė į Komą ir perbalusi, sverdėdama, linkstančiomis kojomis 


atsistojo. 
— Teta, - dusliai ištarė, — eime su manim. 
Šarlotė jau buvo pakilusi. 


— Pradėkite vakarieniauti be mūsų, — pasakė ji sunerimusiems 
svečiams. — Mes eisim pažiūrėti, kas atsitiko tam vaikui, ir paskui 
prisidėsim prie jūsų. 

Kambaryje, palei lovą, į kurią kasvakar šalia jos atsiguldavo motina 
ir brolis, ant žemės galavosi Odė. Baisūs traukuliai tampė kūną, krai- 
pė bruožus. Ji gargaliavo užmerktomis akimis, putotomis lūpomis. 

Mari parklupo šalia dukters. Ji visa drebėjo. Paširdžius gniau- 
žė nežmoniškas siaubas. Ji dingojosi svaiginamu greičiu krintanti į 
prarają... 
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Pakėlusi mergaitės voką, Šarlotė pamatė perverstą akį. Tada pa- 
bandė įkišti pirštus tarp surakintų žandikaulių, bet neįstengė. 

— Reikia kuo skubiau ją pravimdyti, — trumpai pasakė ji. — Tai 
gyvybės ar mirties klausimas. 

— Kuo galiu pagelbėti? — bespalviu balsu paklausė už Mari atsi- 
stojęs Komas. 

— Pirmiausiai padėkit įkelti šį vargšą vaiką į lovą. Paskui pašauki- 
te Gijeminą ir liepkit iš virtuvės atnešti šaukštą ir dubenį. 

Jiems buvo nelengva išlaikyti Odę, kol įveikė tą trumpą atstumą. 
Mergaitė smarkiai blaškėsi ir tarpais pastirdavo, ištikta mėšlungio 
priepuolių, lenkiančių ją lanku. 

Ji konvulsyviai tampėsi ir paguldyta ant patalo. 

— Mari, — paliepė daktarė sugniužusiai dukterėčiai, — ateikit ir 
laikykit savo dukrą. Kitaip ji vėl gali nukristi ant žemės. 

Eidama moteris užkliudė koja tuščią puodelį, virpėdama jį pakė- 
lė ir padavė tetai. 

Šarlotė apžiūrėjo jo dugną, kur buvo likę tiršto, lipnaus, rausvo 
skysčio pėdsakų, pauostė juos. 

Sugrįžo Komas su Gijemina. 

Sukaupę jėgas, jie keturiese vargais negalais apvertė gležną pasti- 
rusį kūnelį, krečiamą nesiliaujančių drebulių, ir palenkė mergaitės 
galvą virš tarnaitės atnešto indo. 

Įkišusi tarp sukąstų dantų šaukšto kotą, terapeutė jį paspaudė, 
jėga pražiodė žandikaulius ir giliai įgrūdo į gerklę du pirštus. 

Mergaitė ėmė žiaukčioti, dejuodama ir vaitodama. 

Tik po didelių pastangų jai pavyko išvemti maisto ir raudonos, 
lipnios košės mišinį, kuriame plaukiojo juosvi gabaliukai. Po kam- 
barį pasklido šlykšti vėmalų smarvė. 

— Taip neišplausime iš jos šitos medžiagos, — tarė Šarlotė. - Dabar 
reikia sugirdyti specialaus gėrimo. 

Kaip ir tuomet, kai nuolat gelbėjo gyvybes, tarnaudama ligoni- 
nėje, ji vėl sprendė greitai ir davinėjo įsakymus. 

— Nedelsdami turim gauti ąžuolo žievės, - paliepė daktarė. 


345 


— Kur mes jos rasim, ponia?.. - buvo bepradedanti Gijemina. 

— Ąžuolų yra gretimų rūmų sode, — pasakė Mari. 

— Gerai. Bėkit paprašyti Reno Briunelio, turbūt vikriausio iš 
mūsų visų, kad pasiimtų peilį ir, perlipęs per bendrą sieną, nuo pir- 
mo pasitaikiusio ąžuolo atpjautų keletą gabalėlių žievės. 

Tarnaitė išlėkė iš kambario. 

— Ar išgelbėsit ją, teta? — sušnibždėjo Mari. 

— Jei tokia bus Dievo valia... 

Mergaitės būklė negerėjo, neatrodė, kad nuo vėmimo jai būtų 
palengvėję. 

— Kukmedžio uogos sukelia labai smarkius skausmus, — pasakė 
terapeutė. — Jose yra pavojingų nuodų, ir reikia žūtbūt sukliudyti 
jiems pasiekti širdį... 

Palinkusi prie dukters, krečiamos baisių drebulių, Mari buvo 
kaip pritrenkta, neliejo ašarų ir nieko nedarė... Negalėjo net melstis. 
Ją kaustė klaikus siaubas. 

— Kur ji galėjo prisirinkti tų prakeiktų uogų? — paklausė Komas, 
dar tebelaikantis mergaitę už pečių. 

— Žantiji. Gale terasos auga didelis kukmedis. Jo uogos rugpjū- 
čio pabaigoje kaip tik prinoko. 

Mari prieš akis iškilo tankus medis, po kurio šakomis jos su Ode 
sėdėjo tą dieną, kai ji pasisakė apie nusivylimą Kolenu ir savo nekal- 
tą meilę... Tamsius lapus puošė ir gyvino raudoni rutuliukai melsvai 
juodomis sėklomis. 

„Viešpatie! Mano duktė prisiskynė tų uogų, sutrynė jas, sutaisė 
šią baisią tyrę ir prarijo ją čia viena, kol aš linksminausi apačioje net 
nepastebėdama, kad jos nėra!“ 

Atrodė, jai sprogs krūtinė. 

Moteris apalpusi susmuko šventinių drabužių klostėse, aptašky- 
tose vėmalais. 

— Paguldykite ją į lovą šalia mažytės, — patarė Komui Šarlotė, - ir 
pasirūpinkit ja. Aš neturiu laiko. 


346 


Ji atsidėjusi masažavo mergaitei skrandį stengdamasi, kad ši iš- 
vemtų kuo daugiau nuodų. 

Pasilenkęs prie Mari, Komas vilgė jai veidą šaltu vandeniu ir su 
pagarbia meile bučiavo užmerktas draugės akis. 

Salėje džiugų vakaro pradžios šurmulį pakeitė sumaištis. Nutrū- 
kusių sužadėtuvių svečiai paskui kunigą ėmė kalbėti maldas. Ant 
stalo aušo pradėti valgiai. 

Bertranas išėjo su sūnumi padėti jam perlipti per sieną. Reno 
greitai grįžo. Įduotame krepšyje jis parnešė saują žievės laupenų. 

— Lipam į viršų, — tarė Bertranas. 

Mari vis dar nebuvo atgavusi sąmonės. 

— Negaišdama nė akimirkos, sutaisykit iš jų nuovirą, — paliepė 
terapeutė Gijeminai. — Sudėkit žievės į mažą puodelį šalto vandens 
ir išvirinkit. Paprašykit virėjos, kad ji tuo metu atskirtų nuo trynių 
dviejų kiaušinių baltymus ir gerai išplaktų. Kai nuoviras jums atrodys 
ganėtinai stiprus, perkoškit jį pro medžiagos skiautę, sudėkit plaktus 
baltymus ir atneškit gėrimą man... Paskui mums reikės pieno... 

Odė vis dar raitėsi, laikoma Šarlotės, neleidžiančios jai keltis. 
Mergaitė kliedėjo. Jai iš lūpų veržėsi nesuprantami žodžiai, frazės. 

— Ne! Ne! Mabile! Ne... ne jis... ne jis... niekas... Kukmedis juo- 
das, juodas, juodas... 

Ji dejavo, verkė, trūkčiojo, tampoma mėšlungio. 

— Aš jo nekenčiu! Jis turi mirti... Švenčiausioji Mergele, numa- 
rink jį! Ne! Ne! Ne mane, jį! Jį! Man skauda! Oi, kaip skauda!.. 

Ji dusulingai alsavo. 

— Mama! - truputį pasikėlusi sušuko Odė. - Mama! Gelbėk! Ne! 
Niekada, niekada! Aš nunuodysiu tą prakeiktą arklininką! 

Ji atvirto aukštielninka pastirusiomis rankomis ir kojomis, šau- 
kė, blaškėsi. 

— Niekada! Niekada! Mano motina ir jis... Ne! Niekada! 

Mari pamažu atsigaivelėjo, pasiklausė dukters ir staiga vėl pa- 


kraupo. 
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— Mieloji, mieloji, — sušnibždėjo Komas, bučiuodamas jai del- 
nus. - Maldauju, atsipeikėkit... Aš jus myliu! 

Moteris pažvelgė į jį užgesusiomis akimis ir lėtai papurtė galvą. 

— Mums viskas prarasta, — atsiduso ji. — Niekas neįmanoma... 
Teks laukti, laukti... 

Pasilenkęs prie draugės, tebelaikydamas jos rankas, sutrikęs, nu- 
siminęs Komas nenorėjo suprasti. 

Visą Mari kūną draskė skausmas. 

— Mano meile, — sušnibždėjo ji, - mano brangiausioji meile, kad 
ir kas atsitiktų... 

Ji prigludo mylimajam prie krūtinės ir prapliupo raudoti. 

Į kambarį įėjo Gijemina su alaviniu puodeliu rankoje. 

— Dabar turėsime sugirdyti jai šį nuovirą, — pasakė Šarlotė. — Tai 
bus nelengva. 

— Mama! Mama! - kliedėdama šaukė mergaitė. - Nenoriu, kad 
jus nusineštų klajojantis prekeivis! Ne! Ne! Aš turiu tik jus... Neikite 
į arklidę! Neikite ten! Kitaip aš jį nužudysiu... Aš jus nuo jo išvaduo- 
siu! Mama! Jei negalėsiu jūsų išgelbėti, nusižudysiu! Nusižudysiu! 
Aš ne tokia, kaip Tomas... Galėsiu numirti iš meilės jums! 

Ji pakilo, bet, netekusi jėgų, vėl parkrito ant pagalvių. 

Mari atsiplėšė nuo Komo, atsistojo, apėjo aplink lovą, pakeliui 
padėjo ant skrynios ilgą perlų vėrinį ir aukso žiedą su inkrustuotu 
smaragdu, ryžtingai atstūmė tetą ir pasilenkusi apkabino Odę. 

Skruostu prigludusi prie dukters skruosto, ji laistė jį ašaromis ir 
ilgai, meiliai glostė plaukus... 

— Mano aukseli, mano balandėle, mano baltoji stirnele, - kalbėjo 
ji palūžusiu, bet labai švelniu, raminamu, lėtu, monotonišku balsu, 
tarsi niūniuodama lopšinę. — Mano mažyte, reikia gerti. Aš su ju- 
mis. Aš jūsų nepaliksiu. Niekada nepaliksiu. Aš jums pažadu... Bet 


reikia gerti, reikia gerti, reikia gerti... 
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EPILOGAS 


1271 m. kovas-balandis 


Kartaginos reidas... Antikinio miesto griuvėsiai... deginantis smė- 
lis... ir staiga tolumoje, nuo prancūzų stovyklos pusės, pasigirsta sielvar- 
taujančio būrio aimanos, verksmai, dejonės... 

— Karalius mirė! Mes pavėlavome! Ak, kodėl, kodėl, Anžu ir Sicilijos 
monsinjore, privertėt taip ilgai laukti ant šito prakeikto kranto, kur 
liga pakirto mūsų gerąjį valdovą, jūsų brolį?.. 

Kryžininkus gniuždo liūdesys, slegia skausmas, kepina karštis. Sau- 
lė, ta dangaus ugnis, svilina mums odą, akis, žliugdo prakaitu net nuo 
menkiausių pastangų, krinta ant mūsų kaip prakeiksmas... 

Kas išlaisvins mane iš šitų grandijų, plieninio apvalkalo, spaudžian- 
čio plonais sulydytais žiedeliais, įkaitintais Afrikos dangaus krosnyje? 
Kovinė kota, užvilkta ant viršaus, kad karštis ne taip pliskintų metalą, 
nėmaž negelbsti... Su mūšių apranga esame įkalinti geležyje ir būsime 
įkalinti, kęsdami baisias kančias, pasmerkti jausti, kaip mūsų grandi- 
jai virsta ugninėmis tunikomis... 

— Mūsų siras karalius mirė! Valdovu tapo jo sūnus princas Pilypas. 

— Jis to dar nežino... Jis taip pat serga, kaip ir pusė armijos... Nuo 
jo kiek įmanoma ilgiau buvo slepiama mirtis, suteikianti jam valdžią 
tokiomis niūriomis aplinkybėmis! 

Mūsų kunigaikštis-karalius, Karolis Anžujietis-Sicilietis, puola kaip 
patrakęs... mes paskui jį... 

— Ak, monsinjore mano broli! 

Taip sušunka jaunėlis, išvydęs šypsantį, nurimusį vyresnįjį brolį. Jis 
puola ant kelių prie besiilinčio kūno, paguldyto, kaip pageidavo, ant 
pelenų patalo, paskutinio guolio. Bučiuoja jam kojas ir verkia kaip 
vaikas! 
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Jis! Šaunus gražios Dviejų Sicilijų karalystės valdovas, jis, narsus, 
despotiškas, išdidus, ambicingas užkariautojas, susmunka ir rauda prie 
šių ramių palaikų, neseniai paliktų sielos... 

— Ak, monsinjore mano broli! 

Šis šūksnis išsiveržia, skamba, plinta, kartojasi neslopstančiu aidu... 

— Nutilkie! Dėl Dievo meilės, nutilkit! Prancūzijos karaliaus mirtį 
reikia nuslėpti nuo Tuniso musulmonų. Jie apsidžiaugtų ir mus pultų... 

Tuniso įtvirtinimai! Apgultis! Smarvė ir karštis! Karštis!.. 


Tomas staiga pabudo. 

Po storais vilnoniais apklotais, pamušrais kiškių kailiukais, gi- 
liuose plunksnų pataluose, atitvertam iki galo užtrauktų užuolaidų, 
Tomui karšta, per daug karšta, karšta kaip Kartaginoje! 

Jis buvo atpratęs miegoti tokiose minkštose lovose kaip ši... Taip 
ilgai gulėjo ant kietos žemės kur pakliuvo, kur sustodavo poilsio! Ir 
dabar negalėjo pakęsti švelnaus, glebno patogumo! 

Jis atsisėdo, savo papratimu išskėstais pirštais persibraukė rusvus 
plaukus, atmetė apklotus ir atsikėlė saugodamasis, kad nepažadintų 
šalimais miegančių dviejų brolių, Reno ir Šarlio. 

Kambarys, kuriame nesikūreno ugnis, buvo nešiltas! Lauke šalo. 
Šį ledinį kovą žiema niekaip nenorėjo užleisti vietos pavasariui. 
Rodos, gedėjo net gamta ir griežta gavėnia labiau tiko prie liūdnų 
įvykių, nei būtų tikusi gražiai šypsanti saulutė... Lijundra, pašalas, 
ledas teikė iškilmingumo ir atšiaurumo regionams, per kuriuos į 
Paryžių keliavo Tomas su dviem pasiuntiniais, drauge su juo įparei- 
gotais paruošti laidotuvių procesijos sutiktuvių ceremoniją... 

Kaip buvo keista po penkerių klajonių ir nuotykių metų atsidur- 
ti Burdonė gatvėje, sename, nepasikeitusiame šeimos name! 

Kai, paralyžiaus ištiktas, po daugelio mėnesių užgeso Etjenas 
Briunelis, senelis, su kuriuo jis kitados taip gerai sutardavo, Bert- 
ranas, Lodina ir septyni gyvi likę vaikai atsikraustė tarp šių sienų, 
tebesaugančių dar juntamus jų tėvų praeities pėdsakus. 
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Vyresnėliui Arno išvažiavus visam laikui ir su šeima apsigyvenus 
Palerme, namus ir dirbtuvę paveldėjo antrasis auksakalio sūnus... 

"Tomas tyliai išsitraukė iš skrynios voverenomis pamušrą vilnonę 
antklodę, patiesė ją ant žemės prie lovos, kurioje ramiai alsavo pasa- 
kojimų apie karą prisiklausę paaugliai, susivyniojo į ją, traukdamas 
kaimišką ant grindų pribarstyto šieno kvapą, ir lyg atsigulęs į pala- 
pinę, užmerkė akis. 

Bet vis tiek negalėjo užmigti. Per daug visokių minčių sukosi 
galvoje. 

„Aš bijojau sugrįžti, tačiau be reikalo. Tikrai gerai padariau, kad 
priėmiau monsinjoro Karolio pasiūlymą“, — mąstė jis. 

Kunigaikštis-karalius, kurio armijoje Tomas kariavo beveik pen- 
kerius metus, kad pajungtų atkaklią Dviejų Sicilijų karalystę, žinojo 
galįs pasikliauti šiuo drąsiu, karštu jaunuoliu. 

„Atvykti į Paryžių kaip princo pasiuntiniui su dviem draugais, 
paskirtais tokioms pat pareigoms šioje pasitikėjimo misijoje, daug 
geriau, negu klampoti nesibaigiančiais keliais per sniegą ir ledinį 
purvą!“ 

Kėlimąsi per Alpes ir ėjimą per Monseni tarpeklį jis prisiminė 
kaip košmarą. 

Jie turėjo vedlius, Savojos vienuolius ir kaimiečius. Gimę kal- 
nuose, šie buvo prie jų pripratę ir žinojo visus pavojus. Tai jie sniege 
nužymėjo taką, nutiesė per bedugnes virves ir vedė be galo nusi- 
tęsusį konvojų per svaiginantį, įkyriai baltą kraštą. Jie skynė kelią 
nešuliniams mulams ir baugštiems arkliams, tempė keleivius ant 
kaimiškų rogių, padarytų iš virvėmis surištų eglišakių. Gindamie- 
si nuo spiginančio šalčio ir žilpinančios saulės, nužėrusios apledė- 
jusius, apsnigtus šlaitus, kariai buvo priversti vilkėti apsiaustus su 
gobtuvais, kuriuose buvo iškirptos apskritos skylės akims ir burnai, 
todėl liūdna procesija dar labiau panėšėjo į vaiduoklius. 

Vaizdas buvo įspūdingas. 

Iš Tuniso išsigelbėjusi armija sunkiai stūmėsi tarp viršukalnių, pa- 
slaptingu aukštumu bauginančių ir keliančių pagarbą net geriausiai 
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užgrūdintoms sieloms, tarp bedugnių prarajų, per koridorius, iš- 
kirstus sniege arba lede. Kareiviai, daugelis prastos būklės, tempėsi 
su savimi moteris, vaikus, ligonius, maisto atsargas, bagažą — vora 
gramozdų ir žmonių, mėginančių drąsintis psalmių giedojimu... Ir 
dar karstai! 

„Tikra tiesa, kelyje mus persekiojusios baisios negandos pavertė 
grįžimą pragaru!“ 

Visą vakarą jis pasakojo saviškiams apie virtinę nelaimių, kurių 
aukomis jie tapo. Bet kaip šitai nupiešti, kad jie suprastų? Tvarkin- 
gas Briunelių gyvenimas taip skyrėsi nuo siautėjančių demoniškų 
jėgų, įnirtingai puolančių gedinčius kryžininkus, kad buvo beveik 
neįmanoma perteikti jiems tų kančių. 

Kaip sūnus palaidūnas, Tomas grįžo pas tėvus netikėtai, dienai 
baigiantis. Norėdamas gerai jį priimti ir pasidalyti džiaugsmu, tėvas 
sukvietė vakarieniauti visus Paryžiuje gyvenančius šeimos narius... 

Šiugždindamas šieną, Tomas vartėsi nuo vieno šono ant kito. 

Per tą greitosiomis surengtą vakarienę jam buvo keista, atprasta 
matyti aplink save veidus, supusius jį vaikystėje! Salėje, kur viskas 
buvo palikta kaip prie Etjeno Briunelio, kaip kitados, liepsnojo di- 
delė ugnis ir niekas atrodė nepasikeitę... 

Vis dėlto pasikeitę buvo daug kas! 

„Tėvą radau dėmesingesnį, sukalbamesnį, nei mano prisimini- 
muose. Tačiau tokį pat pasitikintį savimi, pasirengusį atremti ne- 
gandas. Motina, regis, patenkinta. Kaskart, laukdamasi kūdikio, ji 
įgauna taip gerai man pažįstamą laimingos matronos išvaizdą. Teta 
Šarlotė visiškai nepasikeitusi. Tik mažumėlę gunktelėjusi... Nors 
man ji visada atrodė sena ir išmintinga!“ 

Daktarė, gyvenanti pas sūnėną, dabar buvo likusi vienintelė savo 
kartos atstovė. 

Be Šarlotės Froman, Bertrano, Lodinos, Reno ir Šarlio, nepaliau- 
jančių žiūrėti į vyresnįjį brolį susižavėjusiomis akimis, be jaunėlių 
seserų Aeli ir Manti, kurias jis mažai prisiminė ir kurios tapo mielo- 
mis mergaitėmis, dar buvo Leklerai. 
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Mari, ne tokia linksma ir guvi, kaip anuomet, Vivjenas, da- 
bar penkiolikmetis paauglys, toks pat žvalus ir judrus, ir galiausiai 
Odė. 

„Nebūčiau jos atpažinęs! Kiek jai galėtų būti metų? Trylika, ke- 
turiolika? Keista mergina! Graži, bet uždara. Tarytum jau moteris, 
tačiau baikšti kaip dykumų gazelė!“ 

Paauglė įdėmiai klausėsi pusbrolio pasakojimo apie kryžininkų 
sielvartą mirus karaliui, apie jų nusiminimą. Ji žiūrėjo į ugnį, ku- 
rioje, rodos, matė tik jai vienai suprantamus ženklus. Staiga Odė 
pakėlė akis. Tomui pasidingojo, kad vėl išvydo Italijos dangų... Ilgų 
tamsių kasų įrėmintą veidą plona nosimi, putliomis lūpomis ir labai 
aukšta kakta visą užgožė šviesūs vyzdžiai. Tyras žvilgsnis iš po juodų 
tankių blakstienų žadino mintis ne apie nekaltybę, o veikiau apie 
nepažįstamas kalnų ežero gelmes... 

Tomas nusimetė antklodę ir atsistojęs ėmė vaikščioti po kambarį, 
stengdamasis nekelti triukšmo. 

Vakar jis tiek kalbėjo vėl atrasto židinio šilumoje, kad dabar no- 
rėjo gerti. 

Atsargiai atvėręs duris, jaunuolis nulipo laiptais į salę, kur pama- 
žu ruseno nakčiai pelenais apipilta ugnis, nuėjo į virtuvę, pasisėmė 
iš ąsočio vandens (to paties, apie kurį taip svajojo sausuose smėly- 
nuose), atsigėrė dideliais gurkšniais ir grįžo į salę. 

Aplinkui tvyrojo visiška tyla. Turbūt buvo pats vidurnaktis. 

Tomas žengė prie židinio ir kakta atsirėmė į šiltą akmenį. Ap- 
šviesti blankios žarijų šviesos, jo bruožai atrodė ryškesni nei kitados, 
rusvi plaukai ugningesni. Išvykdamas iš namų, jis jau buvo tvirtas, 
o sunkus vėlesnis gyvenimas padarė jį dar stotingesnį, dar drūtesnį. 
Paauglys virto kareiviu lanksčiais, stipriais raumenimis. 

— Patirti išbandymai jus užgrūdino, sūnau, — išdidžiai ir sykiu 
liūdnai pripažino Lodina. - Dabar jūs subrendęs vyras. Saulė įrudi- 
no jūsų odą, mūšiai praplatino pečius. Kur dingo mano ručkis anų 


laikų buliukas? 
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— Jei gyvenimas manęs nepagailėjo, — atsakė jaunuolis, — tai, be 
abejonės, todėl, kad man reikėjo tokio parengimo. Kai kurie žmo- 
nės kaip odos: juo labiau daužomi, juo darosi atsparesni! 

Tuo metu į pokalbį įsiterpė iki tol tylėjusi Odė. 

— Kokias kančias jums buvo sunkiau ištverti? — paklausė ji. — Ias, 
kurios gildo širdį, ar tas, kurios žeidžia kūną? 

Jos balsas buvo nebe toks skaidrus kaip vaikystėje, žemesnis, bet 
melodingai nutęsiantis žodžių galūnes. 

— Ar aš žinau? — staiga susidomėjęs atsakė Tomas. — Ar tikrai 
žinau? Būtų lengviau ir gražiau patikinti, kad dvasinės kančios pra- 
noksta kūno kančias... Ir vis dėlto aš linkęs manyti, kad skaudesnės 
tos, kurios kamuoja kūną. Sielos žaizdos netrukdo veikti, dažnai 
net skatina. O kūno sopuliai paverčia mus skudurais, apgailėtinais 
gaišenomis, visiškai priklausančiais nuo kitų malonės! 

— Garbė Dievui! Jūs pasikeitėt mažiau, nei galėjai tikėtis, — tiesiai 
ir aiškiai, kaip jai buvo būdinga, pareiškė paauglė. — Likot toks pat 
išdidus! 

Kodėl ji jam smigtelėjo? 

Tomas pasilenkė prie žioruojančios po pelenais ugnies ir įkūrė ją, 
pastumdęs žarstekliu. Plykstelėjo mažos liepsnelės... 

Ko iš jo norėjo ta pusseserė, tokia nepanaši į merginas, su kurio- 
mis jis daug metų bendravo? 

Grįžęs ten, kur patyrė pirmąją meilę, Tomas pastebėjo, kad žiau- 
rus anų dienų sielvartas virto liūdnu, švelniu prisiminimu... Anje- 
sė! Mirus mylimajai, jis kaip pamišęs pabėgo iš savo šalies. Tikėjosi 
įnirtinguose mūšiuose gauti ieties ar špagos kirtį, kuris padarytų 
galą jo skausmui ir pagaliau juos abu sujungtų... Viešpats liudyto- 
jas, jis savęs negailėjo ir nesistengė išvengti pavojaus! Bet jo žaizdos 
niekada nebuvo ganėtinai sunkios, keliančios grėsmę gyvybei, ir jam 
nebuvo skirta įžengti pro bronzinius vartus... 

Ilgainiui jaunystė paėmė viršų. Jis buvo tikras, kad Anjesės vardas jam 
visada skambės su širdį draskančiu švelnumu, tačiau turėjo pripažinti, 
jog nepakeliama gėla malšo ir mylimas veidas nyko laiko miglose... 
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Kariškas gyvenimas įtraukė jį į nuotykius, neturinčius rytdienos. 
Visada kovodamas, jis niekur nesustodavo, ir tai jam puikiausiai 
tiko, nes prie nieko nenorėjo prisirišti. 

Manė daugiau niekada nepatirsiąs jaudulio, užplūdusio, kai įsimy- 
lėjo, ir žinojo, kad jokia mergina, jokia moteris, net ir labai žavinga, 
nepajėgs ištrinti iš širdies gležno jo velionės šešėlio... Bet jam buvo 
dvidešimt dveji metai, jis turėjo reiklius pojūčius ir matančias akis. 

Jaunuolis atsinešė pagalvėlę galvai pasidėti, numetė ją prie židi- 
nio ir atsigulė ant žemės. 

Šitoje pačioje vietoje kiek ankstėliau jis pasakojo ratu aplink jį 
susėdusiems artimiesiems liūdną be savo karaliaus likusių kryžinin- 
kų istoriją. 

— Kas neregėjo sumaišties, nusiminimo, nevilties, apėmusios 
Kartaginos stovyklą mirus mūsų sirui, negali įsivaizduoti, kokį au- 
toritetą jis turėjo savo armijoje ir kaip buvo garbinamas, — kalbėjo 
jaunuolis. — Tie šiurkštūs kareiviai buvo panašūs į vaikus, kurių tė- 
vas atidavė dvasią. 

— Jo gailėjosi ne tik armija, — patikino Bertranas. — Joks mo- 
narchas nebuvo labiau ir nuoširdžiau apraudamas savo karalystėje! 
Nuo kilmingiausio barono iki kukliausio žemdirbio — kiekvienas 
asmeniškai jautėmės prislėgti netekties. Šis gedulas bendras visiems 
Prancūzijos žmonėms. Siras Liudvikas IX buvo geriausias, teisin- 
giausias, nešališkiausias iš mūsų karalių. Visi tai žino, visi taip sako. 
Daugelis mano, kad jis nepakeičiamas. 

„Tikrai nepakeičiamas, prisiekiu Kristaus krauju! — pagalvojo 
Tomas, gulėdamas šiltoje tamsoje. — Sūnus net jo mažojo pirštelio 
nevertas! 

— Nežinau, kokia karalystė bus ateityje, — atsakė jis Bertranui, 
nenorėdamas per daug gąsdinti saviškių, — bet neatrodo, kad kara- 
lius Pilypas, trečias tokiu vardu, turėtų visas tėvo dorybes. 

— Perimti valdžią iš tokio valdovo, kaip šis, niekam nebūtų leng- 
va, — tarė Šarlotė Froman. — O aplinkybės, susiklosčiusios pereinant 
nuo vieno karaliavimo prie kito, taip pat nebuvo pačios palankiausios. 
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— Teisybė, teta, bet, teatleidžia man Dievas, nelaimės tada tik 
prasidėjo! Vėliau karališkąją šeimą ėmė persekioti stulbinamos, ne- 
sibaigiančios nesėkmės! Kiek siekia žmonių atmintis, taip niekada 
nėra buvę! 

Kaip apsakyti žmonėms, žinantiems tik kasdienio gyvenimo rū- 
pesčius ir apsaugotiems nuo sukrėtimų, koks iš tiesų buvo tas koš- 
mariškas grįžimas į Prancūziją? 

Tomas užsimerkė. Netolima praeitis atsekė paskui jį net čia! 

„Vietoj sūnėno Pilypo, iš skausmo pametusio galvą ir nesuge- 
bančio priimti sprendimų, vadovauti armijai stojo Dviejų Sicilijų 
karalius Karolis Anžujietis. 

Nors naujasis vadas vėl įkvėpė kryžininkams pasitikėjimo ir 
drąsos, Tuniso apgultis baigėsi nedideliais susirėmimais ir viduria- 
vimu... Po trijų nereikšmingų pergalių valdantysis kunigaikštis, pri- 
tariant kitam broliui, Alfonsui Puatiečiui, pasirašė taikos sutartį su 
Tuniso sultonu. Paskui pasirengė laipintis į laivus. 

Rugpjūčio pabaigoje armija išplaukė į jūrą, pasiėmusi garbinamo 
karaliaus Liudviko ir karališkojo princo Jono Tristano kūnus: vai- 
kas gimė Dumjate, o mirė Tunise anksčiau už tėvą, ir jo gyvenimas 
tebuvo trumpa viešnagė šioje žemėje tarp dviejų karo žygių. Pagal 
paprotį, prieš tai nuo griaučių buvo atskirti ir į urnas sudėti viduriai 
ir širdys. Lavonai buvo išvirti taip, kad liktų tik kaulai, šie negen- 
dantys karaliaus ir jo sūnaus palaikai buvo rūpestingai surinkti į 
odinius maišus, uždaryti į karstus ir gabenami į protėvių karalystę. 

Pačiame pirmame kelionės etape, po kurio kryžininkai turėjo 
pasiekti Sicilijos sostinę Palermą, kilo Apokalipsės verta lygiadie- 
nio audra, išblaškiusi flotilę ir paskandinusi laivus, šiems jau esant 
netoli uosto! Keista, bet karališkuosius palaikus gabenęs laivas, 
įnirtingoms bangoms nutraukus jį laikančius lynus, pasuko atgal į 
Tunisą, lyg magnetas būtų traukęs jį į krantą, kur karalius užmigo 
Viešpaties ramybėje... Jūreiviams tik per didžiulius vargus pavyko jį 
suvaldyti... 


Paskui liūdna, gedulu paženklinta kelionė tęsėsi. 


358 


Sicilijoje, Trapane, beveik vienu metu mirė Navaros karalius 
Tibo ir jo žmona Izabelė Prancūzė, Liudviko IX duktė, kurią tėvas 
labai mylėjo. 

Kalabrijoje kūdikio besilaukianti karalienė Izabelė Aragonietė, 
lepinama naujojo valdovo Pilypo III žmona, nėštumui jau besibai- 
giant, nukrito nuo žirgo, jodama pro triukšmingą sargybinių būrį. 
Ji buvo pakelta leisgyvė ir, vos nuvežta į Kozencą, atidavė Dievui 
sielą. Vaikelis žuvo drauge su ja. 

Kiek vėliau užgeso Alfonsas Puatietis, paskutinis Karolio Anžujie- 
čio-Siciliečio brolis, ištikimas velionio karaliaus draugas džiaugsme 
ir varge, o netrukus paskui jį iškeliavo ir jo žmona Žana Tulūzietė... 

Užsimerkęs Tomas regėjo kraupų kortežą. Per karštį, purvą, ga- 
lop per Alpių ledą ir sniegą patį viduržiemį traukė konvojus, lėtai, 
sunkiai, nepabaigiamai... 

Tokia daugybė išmėginimų pranoko vaizduotę! 

Kapetingų dinastiją, iki šiol garsėjusią sėkme, mirus Liudvikui 
IX užgriuvo nenutrūkstama nelaimių virtinė! 

Paskui vargšą karalių Pilypą kaip vaiduokliška procesija vilkosi 
aštuoni karstai, kuriuose gulėjo jo tėvas, žmona, brolis, sesuo, svai- 
nis, dėdė, teta ir negyvas gimęs karalienės Izabelės vaikelis! 

Nekalbant jau apie numirėlius, paliktus Kartaginos smėlynuose, 
bangose, po akmenimis, paskubomis surinktais nuo kelio... 

„Tai, ką ten mačiau, siaubinga, - mąstė Tomas. — Tarytum su 
siru Liudviku mus būtų palikusi laimė ir harmonija. Mūsų karaliaus 
dorybės atsispindėjo ir jo valdyme. Jam iškeliavus, kaip paveldas 
mums liko tik baimė ir nerimas! Seni kryžininkai kiekvienam pasi- 
taikiusiam kartojo, kad į jaunimą papūtė nauji vėjai, kad gyvenimo 
malonumai išlepino sielas, kad žemės druska tapo beskonė... ir kad 
pjauname tai, ką pasėjom! Seniai visada kalbėjo panašius dalykus, 
o gal mums iš tiesų pasibaigė laikai, kurių gailėsimės?“ 

Išsitiesęs prie ugnies, Tomas užmigo. 

Sapnuodamas regėjo tuos pačius vaizdus, kaip ir budėdamas. 
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Matė save sniege, kertant Alpių tarpeklį, einantį palei prarajas, 
kurių dugne blizgėjo keisti mėlyni ežerai juodomis nendrėmis apau- 
gusiais krantais. Jį stingdė šaltis. Jis pasilenkė, norėdamas geriau ap- 
žiūrėti ežerus, paslydo ir krito, krito, krito... kol atsidūrė prie vandens 
ir su džiugia nuostaba pajuto, kad jis šiltas, labai šiltas, deginantis... 

Iš miego jį pažadino jausmas, jog netoliese kažkas yra. 

Atsimerkęs prietemoje pamatė jį stebintį baltą siluetą. Pasitrynęs 
akis, pasikėlė ant alkūnės ir pagaliau pažino Odę, jaunąją pusseserę, 
panašią į vaiduoklį. 

Apsivilkusi paprastais, ant klubų surištais drobės marškiniais, 
palaidais plaukais, basa, ji nejudėdama sėdėjo ant kulnų, delnais pa- 
sirėmusi į šlaunis. Tokia poza jos plaukai krito iki žemės ir dengė ją 
visą gyva skraiste, rusvai mirguliuojančia nuo blankios nuodėgulių 
šviesos. Jai papurčius galvą, nuo jų kaskart pakvipdavo heliotropais. 

— Dėl Dievo meilės, Ode, ką jūs čia veikiat vidury nakties? — 
apsnūdusiu balsu paklausė Tomas. 

— Žiūrėjau į jus miegantį. 

— Ar tokiu metu, kai visi ilsisi, atsikėlėt tik pažiūrėti šio nuostabaus 
reginio? 

Kadangi keliautojo pasakojimas užtruko iki vėlaus vakaro, mieste 
jau buvo užgesinti žibintai, tad Mari, Vivjenas ir Odė sutiko verčiau 
pernakvoti Burdonė gatvėje, negu tokią valandą grįžti namo. 

— Laukiau, kada pabusite. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad turiu pasakyti jums svarbų dalyką. 

— Ar negalėjot keleto valandų palaukti? 

Ji lėtai papurtė galvą. Heliotropų kvapas sustiprėjo. 

— Tomai, — rimtai, bet aistringai tarė mergina, — privalote žinoti: 
aš jus myliu! 

Jaunuolis atsisėdo. 

— Mes nesimatėm penkerius metus! 

— Taigi! Aš jus beveik užmiršau. Išsaugojau tik miglotus, bet su- 
sižavėjimo kupinus prisiminimus. Jūsų meilės nuotykis man panė- 
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šėjo į riterių romanų istorijas. Tačiau mano mintyse jūsų nebuvo... 
O kai šįvakar jus pamačiau, tą pat akimirką supratau, kad jūs, ir 
niekas kitas, man skirtas. Visam gyvenimui. 

— Ką jūs sau manot, Ode? 

Ji grakščiai pašoko ir priėjo prie jo. 

Atsistojusi priešais raudonuojančius nuodėgulius, liauna, bet jau 
pražydusi, po plonyte drobe aiškiai įžiūrimu nuogu kūnu, ji išsi- 
skyrė tamsaus židinio fone kaip tobulas moteriškumo paveikslas, 
paryškintas ankstyvos jaunystės kerų. 

Ji ištiesė Tomui abi rankas, kad ir jis atsikeltų. Stovėdami prieš- 
priešiais, jie valandėlę žiūrėjo vienas į kitą nė nekrusteldami. 

— Jūs gebate mylėti labiau nei daugelis mirtingųjų ir tai įrodėt, — 
dusliai pratarė mergina. — Aš taip pat, patikėkit manim. Ir tai įrodysiu! 

Tomas ištraukė rankas iš jas laikančių pirštų ir atbulas žengė keletą 
žingsnių. 

— Jūs turite viską, kad patiktumėt, Ode, aš to nėmaž neneigiu, — 
lyg nenoromis atsakė jis. — Bet tarp mūsų nieko negali būti! Juk aš 
tikras jūsų pusbrolis! 

— Tai bus ne pirmas kartas, kai meilė nepaisys įstatymo nuo- 
sprendžių! 

— Ber kokia mūsų sąjunga bus laikoma nusikaltimu. Žinau tai iš 
savo patirties! 

— Kieno laikoma? Ar Viešpats Dievas kada nors taip sakė? Nei 
Senajame, nei Naujajame Testamente neradau, kad tai būtų smerkti- 
na! Priešingai, Šventajame Rašte pilna pasakojimų apie neįmanomas 
meiles, kurios vis dėlto gyvavo! Jei to nedraudžia Dievo įsakymai, tai 
nėra ko sukti galvos! 

Iš jos, iš jos žodžių, iš visos jos esybės sklido tokia drąsi, tokia 
karšta aistra, kad Tomas pasijuto priblokštas. 

Pakėlusi į jaunuolį šviesias akis, ji žiūrėjo į jį taip, lyg būtų seniai 
žinojusi savo žvilgsnio galią, lyg būtų norėjusi jį apkerėti... 

— Ode, - dar ištarė Tomas, bet jo balsas buvo jau pasikeitęs, — 
Ode, maldauju, pasigailėkit savęs, pasigailėkit manęs! 
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Ji nusišypsojo, uždėjo rankas ant plačių vaikino pečių, apvilktų 
tik baltos gelumbės kota, ir pasistiebusi ant pirštų galų, taip ne- 
lauktai, taip impulsyviai, kad jis nespėjo nė pasipriešinti, priglaudė 
jam prie burnos godžias, karštas, nepatyrusias lūpas, kurioms įgusti 
tereikėjo akimirkos... 

Tomo dar niekada niekas taip nebučiavo. Susijaudinęs labiau, nei 
būtų norėjęs, jis instinktyviai pamėgino apkabinti ją per liemenį, 
bet mergina, grakščiai kryptelėjusi klubais, išsilaisvino ir pabėgo... 

Likęs vienas, jaunuolis persibraukė ranka per lūpas ir pamatė, 
kad jos dreba... 

Keista likimo užgaida, po penkerių metų pasiuntusi išmėgini- 
mą, panašų į anuometinį, jį sukrėtė ir suteikė dar daugiau svarbos 
tam, kas ką tik įvyko. Vadinasi, jis kentėjo kaip apsėstas ir kovėsi 
kaip pasiutęs tik tam, kad sutiktų kitą (daug labiau viliojančią!) 
Anjesę? 

— Viešpatie Dieve, - skausmingai sumurmėjo jis, - gerasis Dieve, 
neleisk pasiduoti pagundai! Ne, jokiu būdu neleisk!.. Šįsyk aš už 
save neatsakau! 

Rytą, nusipraususi ir apsirengusi, visa šeima, tebespaudžiant 
šalčiui, išėjo į Šv. Germano Oseriečio bažnyčią dalyvauti rytinėse 
mišiose ir padėkoti už vyriausiojo sūnaus sugrįžimą. 

— Iki greito pasimatymo, — mišioms pasibaigus ir šeimynykš- 
čiams atsibučiuojant, šnipštelėjo Tomui į ausį Odė. - Iki greito pa- 
simatymo! 

Mari su sūnum ir dukra nuėjo namo. 


Kokijė gatvėje gyvenimas vėl grįžo į savo vėžes. 

Po pusryčių Mari su Vivjenu nuėjo į dirbtuvę, Odė - į Didžiąją 
mokyklą, kur mokėsi lotynų kalbos, literatūros, astronomijos, astro- 
logijos, matematikos, muzikos, piešimo ir teisės pagrindų, prieš 
pradėdama studijuoti mediciną, kuriai ketino skirti gyvenimą. 

Dirbtuvėje per penkerius metus niekas nepasikeitė, tik dar- 
buotojai. Denizos Puatietės neliko po to, kai gatvėje ją partrenkė 
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pasibaidęs arklys. Ji visam laikui atgulė į patalą. Kaip vyriausiąją 
darbininkę, ją pakeitė Katelina. Tada pas juos įsidarbino jaunas iliu- 
minatorius. Jis buvo vardu Anso, gerai išmanė savo amatą, buvo 
linksmas ir malonus. 

Mari nusprendė nesamdyti ketvirto žmogaus. Laukė, kol pro- 
fesinį pasirengimą baigiantis Vivjenas galės sėsti prie tuščio Žano 
Gerojo Tarno stalo. 

Geriausias iliuminatorės gyvenimo valandas dabar ji praleisda- 
vo tarp šių sienų, kur atsidavė pergamentu, klijais, aliejumi, gipsu, 
augaliniais dažais, ceruzitu, krokais, vašku ir daugeliu kitų medžia- 
gų, neatskiriamai susimaišiusių ir sudarančių raminantį, jos profe- 
sijai įprastą kvapą. 

— Ponia, — netrukus priėjusi prie Mari, pasiteiravo Katelina, — ar 
jūsų sūnėnas sakė, kaip vyks mūsų velionio karaliaus laidotuvės? 
Sklando tiek visokių gandų... 

— Daugiausiai jis pasakojo apie kuklios ir krikščioniškos jo mir- 
ties aplinkybes, paskui apie baisias nelaimes, persekiojusias namo 
grįžtančius kryžininkus. Mes verkėme jo klausydami! 

— Deja, ponia! Tai sujaudino visą Paryžių! 

— Kitąkart, brangioji, smulkiau papasakosiu jums apie tą siau- 
bingą kelionę atgal. Dabar turiu paskirstyti darbus. 

Dvynės ištekėjo už dviejų mūrininkų, ir naujais parankiniais 
tapo berniukas ir mergaitė, jų draugai Martenas ir Alisona Šosbiu- 
rai, kuriuos jos rekomendavo Mari. Maži, guvūs, vikrūs brolis ir 
sesuo greit visko išmoko ir tapo gerais pagalbininkais. 

Du pameistriai išėjo į kitą dirbtuvę. Juos pakeitė Vivjenas ir jo 
draugas Greguaras Masijo, balnų dailininko sūnus, panoręs įsigyti 
iliuminatoriaus profesiją, nes tėvas prieš jį jau buvo įdarbinęs ketu- 
ris vaikus. 

Mari buvo patenkinta Vivjenu. Jis kartu su ja džiaugdavosi gerai 
atliktu darbu, lengvai nenuleisdavo rankų, turėjo neklystamą grožio 
pajautą ir iš meilės savo menui mokėjo tramdyti prigimtinį smar- 
kumą. 


363 


Kaip kitados prie Žantiji šikšniaus Ambruazo, jis galėdavo ištisas 
valandas sėdėti prie puošiamos raidės — taip jo veikla jį įtraukdavo. 

Ber, išėjęs iš dirbtuvės, nelygu metų laikas, Vivjenas bėgdavo 
paplaukioti į Paryžiaus maudyklą prie Mažojo tilto, su draugais 
pašaudyri iš lanko arba pasivaikščioti po priemiesčius. Dar jis mėgo 
irklinę valtį ir kartu su kitais savo amžiaus paaugliais dalyvaudavo 
atmintinose varžybose Senoje. Jo judriai, energingai prigimčiai, be 
abejonės, reikėjo tokių iškrovų. 

Mari su švelnumu galvojo, kad sūnus meilus, sveikas, darbštus, 
linksmas, geras ir už tai dėkojo Viešpačiui. Į smulkias jo išdaigas 
nekreipė dėmesio. 

Šį rytą, kiekvienam paskirsčiusi užduotis, ji priėjo prie Vivjeno 
ir, pasilenkusi per petį, pažvelgė, kokią pažangą jis padarė. Berniu- 
kas iliustravo Bibliją, užsakytą į Paryžių atvykusio Aamandų didiko. 

Kaip pameistrys, jis negalėjo daryti visko ir piešė tik antraeilius 
personažus, darbininkams jau nutapius pagrindines figūras. 

— Piešiant antakius, nosies liniją, šnervių skyles, cinoberį ir ce- 
ruzitą reikia maišyti su kūno spalvos dažais, — išbėrė jis motinai, 
šypsodamasis sąmokslininko šypsena. — Toms vietoms, kurios turi 
būti nuspalvintos rausvai ar raudonai, prie kūno spalvos dažų reikia 
pridėti cinoberio ir truputį švino suriko. 

Mari juokdamasi linktelėjo galva. 

— Prisiekiu Dievo Motina! Jūs gerai išmokote pamoką, sūnau, — 
tarė ji, pirštų galais glostydama jo šviesius, amžinai susitaršiusius 
plaukus. — To iš jūsų ir tikėjausi! 

Jiems abiem patiko dalytis mėgstamo amato džiaugsmais ir vargais. 

— Lūpoms ir skruostams, — toliau kalbėjo Vivjenas, - maišome 
švino suriką su ceruzitu... 

— Užteks, sūnau, — nutraukė jį Mari. — Parodėte savo žinias. Aš 
jus palieku. 

Vivjeno draugas Greguaras Masijo buvo ištįsęs, liesas vaikinukas 
išsišovusiu Adomo obuoliu ir juodomis akimis. 
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— Ponia, — iliuminatorei artinantis, pakvietė jis, — gal ateitumėt 
pažiūrėti? Ar reikia dėti antrą sluoksnį, kad sutvirtinčiau permato- 
mą kopijavimo popierių, kurį dabar darau? 

Mari žinojo, kaip svarbu gerai atlikti šį anaiptol nelengvą darbą. 

Didelis, lygus, nugludintas akmuo, atitinkantis lapo ilgį ir plotį, 
būdavo plonai aptepamas avių lajumi. Tada ant jo teptuku užglie- 
jamas sluoksnis klijų, sudarytų iš odos klijų, kulkšnių klijų, žuvų 
klijų, sumaišytų su trupučiu alūno ir keletu lašų acto, ir paliekamas 
išdžiūti. Baigus ruošinį, tas šviesus, blizgantis sluoksnis, plonas kaip 
ploniausias šilkas ir permatomas kaip stiklas, nagu būdavo pakelia- 
mas ir patikrinamas jo stiprumas. Jei neatrodydavo ganėtinai atspa- 
rus, reikėdavo tepti antrą sluoksnį. 

Šie permatomi lapai iliuminatorių dirbtuvėse būdavo dažnai 
naudojami, nes padėdavo sutaupyti laiko, atkartojant kai kuriuos 
motyvus. 

Moteris pakišo nagą po plonyte juostele ir papurtė galvą. 

— Bijau, kad teks perdaryti, — tarė ji Greguarui. — Šis pirmas 
sluoksnis man atrodo per gležnas. 

— Kalviu tampi tik kaldamas! — išmintingai atsakė berniukas, ku- 
rio niekas neišmušdavo iš vėžių. 

Jis vėl ėmėsi darbo. 

Mari grįžo prie savo stalo. 

Ji buvo pradėjusi iliustruoti lapo paraštę storoje valandų kny- 
goje. Ją užsakė Etjenas Bualo, vis dar tebeinantis Paryžiaus prevo 
pareigas. Ji išsaugojo su juo gerus santykius nuo tos dienos, kai su 
Komu buvo nuėjusi prašyti, kad areštuotų lombardus... 

Komas! 

Piešdama susivijusias šakeles ir triskilčius lapus, po kuriuos laks- 
tė, šokinėjo, šliaužiojo, skraidė fazanai, beždžionės, sraigės, druge- 
liai, laumžirgiai, ereliai, liepsnotosios pelėdos, dagiliai, Mari mąstė 
apie prarastą meilę... 

Jos dažniausia ir didžiausia kankynė buvo nuolat perkratinėti 
aplinkybes, privertusias nutraukti sužadėtuves, apie jas oficialiai dar 
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net nepaskelbus! Kai Odė pamėgino nusižudyti ir ją vos pavyko iš- 
plėšti iš mirties nagų, viskas sudužo... Po nutrūkusios šventės pra- 
slinkus keletui dienų, ji nuėjo pas Komą grąžinti auksinio žiedo, į 
kurį buvo įmontuotas jų trumpų sužadėtuvių smaragdas. 

Plyštančia širdimi moteris paaiškino jam, kad negali nė svajoti 
apie vestuves, kol aistringa, nesivaldanti mergaitė bus su ja. Klaiki 
baimė, apėmusi išvydus mėšlungio tampomą dukters kūną, bet ku- 
riuo metu suspausdavo gerklę ir neduodavo ramybės net sapnuose. 

— Ji per daug mane myli, brangusis, — prisipažino Mari. — Be 
galo, be krašto. Jei mane vesite, nežinia, ką dar gali iškrėsti! 

— Dėl tos kvailutės pasmerksit mudu vienatvei ir apgailestavi- 
mams? — sušuko Komas, nenorintis jos suprasti. — Tai neįmanoma. 
Susituokime! Ji pripras. 

— Nepripras! 

Jie ilgai kalbėjosi, svarstydami likusias galimybes. Jos buvo men- 
kos. Galanterininkas norėjo Mari kaip žmonos, o ne kaip atsitik- 
tinės draugės, bet kelią prie altoriaus jiems užtvėrė žiauri, atkakli 
vaiko valia... Taigi jie susitarė matytis Trusevašo gatvėje du ar tris 
kartus per savaitę laukdami, kol atsiras geresnis sprendimas. 

Praėjo keletas mėnesių. Baigiantis vienai gruodžio nakčiai, prieš 
pat Kalėdas, mirė Etjenas Briunelis, neatgavęs žado ir gebėjimo ju- 
dėti. Mari verkė tėvo, verkė juo graudžiau dėl to, kad jis išsinešė dalį 
jos laimingos vaikystės ir paliko vieną grumtis su negandomis... 

Trumpi, skuboti pasimatymai, nuvogti nuo kasdienių darbų, 
netenkino nei vieno, nei kito. Abu bjaurėjosi ir maištavo, kad turi 
mylėtis slapčiomis, nors trokšta tikrų vedybinių ryšių. 

Jų santykiai pamažu gedo. 

Mari jautėsi pažeminta pogrindinio gyvenimo, kurį turėjo gy- 
venti, ir priemonių, kurių teko griebtis. Ji buvo priversta naudoti 
kempines, sumirkytas druskos ir alūno nuoviru, kad nepastotų. 
Moteris verkė iš gėdos, naudodama tuos niekingus daiktus, parū- 
pintus Šarlotės Froman. 
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Susilaukti Komo kūdikio jai būtų buvęs didžiausias džiaugsmas, 
per tą trumpą, vilčių kupiną laikotarpį jie dažnai kalbėdavosi apie 
vaikus, gimsiančius iš jų meilės... 

Mari pastebėjo, kad piešiama sraigė drumsčiasi prieš akis. Metusi 
darbą, ji peiliuku ėmė drožti žąsies plunksną... 

Kiek ašarų ji išliejo po nutrauktų sužadėtuvių! Tai, ko bijojo nuo 
to momento, įvyko: Komui nusibodo nuolat tarp jų iškylančios kliū- 
tys, atidėliojami pasimatymai, vėlavimai, skubėjimas, nerimas, išsisu- 
kinėjimai, melas... Jis nesiliovė jos mylėjęs, tačiau pavargo nuo ryšio, 
neduodančio visko, ko troško. Prie to prisidėjo ir įvykiai. 1267 metų 
pavasarį karalius Liudvikas paskelbė nusprendęs leistis į antrą kry- 
žiaus žygį. Nors patarėjai į tai žiūrėjo santūriai, būsimuosius kryži- 
ninkus vėl apėmė tolimų kelionių karštinė ir vieninteliu tuometiniu 
rūpesčiu tapo pasirengimai. Reikėjo papildyti vyrų ir žirgų ekipuotę, 
viską numatyti rengiamai išvykai. Taigi prekyba užvirė smarkiau nei 
paprastai. Galanterininkas gavo natūralią progą važinėti ir nuolat 
nebūti namuose... Mari pati pasiūlė viską baigti ir išsiskirti, nes iš 
tiesų jie buvo išsiskyrę jau keletą mėnesių. Abu nutarė susitikinėti 
kaip draugai, bet nei vieno, nei kito širdis neatšalo tiek, kad tai būtų 
įmanoma... Dabar jie buvo nesimatę daugiau nei metus... 

— Man rodos, šią plunksną labai sunku drožti, — prie pat jos su- 
šnibždėjo Katelina. — Turėtumėt paimti kitą, ponia. 

Vyriausioji darbininkė su teta Šarlote buvo vieninteliai asmenys, 
žinantys apie jos kančias. Poreikis pasikalbėti apie Komą su ištikima 
drauge labai suartino ją su Katelina, ji vertino jos paprastą drąsą, 
kartu piešė ir tapė ištisas dienas. 

Tyliai priėjusi prie moters, rusvaplaukė darbininkė užjaučiamai 
uždėjo ranką ant palinkusio peties. 

— Dėl Dievo meilės, susiimkite, ponia! — sušnibždėjo ji. —- Liau- 
kitės save kankinusi! 

Katelina atsitiesė ir ėmė pasakoti kvailą įvykį, neseniai nutikusį 
teptukų pardavėjai, aprūpinančiai visą dirbtuvę. 


Slinko valandos. 
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Vakarop grįžusi iš Didžiosios mokyklos, Odė atėjo į kambarį, 
kuriame triūsė motina su broliu. Taip buvo įpracusi, ir šis įprotis jai 
buvo svarbus. Ji mėgo žiūrėti į plušančius iliuminatorius ir dažnai 
mokydavosi pamokas šalia jų. Jai patiko stropus, netriukšmingas 
šios vietos gyvenimas, nes darbas ir kūryba čia buvo susilieję į vieną 
visumą. 

Kai Odė šiandien pas juos atėjo, motina nustebo išvydusi, kad 
duktė visa spindi. Per greit užaugusi mergaitė neseniai tapo dailių 
formų paaugle. Vidutinio ūgio, liekna, bet nestokojanti apvalumų, 
Odė atrodė vyresnė, nei buvo iš tikrųjų. Ką gi, jai greit sukaks ke- 
turiolika ir ji teisėtai gali galvoti apie vedybas. Kai kurios draugės 
ištekėjo jau prieš keletą mėnesių. 

Be privalumų, kuriais metams bėgant ją apdovanojo gamta, Odė 
staiga pasirodė motinai įgavusi naujo, subtilesnio žavesio. Veidas 
spinduliavo džiaugsmu, nušvietusiu akis, kaip saulės spinduliai nu- 
šviečia vandenį. 

— Prisiekiu savo šventąja globėja! Jūs švytite kaip žvaigždė, pane- 
le! - sušuko Katelina, taip pat pastebėjusi, kaip sužydėjo paauglė. — 
Niekada nemačiau jūsų taip gerai nusiteikusios! 

— Vėjas aštrus kaip geležtė, - atsakė Odė. — Jis nupūtė nuo manęs 
dulkes! 

Ji nusijuokė, pabučiavo motiną, pastūmė Vivjeno dažus, priėjo 
prie židinio ir, pažerdama spiečių kibirkščių, užkrovė malkų ant jau 
degančių pliauskų. 

— Jūs labai linksma, mano mergyte, — tarė Mari. 

— Toks oras man patinka, — patikino Odė. — Vėjas išsklaidė de- 
besis, ir dangus pagaliau nusigiedrijo. Žiema baigiasi. Nors ir šalta, 
jau dvelkia pavasariu! 

— Pavasariu, — pakartojo Mari, — taip, žinoma, pavasariu... 

— Mamyte, — paprašė paauglė, rodos, krečiama vidinio virpu- 
lio, - mamyte, norėčiau nueiti pas tetą Šarlotę ir pabūti jos „herba- 
riume“ Burdonė garvėje. Ar leisit? 

— Jei tikrai norit, Ode, eikit, bet nepavėluokite vakarienės! 


368 


Kadangi mergaitė ketino studijuoti mediciną, terapeutė jai leido 
išskirtinį dalyką: ateiti pas ją į greta salės esantį kambarėlį, kuriame 
taisė vaistus ir priiminėjo pacientus. 

Dabar visam laikui įsikūrusi velionio brolio namuose, kuriuose 
gyveno sūnėnas su gausia šeimyna, dėl amžiaus atleista iš ligoninės, 
Šarlotė Froman rado būdą ir toliau gydyti kenčiančiuosius. Kvartalo 
vargšai netruko sužinoti, kad šalia jų atsikėlė išmani daktarė, neno- 
rinti nieko daugiau, tik rūpintis ligoniais ir luošiais, kuriems galėjo 
prireikti jos paslaugų. Taip ji retai būdavo viena ir neturėjo laiko 
nuobodžiauti. 

Paprastai Mari džiaugdavosi, kad duktė lanko daktarę, bet šį- 
vakar, Odei išėjus, jai pasidarė sunku ir liūdna. Paaiškinimas, kad 
paauglė taip pažvalėjo dėl artėjančio pavasario, jai atrodė nepakan- 
kamas. 

Todėl, Šv. Eustachijaus bažnyčios varpams paskelbus darbo pa- 
baigą, ji, nepaisydama šalčio, nusprendė taip pat nueiti į Burdonė 
gatvę. 

Vos iškišusią nosį laukan, ją perėmė žvarbis. Nors buvo apsiavu- 
si kailiu pašiltintus batus, apsivilkusi alyviniu ūdrenomis pamuštu 
apsiaustu ir užsitraukusi gobtuvą, šiaurys dūmė kaip pasiutęs. Jis 
purtė iškabas, ir šios girgždėjo virš galvų praeiviams, skubantiems 
į pastogę, bet užlaikytiems tarpais pasitaikančio plikledžio, likusio 
ten, kur nepašvietė saulė. 

Šarlotė gyveno didelio Briunelių namo gale, dviejuose jaukiuose 
kambariuose, išeinančiuose į įvažiuojamąjį kiemą. Didesnysis buvo 
jos salė ir miegamasis. Mažesnysis, kurį juokais vadino „savo herba- 
riumu“, buvo skirtas ligoniams priiminėti ir vaistams saugoti. 

Ji ten ir buvo, kai Mari pabeldė į duris. 

— Užeikite, dukterėčia, užeikit, - pakvietė Šarlotė, įleisdama mo- 
terį į salę. — Įsitaisykit patogiai prie ugnies, nes turbūt sustirot į ragą! 
Aš tuoj baigsiu tvarstyti ir ateisiu pas jus. 

Salė raudonais apmušalais buvo skoningai apstatyta žvilgančiais 
baldais. Prie sienos, priešingos židiniui, stovėjo didelė lova. Kaip ir 
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šeimininkė, kurios balsas, davinėjantis patarimus, buvo girdėti gre- 
timame kambaryje, jos aplinka buvo šilta ir svetinga. 

Mari prisislinko prie ugnies. 

Ji visada susijaudindavo, atsidūrusi vaikystės namuose, tokiuose 
panašiuose ir kartu tokiuose skirtinguose nuo tų, kurie išliko prisi- 
minimuose. Jai dingojosi, kad po juos turėtų klaidžioti Macildos ir 
Etjeno vėlės, nes čia praėjo jų santuokinis gyvenimas... Kaip tada 
buvo gera ir ramu!.. 

Grįžo Šarlotė. 

— Jau baigiau, mieloji. Leiskite pasakyti, kad aš labai laiminga 
jūsų sulaukusi. Dabar lankotės taip retai! 

— Turiu krūvą darbų! 

— Žinau, Mari, žinau, ir todėl nepykstu! 

Ji atsisėdo ant suolo, žiemą pastatyto po židinio kakta, ir pakvie- 
tė dukterėčią sėstis greta ant raudono aksomo pagalvėlės. 

— Tikėjausi čia rasti Odę, - pasakė Mari. 

— Ji buvo užsukusi ir net praleido su manim valandėlę, o paskui 
nuėjo į didįjį namą pas pusbrolius. 

— Gerai, aš jos palauksiu, — tarė Mari. 

Moterys kalbėjosi gana ilgai. Apie Vivjeną, kuris, nors ir nervin- 
go būdo, buvo toks sugyvenamas, ir apie Odę, su kuria sutarti buvo 
sunkiau, nors ji ir jautė motinai savininkišką švelnumą. 

— Augdama ji parodė charakterį, — paaiškino Mari. — Karšta pri- 
gimtis, anksčiau tramdyta vaikystės, dabar pasireiškia visur. Ji vis- 
kuo domisi. Jei dangus išspjauna drungnuosius, Odei toks pavojus 
tikrai negresia! 

— Subrendusi ji labai pasikeitė, — pripažino Šarlotė. - Dabar reikės 
pagalvoti apie jos, kaip moters... gražios moters ateitį... 

— Taip, teta. Štai ir ji tapo pagunda! 

— Nežinau, gal kad senstu, — toliau kalbėjo daktarė, — bet aplin- 
kui visur įžiūriu kylančią pagundų bangą! Viskas vyksta taip, lyg 
velnias patamsyje statytų spąstus ir ruoštų sau vietą po tokio teisin- 
go karaliavimo, veikiausiai jam labai nepatikusio. Jis, be abejonės, 
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nori atkeršyti karalystei, kuri buvo taip gerai valdoma. Virtinėje ne- 
laimių, vakar vakare papasakotų Tomo, matau ne vien negandas. 
Matau blogą ženklą... 

— O argi mūsų siras karalius, nepaisydamas patarėjų nuomonės ir 
žygiuodamas į Tunisą kariauti, nepasidavė pagundai tapti kankiniu? 

— Galima būtų taip teigti, dukra. Bet toks žmogus, kaip jis, buvo 
ne iš tų, kurie pasiduoda šio pasaulio kunigaikščio vilionėms. Jo 
mirtis prie Afrikos krantų tikriausiai turi prasmę, kurios mes ne- 
suvokiam... Užteks apie tai. Mudvi kalbėjomės apie jūsų dukterį, 
kartais švelnią ir paklusnią, o kartais atžarią. Dėl to nesibaiminkit. 
Kad ir kaip svyruoja jos nuotaikos, aš ją labai myliu, nes ji gyvena 
klausydama širdies! 

Temo. Reikėjo uždegti didelio varinio kandeliabro žvakes. 

— Ta mergiotė vis negrįžta, eisiu jos pasiimti, — pasakė Mari. — 
Nenorėčiau labai susivėlinti namo. 

Salėje, kur kiekviename kampe klaidžiojo jos praeitis, moteris 
pamatė gal dešimt paauglių ir jaunuolių, žaidžiančių „nemeluojantį 
karalių“. Sūnėnai Reno ir Šarlis, dukterėčios Aeli ir Manti su keletu 
draugų juokėsi, šnekėjo, davinėjo vieni kitiems netaktiškus klausimus. 

Odės tarp jų nebuvo. 

Pamojavusi ranka būreliui jaunuolių ir parodžiusi, kad nenori 
jiems trukdyti, Mari nuėjo pas Tiberžę la Begin, verpiančią prie ži- 
dinio. Sėdėdama pagalvėlių prikrautame fotelyje, senutė šypsojosi, 
žiūrėdama į tuštumą. Po šeimininko mirties jai truputį pasimaišė 
galvoje ir ji pusbalsiu kalbėdavosi su savimi, darbuodamasi pirštais. 
Jos gyvenimas baigėsi ten, kur ir prasidėjo, Briunelių šeimoje, ku- 
riai, galima sakyti, priklausė. 

Artėdama prie buvusios ekonomės, Mari pamatė Tomą su Ode, 
sėdinčius gretimais ant medinio suolo aukšta atkalte, pristumto prie 
ugnies ir slepiančio juos nuo įeinančių žmonių akių. Ji pasuko prie 
jų, ir Tomas, tik tada pastebėjęs tetą, atsistojo su ja pasisveikinti. 
Odė atgręžė į motiną svajingą, apspangusį veidą. Kažin, ar išvis ją 
matė. 


371 


— Pasakojau jūsų dukrai apie Italijos grožybes, - pasakė jaunuo- 
lis. — Nuostabi šalis! 

— Neabejoju. Ten tikrai ne taip šalta, kaip pas mus, - pripažino 
Mari ir išsiblaškiusi nusišypsojo. 

Apsunkusi nuo nėštumo, į kambarį įėjo Lodina. 

— Nežinojau, kad jūs čia! - sušuko ji, bučiuodama mošą. - Buvau 
pirmame aukšte ir prižiūrėjau siuvančias tarnaites. Šiuose namuose 
visada yra kalnai medžiagų, kurias reikia pasiūti, ir kanapių, kurias 
reikia suverpti! 

— Nenorėjau jums trukdyti, brangioji. Be to, jau vėlu. Mudvi su 
Ode eisim namo. 

Nors Lodina primygtinai prašė, Mari nepasiliko. 

— Aš jus palydėsiu, — pasisiūlė Tomas. — Luktelėkit, kol paimsiu 
žibintą. 

— Ar tai būtina? — paklausė Mari. 

Odė, vargais negalais pabudusi iš svajonių, pašoko. 

— Naktį pravartu turėti gynėją, kuris mus saugotų, — tvirtai pa- 
reiškė ji. 

Trejetas neužtruko kieme, kur švaistėsi ledinis vėjas. Jiems artė- 
jant prie vartų į gatvę, jie atsivėrė ir, lydimi tarno, aukštai iškėlusio 
žibintą, įėjo du vyrai. Vienas jų buvo Bertranas, grįžtantis namo. 
Antrojo veidą gaubė šešėlis. 

— Tesaugo jus Dievas, tėve! — tarė Tomas, keldamas žibintą ir 
apšviesdamas atėjusius vyrus. 

Svečias buvo Komas. 

Mari pasijuto taip, lyg ugninė špaga būtų prismeigusi ją prie žemės. 

— Čia jūs, sese! — sušuko Bertranas. — Prisiekiu šventuoju Jonu, 
nesitikėjau tokiu metu sutikti jūsų vėjų pustomame kieme! 

— Mes jau išeinam, — sulemeno Mari. — Ir taip labai susivėlinom. 

— Labas vakaras, Mari, — pasisveikino Komas. 

— Labas vakaras, —- sumurmėjo ji ir nubėgo. 

Gatve, kurioje skubantys praeiviai graibstėsi už vėjo plakamų 
drabužių skvernų, moteris ėjo kaip lunatikė. Jai iš dešinės Tomas 
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apie kažką šnekučiavosi su Ode, šviesdamas joms abiem. Jos širdis 
drebėjo kaip persekiojamas žvėrelis. Ji niekad nė nepagalvojo, kad 
vieną dieną gimtųjų namų kieme gali susidurti su prarastu mylimuo- 
ju! Mari žinojo, kad Bertranas palaiko su galanterininku draugiškus 
santykius, bet brolis iki šiol tikriausiai saugojo, kad jie nesusitiktų. 

Tapęs Briunelių šeimos galva, auksakalys labai rūpinosi jos na- 
riais, ypač Mari, jauniausia iš visų seserų ir užimančia netvirčiausią 
padėtį. Tuos penkerius metus jis visada buvo jai meilus, ir ji žino- 
jo galinti juo pasikliauti. Kaip ir kiti svečiai, jis buvo priblokštas 
nutrūkus sužadėtuvėms, kuriomis džiaugėsi, ir keletą kartų kalbėjo 
apie tai su jaunėle. 

Dabar jis veikiausiai krimtosi, kad per jį Mari susidūrė su Komu, 
nes žinojo seserį dėl to kentėsiant. 

Nieko nematydama, nejausdama šalčio, moteris tegalvojo apie 
viena: apie Komo akis, susitikusias su jos akimis. Žibinto šviesoje 
jose galėjai įskaityti skaudų priekaištą, bet sykiu ir jaudulį... 

Abejinga viskam, kas dėjosi aplinkui, Mari beveik nepastebėjo 
įvykio, nutikusio Pirčių gatvės ir Šv. Eustachijaus aikštės kampe. 
Toje vietoje, pučiant šiauriui, dieną neištirpo plikledis, todėl grindi- 
nį tebedengė plonytė jo pluta. 

Odė, einanti pusbroliui iš dešinės, paslydo ir būtų parkritusi, 
jei Tomas nebūtų spėjęs jos sugauti. Šviesdamas kelią, pirmiausiai 
Mari, jis nešė žibintą kaire ranka ir laisvą turėjo tik dešinę paauglei 
sulaikyti. Todėl ir čiupo negrabiau, šiurkščiau, nei būtų norėjęs. Jis 
sugriebė ją per liemenį ir, kad nepargriūtų, prispaudė prie savęs. 
Jie buvo susiglaudę tik trumpą valandėlę, bet per tą laiką jų kū- 
nai, niekada nesilietę vienas prie kito, užsidegė tokia pačia liepsna 
ir akimirksniu suprato, kad yra sukurti susijungti ir mylėtis... Odė 
atsirėmė į Tomą visu svoriu, prisiplodama dar smarkiau, ir kai jie vėl 
žengė gatve, jų likimai jau buvo susieti... 

Per vakarienę motina su dukra plaukiojo svajonių miglose. Pa- 
šnekesį mėgino palaikyti tik Vivjenas. Bet pamatęs, kad moterys 
nelabai acsiliepia į jo kalbas, iškart po vakarienės nuėjo į miegamąjį. 
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Iškeliavus seneliui, jis nakvodavo kambaryje, ilgai priklausiusia- 
me Matrjė Leklerui. Iš seno klajojančio maldininko per penkerius 
metus jie gavo tik dvi žinutes. Piligrimas, susitikęs jį Kompostelos 
Santjage, o po ilgo laiko pirklys, grįžęs iš Romos, buvo užsukę pa- 
sveikinti šeimos ir pasakyti, kad jis jaučiasi gerai. 

Vivjenas dažnai galvodavo apie senelį, kurio jam taip trūko ir ku- 
rio išėjimas atvėrė didelę tuštumą, ypač Žantiji vienkiemyje, palik- 
tame Juočkės Edelinos priežiūrai. Paauglys užmigo mąstydamas apie 
piligrimą, klaidžiojantį keliais ir meldžiantį paslaptingo atpirkimo... 

Mari su Ode, tebemiegančios vienoje lovoje, užpūtė žvakes, per- 
simetusios keletu nereikšmingų žodžių. Nė viena, nė kita nemanė 
atskleisti to, kas neduoda ramybės. Visą dėmesį sutelkusi į širdyje 
besiskleidžiančią aistrą, Odė dar nebuvo pasirengusi papasakoti apie 
ją motinai. O Mari, užmiršusi save, galvojanti tik apie Komo mintis 
ir veiksmus, žinojo nesulauksianti dukters supratimo. 

Jau keletą metų kankinama nemigos, moteris, kas vakarą prieš 
guldama, įprato išgerti gudobelių ir barkūnų antpilo. Tačiau šiąnakt 
ir tai nepadėjo... 

Gavėnia ėjo į pabaigą. Nedaug beliko iki Didžiosios savaitės. Ba- 
landžio mėnesį staiga prasidėjo pavasaris. 

Vieną rytą virš Senos slėnio patekėjo atjaunėjusi saulė, ledai iš- 
tirpo ir visos šakos apsipylė pumpurais. Per dvi dienas oras sušilo. 

Dabar Odė, grįžusi iš Didžiosios mokyklos, įjunko kas vakarą 
lankytis Burdonė gatvėje. Mari daugiau neidavo jos ieškoti. Užtat 
Tomas dažnai parlydėdavo pusseserę namo ir mielai užsukdavo iš- 
gerti karšto vyno su cinamonu salėje virš dirbtuvės. Perdavęs miesto 
valdžiai gautus įsakymus ir pasikalbėjęs apie įvairius renginius, nu- 
matomus per karaliaus laidotuves, jis baigė savo misiją. Laisvas kaip 
niekada, jaunuolis turėjo pavojingai daug laiko ir praleisdavo pro 
ausis tėvų klausimus apie ateities planus. 

Šeštadienį, prieš Verbų sekmadienį, Mari, uždariusi dirbtuvę po 
rytinių darbo valandų, kaip visada šeštadieniais ir švenčių išvakarė- 
se, iškart po pietų išėjo apsipirkti, ilgai tą apsipirkimą atidėliojusi. 
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Jai išėjus, į Kokijė gatvę netrukus prisistatė Tomas. Odė jį pasi- 
tiko, pasiūlė migdolų pieno, šiltu metu tinkančio labiau nei karštas 
vynas, o paskui jaunuoliai patraukė į sodą, kur pavasaris per keletą 
dienų pažadino gamtą. Pavėluotai išsprogę, augalai dėl to atrodė dar 
gražesni. Nužertos ne tokios geltonos, švelnios, linksmos, bet jau 
šiltos šviesos, giraitės ir net mažiausios šakelės apsitraukė žalsva mig- 
la. Iš visur tryško nežabota gyvybės jėga. Pro pūvančius praėjusios 
žiemos lapus kalėsi slenktenės, žibutės, raktažolės. Iš dėkingumo ap- 
svaigę paukščiai treliavo, čirškėjo, švilpavo, čiulbėjo. 

Oras vėl prakvipo, smagus vėjelis nešiojo dygstančios žolės ir ap- 
vaisintos žemės aromatus. 

Gijemina, grįžtanti iš sandėlio sodo gale, kur leidosi merginama 
visai jai patinkančio vandens nešėjo, žingsniavo alėja taisydamasi 
kyką, ir tada išgirdo duslų šūktelėjimą, kuris ją sudomino. 

Atsargiai, slėpdamasi už buksmedžių, bugienių ir amžinai žaliuo- 
jančių spygliuočių, ji nusėlino prie tvoros galo. Po liaunomis, žemai 
nusvirusiomis riešutmedžio šakomis, pasipuošusiomis gležnais žir- 
giniais, stovėjo akmeninis apsamanojęs suolas. Ant jo gulėjo Odė. 
Jos žvilgančios kasos buvo nukarusios iki pat žemės. Šalia, priklau- 
pęs ant vieno kelio, ją godžiai, viską užmiršęs, bučiavo Tomas, ran- 
komis karštai slydinėdamas jaunu, nesipriešinančiu kūnu. 

Gijemina sustingo vietoje. 

— Juo ilgiau galvoju, mielasis drauge, - prislopusiu balsu sušnibž- 
dėjo paauglė, Tomui trumpam atsitraukus nuo jos lūpų, - juo ilgiau 
galvoju, juo mažiau stebiuosi, kad jus myliu. Aš mąstau apie vieną 
ženklą... 

Ji suėmė delnais jaunuolio veidą ir pažvelgė į jį džiaugsmu spin- 
dinčiomis akimis. 

— Papasakosiu jums nutikimą, kurio niekas nežino, — toliau kalbė- 
jo ji. — Prieš beveik penkerius metus Joninių naktį Žantiji mačiau jus 
miegantį su Anjese purpurinės drobės palapinėje, kurioje nakvojot. 
Nejudėdami, it numirėliai, jūs nekaltai ilsėjotės, o tarp judviejų buvo 
įsmeigtas durklas. Aš ilgai jus stebėjau. Žavėjausi jūsų tyrumu ir drąsa 
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tokiomis keistomis aplinkybėmis... Pamenu, tada mane pribloškė 
vienas dalykas: mėnesienoje į jūsų prieglobsčio vidų krito mano iš- 
tįsęs, juodas šešėlis ir lyg trečias asmuo gulė tiksliai tarp judviejų... 

Tomas atrėmė galvą draugei į petį. Pavasario šviesoje jo liūto kar- 
čiai blizgėjo variu. 

— Mano meilė jums, gražuole Ode, iš tiesų yra tamsi, liepsninga 
kopija, atkartojanti jausmingą nuotykį, patirtą su Anjese, — aistrin- 
gai atsakė jis. — Judvi apdovanotos ne tokiomis pačiomis galiomis... 
Ji buvo fėja, jūs - burtininkė... 

— Visada žinojau, kad mokėsiu mylėti... 

Ją nutraukė naujas bučinys. Matant jų karštas glamones, jų mei- 
lės alkį, Gijeminai į skruostus plūstelėjo kraujas. 

Tomas pakėlė mėlynos vilnonės kotos apačią, pakišo ranką ir 
ėmė sliuogti aukštyn. 

Odė čiupo jaunuoliui už riešo. 

— Ne dabar, ne čia, — sušnibždėjo ji. — Greitai! Kitur! 

Tomas liovėsi, bet, pasilenkęs prie atidengrų kojų, apmautų juo- 
domis kojinėmis, laikomomis mėlynų keliaraiščių, palietė lūpomis 
baltą, švelnią, nuogą šlaunų odą virš siuvinėto šilko kaspinų. 

Nuo šios glamonės paauglė sudejavo, ir Gijemina leidosi bėgti. 

Tomas nejudėdamas, sutrikęs valandėlę klūpojo dūsautojo 
poza... Paskui atsistojo, tebežiūrėdamas į Odę. Ji gulėjo ant suolo 
užsimerkusi ir slapčiausioje širdies kertelėje mėgavosi jauduliu, tarsi 
dar nedrįsdama pasidalyti juo su draugu. 

— Aš daugiau negaliu, — galop dusliai ištarė jis. — Ne, prisiekiu 
savo siela, daugiau nebegaliu! Pavasaris teka mano gyslomis ir kai- 
tina kraują! 

Ir bėgte išbėgo iš sodo. 


Rytojaus dieną, Verbų sekmadienį, po iškilmingų mišių visa šei- 
ma susirinko į Burdonė garvę pietauti. 

Dukters elgesyje Mari nepastebėjo nieko neįprasta, ji skyrė po 
lygiai dėmesio pusbroliams ir pusseserėms. 
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Per pietus, beje, gana paprastus, nes prasidėjo Didžioji savaitė, 
šeima kalbėjosi apie Džamalį, grįžusį į Egiptą, ir apie Blanšą. Viskas 
bylojo, kad ji greitai taps viršininkės pavaduotoja. Išvakarėse tėvai 
buvo nuvykę į klarisių vienuolyną jos aplankyti. 

— Atlikdama pareigas, kurios tikrai nėra lengvos, ji, neabejoju, 
mokės būti tvirta ir sykiu švelni, - pasakė Bertranas, visada didžia- 
vęsis vyriausiosios dukters dorybėmis. — Ji man vis labiau panašėja 
į Mūsų motiną. 

— Blanša iš jos paveldėjo daug būdo bruožų, — pripažino Mari. — 
Bet nužengė dar toliau, aukodamasi kitiems: rūpestį, kurį motina 
skyrė tik mums, ji dalija visoms kenčiančioms būtybėms. 

— Moriniška meilė gali būti daugeriopa, - patikino Šarlotė Fro- 
man, — bet, kad ir kokiu pavidalu pasireikštų, ji yra žemės medus... 

Kodėl Mari kaip tik tą akimirką sutiko dukters žvilgsnį? Neri- 
mas, neištarti klausimai, sužeistas švelnumas, kurį jame įskaitė, ją 
išgąsdino ir sugadino likusią dieną. Kas šįkart dėjosi už lygios, aukso 
galionu apjuostos kaktos? 

Apnikta juodų minčių, ji vaikščiojo po žydru šilkiniu dangumi, 
nutviekstu šviesios balandžio saulės. Pavasaris paėmė viršų. 

Žmonės plūdo iš miesto prie Senos pažiūrėti irklinių valčių lenk- 
tynių, kuriose dalyvavo ir Vivjenas. 

Gedėdama savo mirusiųjų, ypač karaliaus, karalystė ilgiems 
mėnesiams atsisakė švenčių, tačiau jaunimui vis tiek reikėjo pasi- 
mankštinti. Todėl buvo apsiribota šiomis varžybomis ir vakare ne- 
rengiama jokia puota, jokios vaišės gamtoje. Visi traukė namo, per 
pirmąją pavasario iškylą nė neparagavę maisto, paprastai atsinešamo 
su savimi. 

Briuneliai ir Leklerai išsiskyrė. Mari grįžo namo su Ode ir Vivje- 
nu, dar įkaitusiu nuo lenkčių, kuriose rungėsi. 

Paauglė pasakė, kad nuo pirmosios saulės jai visada įsiskaustanti 
galva ir ji nenorinti valgyti. Todėl, palikusi motiną ir brolį vakarie- 


niauti vienus, iškart nuėjo į savo kambarį. 
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Po vakarienės iliuminatorė pasiliko salėje paplepėti su Vivjenu 
prie lango, atverto į sodą, ant kurio leidosi dar vėsios sutemos. Pas- 
kui ir ji nuėjo gulti, nes jau buvo metas. 

Išgėrusi arbatą ir sukalbėjusi poterius, Mari išsitiesė šalia dukters, 
įsiraususios į patalus ir, atrodo, miegančios. Mažumėlę apsiraminu- 
si, moteris gana greitai užsnūdo. Nuo gryno Senos pakrančių oro ji 
jautėsi pavargusi ir nuleipusi, skaudėjo kaulus, kaip būna per pir- 
muosius karščius. 

— Mama! Mama! Pabuskit! 

Ją pažadino nerimastingas Odės balsas. 

— Kas atsitiko? 

Dar nepakirdusi iš miegų, ji svyravo tarp sapno ir tikrovės. 

Tik po valandėlės susivokė, kad paauglė stovi galvūgalyje apsi- 
rengusi, užsimetusi ant rankos mėlyną apsiaustą ir užsidėjusi ant 
galvos gobtuvą. 

Odė atitraukė užuolaidas, ir Mari pamatė uždegrą žvakę ant ra- 
šomojo stalo. Buvo dar tamsu. 

— Kas atsitiko, mieloji? 

Moteris nesulaukė atsakymo, tik žvakės šviesoje pastebėjo, kad 
per įsitempusį dukters veidą rieda ašaros. Ji staiga atsisėdo drebančia 
širdimi. 

— Dėl Dievo meilės! Kas jums, mažyte? 

— Ak, mama! — raudodama sušuko Odė. — Kodėl turiu jus skau- 
dinti, nors trokštu tik gero? 

— Skaudinti? Kaip skaudinti? Paaiškinkit! 

Odė suklupo prie lovos ir, paėmusi motinos ranką, prisiglaudė 
prie jos skruostu. 

— Aš išvykstu, — raudodama sumurmėjo ji. - Išvykstu su Tomu. 

— Ką jūs sakot? 

— Mes mylime vienas kitą, mama! Mūsų meilė amžina, bet esame 
pusbrolis ir pusseserė, todėl nesitikim gauti leidimo tuoktis. Vadina- 
si, telieka bėgti, bėgti toli nuo čia, nuo mums priešiškų įstatymų, ir 
apsigyventi šalyje, kur mūsų niekas nepažinos! 
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Mari užsimerkė. 

— Aš kraustausi iš galvos, — garsiai pasakė ji. 

Odė pakėlė į ją ašaromis paplūdusį, bet tvirto ryžto kupiną veidą. 

— Ši meilė užtvindė mus akimirksniu, — tarė paauglė, — bet ji ne- 
sugriaunama. Niekas neprivers mūsų atsižadėti vienas kito. Niekada. 

— Bet, dukrele, niekas nestato gyvenimo ant kortos vien todėl, 
kad įsimylėjo! 

— Jūs mane pažįstat, mama, ir žinote, ką galiu padaryti. Jei sakau, 
kad man tai gyvybės ar mirties klausimas, privalot manim patikėti. 

— Ir Tomas, nors vyresnis ir turi karčios patirties, ne protingesnis 
už jus! 

— Protas čia niekuo dėtas. 

Odė atsistojo. 

— Maldauju, mama, nesiskirkim prikalbėjusios žiaurių ir nereika- 
lingų žodžių. Aš nepakeisiu sprendimo, kurį mums teko priimti, bet 
taip norėčiau atsisveikinti su jumis geruoju! 

Mari nusimetė antklodę, atsikėlė ir, apsisiautusi baltu chalatu, 
kabojusiu ant drabužių karties, prikaltos išilgai sienos, atsisėdo ant 
kėdės prie apšviesto stalo. Su šia plačia, plevėsuojančia tunika ir 
plaukus dengiančiu lininiu gobtuvu ji buvo panaši į vienuolę, susi- 
ruošusią į naktines pamaldas vienuolyne. 

— Ar bent pagalvojot, kaip ši jūsų kvailystė nuliūdins abi šeimas? 

— Tomo patirtis šioje srityje byloja, kad neverta puoselėti iliuzijų 
ir tikėtis ko nors gero, jei liksime čia. Arba išvykstame mylėti vienas 
kito toli nuo Prancūzijos, arba liekame ir žūstam. 

— Vadinasi, nusprendėt mus paaukoti! 

Paauglė vėl atsiklaupė motinai prie kojų. 

— Nemanykit, mieloji mama, kad išvykstu nekentėdama ir neap- 
gailestaudama! Prisiekiu, jei būtų bent menkiausias šansas gauti san- 
tuokai reikalingą leidimą, būtume padarę viską, kad jį išpeštume... 

Ji vėl tyliai pravirko. 

— Aš taip norėčiau, kad vestuvių dieną būtumėt šalia, laiminga ir 
neprieštaraujanti! 


379 


— Bet juk jūs išvykstat! 

— Aš jį myliu, mama, ir galiu mirti iš meilės... Ką dar turėčiau 
daryti, jei ne sekti paskui jį?.. 

— Judu sutinkat gyventi mirtinoje nuodėmėje? 

— Mirtina nuodėmė būtų gyventi nesusituokus, bet taip nebus. 
Mes įsikursime tokiame krašte, kur niekas nežinos, kas esam, ir pir- 
mas pasitaikęs kunigas mus sujungs, nė nenumanydamas apie mūsų 
giminystę. Ta santuoka gal bus negaliojanti žmonių akyse, bet galios 
prieš Dievą, nes Jis niekada nedraudė pusbroliams vesti pusseserių! 

Alkūnėmis atsirėmusi į stalą, Mari užsidengė veidą rankomis. 
Vadinasi, ji atsisakė tekėti už Komo, kad sulauktų tokio atpildo? 

Parylėjusi moteris atsiduso, pakėlė galvą ir atsitiesė. 

— Ką ketinate veikti? 

— Netrukus, auštant, Tomas atjos manęs pasiimti su dviem žir- 
gais. Jis sustos po mūsų langais, ir aš nusileisiu pas jį su šiuo ryšuliu, 
į kurį įsidėjau keletą daiktų. 

— Viešpatie Dieve! — sušuko Mari. — Judu bėgar kaip vagys! 

— Kaip įsimylėjėliai... Kaip visi, kurie myli vienas kitą neturėda- 
mi teisės! 

— Kur judu josit? 

— Į Salerną Italijoje. Tomas ten turi draugų auksakalių, su kuriais 
galės dirbti. O aš studijuosiu mediciną žymiausiame krikščioniškojo 
pasaulio universitete! 

— Jūs viską numatėt! 

Odė atsistojo. Žvakės šviesa iš apačios krito ant bebaimio, nors 
ir ašaroto jos veido. 

— Ar ne geriau išvykti žinant, kur keliauji, negu klaidžioti kur 
papuolė? 

Mari nuginklavo toks ryžtingumas, tokia negailestinga logika. 

— Dieve, dukrele mano, kaip jūs mane kankinat! 

Odė puolė motinai į glėbį. 

— Prašau, mama, maldauju, nepykit ant manęs! Po Tomo, jus 
myliu labiausiai pasaulyje! 
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— Po Tomo! 

— Žinoma! Argi nėra pasakyta, kad vyras ir moteris paliks savo 
tėvus ir motinas ir taps vienu kūnu? 

Mari staiga pasijuto be galo pavargusi... 

Tolumoje sargybinio ragas paskelbė dieną. 

Odė prisispaudė prie tos, kurią rengėsi palikti. 

— Perduosiu jums žinią kaskart, kai tik pasitaikys proga, - skubiai 
tarė ji. 

— Ir jūs, ir aš žinome, kaip ilgai keliauja net menkiausias laiškelis, 
kol pasiekia adresatą, — atsiduso Mari. — Keliuose tyko tiek visokių 
netikėtumų! 

— Kodėl gi jums pačiai po keleto mėnesių neatvažiavus į Salerną 
peržiemoti su mumis? 

— Kvailutė! — tepasakė Mari, bet jos balsas jau skambėjo įprastine 
švelnia gaida. 

Jos ilgai glėbesčiavosi, verkdamos ir bučiuodamosi. 

Staiga į gatvės grindinį sukaukšėjo žirgų kanopos. Odė sudrebė- 
jo. Mari pasijuto taip, lyg širdį jai būtų suspaudusi ledinė ranka... 

— Mama, - sunkiai ištarė Odė, - mama, turite guostis kartodama, 
kad jūsų duktė bus laiminga! 

Mari suėmė delnais degantį, smulkų mergaitės veidą, tarsi norė- 
dama, kad jis amžiams įsirėžtų jai į atmintį... 

— Eik, — tylutėliai sušnibždėjo, — eik pas tą, kurį myli, dukrele! 
Gal tu ir teisi! 

Odė palenkė kaktą. Motina nykščiu nubrėžė kryžiaus ženklą 
muslininio šydo šešėlyje, ir įsimylėjusi mergina išbėgo, nesitikėda- 
ma daugiau sugrįžti. 

Netrukus Mari išgirdo tyliai atsidarant ir užsidarant laukujes du- 
ris. Kadangi kambaryje nebuvo lango į gatvę, ji išpuolė ant laiptų ir 
nulėkė prie dirbtuvės lango. Dukrą išvydo sėdančią į balną. Tomas 
jai padėjo iškėlęs galvą, ir jo veide atsispindėjo laimė, nerimas, ne- 
kantrumas. Paauglei ant skruostų dar buvo matyti ašarų žymės, bet 
draugui skirta šypsena švytėjo. 


381 


Ji nė karto neatsigręžė į paliekamus namus. 

Mari stovėjo prie lango, kol raiteliai dingo už pirmo posūkio 
gaiviame, šilkiniame balandžio ryte, paskui kaip šimtametė užlipo 
į savo kambarį. 

Uždaroje patalpoje dar tebetvyrojo heliotropų kvapas... 

„Laimė, turiu Vivjeną, — pagalvojo ji, stengdamasi užtvenkti du- 
sinantį murzino vandens srautą. - Sūnus manęs nepaliks, nes jį čia 
laiko darbas! Kada nors jis ves, susilauks vaikų... Aš būsiu senelė... 
Dieve, pasigailėk manęs! 

Skausmas pratrūko staiga. Sugriovęs visas užtvankas, ją užliejo 
šniokščiantis potvynis. 

Veidu įsikniaubusi į patalus, kuriuose dar prieš keletą valandų 
miegojo duktė, ji pasidavė sielvartui. 

Moteris prarado laiko nuovoką. Kai atsipeikėjo, buvo jau visai išau- 
šę. Ji pakėlė galvą. Šviesios kasos buvo išsileidusios, ir plaukai pasklido 
ant pečių. Ji sudrebėjo... Odė daugiau niekada negrįš į šį kambarį... 

Išvykdama ji užleido vietą mažos mergaitės vaiduokliukui, reik- 
lios ir tokios švelnios mergaitės, kokia kažkada buvo. Mari turės 
tenkintis vien juo. Tai viskas, kas jai liko... Kira motina gal būtų 
pabandžiusi jėga sulaikyti nedėkingąją, taip lengvai užbraukusią jų 
bendrą praeitį, bet Mari žinojo, kad meilė vaikams neduoda į juos 
teisės. Dabar jai teks išmokti gyventi be dukters... 

Ji, be abejonės, pasielgė teisingai, leisdama Odei žengti savo ke- 
liu taip, kaip pati pageidauja, ir su tuo, kurį myli... Norėjo tuo tikė- 
ti, bet nebuvo lengva... 

Moteris atsipeikėjo, išgirdusi žingsnius koridoriuje. Namai 
budo. Gijemina greitai ateis į šalia esantį tualeto kambarį ruošti šei- 
mininkei vonios. Nereikia, kad rastų ją tokią ištežusią, paskendusią 
širdgėloje... Mari atsikėlė ir išslinko iš kambario. Nieko nesutikusi, 
nulipo į dirbtuvę ir išėjo į sodą. 

Po šakomis lyg tyras vanduo tekėjo oras. Giedojo paukščiai. Mir- 
guliuojančioje ryto šviesoje gimstanti augalija, gležna ir sykiu nenu- 
galima, brinko nuo syvų... 
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Odė su Tomu, apsvaigę nuo pavasario ir meilės, turbūt risno- 
ja greta vienas kito spindinčiu keliu, vedančiu juos į nenuspėjamą, 
sunkumais grįstą ateitį... 

Mari giliai atsiduso. Nors ir liūdėjo, atgimusi gamta ją užkrėtė. 
Dar niekada sodas jai neatrodė toks gražus. Šią valandą jis buvo 
tiesiog puikus, ir tokia švelnuma negalėjo nenuraminti. 

Vaikštinėdama ant nuomonės, moteris kalbėjo sau, kad kūrybos 
stebuklai yra ženklai ir įsipareigojimai, kitaip negali būti. Argi Tas, 
kuris davė mums tokią tremties vietą, tyliai nepažadėjo, kad kitur 
visko gausime daug daugiau ir viskas bus daug geriau? Tereikia Juo 
pasikliauti, pasitikėti... Gamtos tvarka įrodo, kad Kūrėjo esama. 
Argi pasaulio grožis ne Jo meilės išraiška? 

Kaip žmogus išnyra iš vandens, kojomis atsispyręs į dugną, taip 
Mari per balandžio ryto malonę pasijuto nyranti iš kančios. Ji kilo į 
paviršių tikėdama, kad gyvenimas yra gražus ir dar gali būti geras... 

„Viešpatie Dieve, žinau, kad mūsų išbandymai prasmingi ir daug 
duoda tik tada, jei juos atlaikome... Matai, aš su tuo sutinku. Bet 
šis išmėginimas pernelyg žiaurus. Padėk man jį ištverti... Vadinasi, 
Tu norėjai, kad netekčiau dukters? Netekčiau dalelės širdies? Juo 
esame nelaimingesni, juo labiau Tu mumis rūpiniesi. Lauki mūsų 
erškėčiuotame kelyje ir dovanoji Viltį...“ 

Ji vėl ilgai, giliai traukė gaivų, medumi kvepiantį orą. 

„Jokiu būdu negaliu sugniužti, pasiduoti silpnumui, — tarė sau 
Mari. — Tai būtų bailumas. Aš turiu tikėjimą į Dievą, Vivjeną, savo 
amatą, šeimą ir kas žino... galbūt Komą?“ 


Menilis le Rua, 
1981 m. kovo 2 d. 
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